
C’
era una volta Mammucari Teo. Av-
venente, moro, alto, mascellare.
Mentre il paese andava allo scatafa-
scio, l’avvenente showman fu ac-
colto nell’austero Olimpo della tele-
visione italiana per una primizia di
raro spessore intellettuale, ossia il
tormentone «Anvedi come balla
Nando». L’altro successone l’ha
avuto facendo crudeli scherzi telefo-
nici in diretta tv e poi incastrando
una soubrette sotto un tavolo di
plexiglass, il che gli procurò la fama
di maschilista. Dopo alterne fortu-
ne, fu registrato negli annali per un
quiz in cui i candidati si spiaccicava-
no delle uova in faccia mentre veni-
vano contornati da gente nuda (Di-

straction). Ora, in un’irresistibile
ascesa, l’hanno eletto a re dell’esta-
te. Dice un’entusiastica nota prodot-
ta dai piani alti Mediaset: Cultura
Moderna si conferma «il program-
ma più visto dell’estate svettando
negli ascolti quale trasmissione più
seguita della giornata su tutte le reti
tv per la ventiquattresima volta».
Oibò. Ieri l’altro sera, per esempio,
il «game-show» da lui condotto su
Canale 5 subito dopo il Tg delle 20 è
stato seguito da 4 milioni e mezzo di
italiani, con uno share al 26,39% e
un picco che supera il 30%. Martedì
Cultura Moderna ha superato i 5
milioni, mentre il diretto contenden-
te, Tutto per tutto, che vede il ritor-
no del Pupo nel piccolo schermo do-
po l’exploit di Affari tuoi, si ferma-
va a 4,3 milioni con il 23,1%.
Un «fenomeno»... anzi: «il» feno-
meno dell’estate, così ci vien fatto
capire. In realtà, a veder bene i nu-
meri, non sono poi così incredibili,
né la divario d’ascolto tra i due quiz
così marcato. Lui, Mammucari
Teo, è uno che ora profferisce frasi
come «il mio rispetto va al pubblico
... in questa tv piena di improvvista-
ti, io mi adeguo alle trasmissioni.
Sono un giullare, un comico, uno
showman e la gente mi ama». Ma si
è deciso che fenomeno sia, anche
perché è un programma ideato da
Antonio Ricci, e c’era bisogno di ri-
valutarne le sorti di grande «guru»
della televisione poppara (nel senso

di poppe), visto che Striscia la noti-
zia - la sua creatura più amata e red-
ditizia - ha perso un po’ del suo
smalto, per così dire, mentre le sue
veline determinano ancora lo svol-
gersi della storia del costume in Ita-
lia. Anche qui, a Cultura Moderna,
imperversa il Gabibbo (il mostruo-
so pupazzone rosso affetto da rauce-
dine catarrosa che da decenni infe-
sta la televisione italiana), mentre il
meccanismo del quiz è da obnubila-
mento mentale totale: alcuni candi-
dati tipo «dilettanti allo sbaraglio»
devono misurarsi in varie prove (ve-
di il finto mago, l’aspirante balleri-

na, il futuro ventriloquo) in seguito
alle quali devono cercare di indovi-
nare quale sia il personaggio noto
che si nasconde dietro una porticina

gialla. E ci vanno tutti a fare i «per-
sonaggi», Barbara Palombelli , il
mago Binarelli basette bianche e ca-
pelli color cioccolato, si prometto-
no anche navigati politici (che in Ita-
lia, si sa, sono parte integrante del
basso impero tv). A squittante con-
torno (oltre allo spot di «Peperli-
zia») una bellissima lolita brasiliana
dai denti giganteschi, tal Juliana
Moreira, che non spiccica corretta-
mente una parola d’italiano, che
Mammucari chiama incessantemen-
te «Marzullina» e che ha un futuro
sicuro nel poderoso sistema radiote-
levisivo italiano. La scenografia:
palme di gomma e plastica su sfon-
do arancione acceso.
Lo «sconfitto», in questo pseu-
do-duello televisivo rusticano di
mezz’estate, sarebbe Enzo Ghinaz-
zi in arte Pupo, da lunedì scorso alla
guida del suo Tutto per tutto, sosti-
tuto agostano di Affari tuoi su Rai1
(stesso orario). C’è solo un proble-
ma: il senso, la dinamica e lo svolgi-
mento di Tutto per tutto è identico
ad Affari tuoi e anche al Malloppo,
che segnò l’anno scorso il ritorno
del mai dimenticato cantante tosca-
no di Gelato e cioccolato alla gran-
de ribalta mediatica. Il punto, in
questo non-esistente melodramma
catodico, è che nessuno dei due pro-
grammi presenta fondamentali ele-
menti di novità: solo che a Tutto per
tutto Pupo, dopo aver beneficiato
l’anno scorso dell’effetto «araba fe-
nice salva-Rai» dati gli ottimi risul-
tati a sorpresa di Affari tuoi, gioca
ancora di più a fare il croupier, gio-
cando sul passato di giocatore incal-
lito (è famoso per essersi rovinato
anni fa) mentre le telecamere indu-
giano su candidati ad un passo dalla
simulazione d’orgasmo («E dài,
dài.. famme uscì er cinque!») e su
un pubblico eccessivamente sovrec-
citato. Ma non temete. Finita l’esta-
te e finito l’ennesimo duello rustica-
no, ci saranno altri quiz ad attender-
ci: assolutamente identici.

■ di Roberto Brunelli
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Teo Mammucari e la valletta Juliana nello show «Cultura moderna» Foto Mediaset

Appuntamenti

A
differenza di altri colleghi,
non credo a tutti quei discor-
si sulla morte del cinema,

ma solo a una sola condizione: che i
cineasti non smettano di leggere,
perché soltanto la letteratura riesce
a contenere il cinema nei suoi argini
morali. I grossi guai potrebbero arri-
vare da quelle generazioni future
che avranno avuto l'opportunità di
educarsi solo attraverso le immagi-
ni». E poi via, con le metafore bibli-
che che chiamano in causa «branchi
di lupi» e «cavallette pronte a man-
giare tutto». Toni forse poco rassi-
curanti ma che di certo hanno la for-
za di mettere la cornice attorno agli
orizzonti di una grande maestro co-
me Alexander Sokurov, giunto ieri
a Locarno per ricevere il Pardo
d'onore dell'edizione di quest'anno.
Un ritorno più che gradito, perché è
proprio su questi schermi che nel
1987 il regista russo conquistò un
«bronzo» con La voce solitaria dell'
uomo, trovando la sua prima grande

sponda internazionale. Non a caso,
quasi a voler esplicitare la propria ri-
conoscenza, Sokurov ha portato in
dote al festival il suo nuovo docu-
mentario, incentrato sulla figura del
violoncellista russo Rostropovich.
Testimonianze ed echi poetici che
imbastiscono un lavoro pronto a
muoversi su spartiti elegiaci, per-
ché, come spiega l’autore, diventa-
no l'unico modo per veicolare aspet-
ti nascosti capaci di completare il
profilo di grandi personaggi. «Per
muovermi a filmare, ho sempre bi-
sogno di partire da un innamora-
mento e di fronte a queste personali-
tà la stima e il rispetto mi spingono a
voler indagare differenze e affinità
tra la vita artistica e vita reale». E se
per il momento il documentario è al-
la «versione del regista» e subirà
nuovi interventi, le attenzioni suc-
cessive si sono rivolte al racconto
delle riprese di un nuovo film, ter-
minate negli scorsi giorni. L'am-
bientazione in Cecenia dice già tut-

to su problemi e rischi avuti in ambi-
to di lavorazione. «Non mi era mai
capitato di avere così tante difficol-
tà a girare un film. È stato molto fati-
coso, perché abbiamo vissuto su au-
to blindate che ci trasportavano da
un luogo all'altro del set, senza poter
mai nominare, per il rischio di atten-
tati terroristici, la presenza dell'attri-
ce principale, Galina Vishnevska-
ya, attorno a cui avevo costruito la
struttura del film». Ovvero la storia
di una nonna che, incurante delle
notizie dal fronte, parte alla volta
della Cecenia per andare a trovare il
nipote nell'esercito stanziato laggiù.
Un'occasione anche per il regista di
stringere uno sguardo diretto sulla
tragicità dell'ambiente circostante:
«La situazione non è più disperata
come qualche anno fa, ma perman-
gono dei problemi e delle difficoltà
enormi che oggi sono aggravate dal-
le lotte clandestine tra le stesse fa-
zioni cecene. Ma se cercate divisio-
ni tra buoni e cattivi rimarrete delu-
si, perché stavolta ho preferito rac-
contare solo di eroi positivi».

InPiazzaGrandea
Montepulciano (Siena),
partestaseraalle21.30,per il
«BruscelloPoliziano»,
teatropopolare toscano nato
nellecampagne e recitato da
attori nonprofessionisti, Il
Fioravanti», romanzo
cavalleresco ispiratoa«I reali
diFrancia, scritto nelXIV
secoloda Andreada
Barberino. Info: 0578/758529
Debuttastasera alle18.30 a
Spoleto, al Teatrodel
ComplessodiSan Nicolò,La
Dirindinava aTeatro,
intermezzodiDomenico
Scarlattisu libretto di
GirolamoGigli, regiadiAlessio
Pizzech. Info:0743/220440
Al teatroall’apertodiTorre
delLagoi (Lucca), staseraalle
21.15LaBohèmedi
GiacomoPuccini. Info:0584
350277
Stasera,al CampoSportivo
Comunale diPiedimonte
Etneo, cantae rappa
Caparezza. Info:
349/6729471.
La festa de l’Unità diOppido
Lucano (Potenza) quest’anno
èdiventata regionale.
Continua fino a domenica.
Stasera,oltre al dibattito sul
Mezzogiornoalle21, dalle22
concerto rock diPatchanka
Soledada. Domanialle 22c’è
MaxGazzé.
Al Teatro romano diAosta
terminaoggi «Strade del
cinema», festivaldel cinema
mutomusicato dal vivo. Dalle
15 inpoi. In serata«The
Lodger»diHitchcockcon il
Quartettod’archiTorino.

IN SCENA

IN PIAZZA E oggi l’Orchestra di piazza Vittorio

«Little miss Sunshine»,
la famiglia dei casi umani

Mammucari-Pupo, duello rusticano d’estate

Teo sfodera
una scenografia
arancione
con palme finte
e valletta-lolita
brasiliana

Pupo? Si veste
da croupier
citando il suo
passato
di giocatore
(perdente...)

Dal rock in Lucania
al bruscello toscano

LOCARNO Il regista riceve il Pardo d’onore, parla del suo film nel territorio di guerra, del cinema che potrà salvarsi solo con la letteratura

Il russo Sokurov: «Girare in Cecenia è dura, non terribile»

C
ome sta la famiglia america-
na? Bene grazie, soprattut-
to quando sembra schiantar-

si lungo uno scivolo di casi umani
che la portano sul baratro dell'auto-
distruzione. La melassa perbenista
si increspa ma proprio mentre s'ini-
ziano a scavare delle falle ecco sali-
re a galla quel coté umano e delica-
to, forgiato a colpi di sconfitte, che
fa trovare a ognuno di loro il più
squinternato dei colpi di reni. Que-
sto, almeno, stando alla midd-
le-class del campione-prototipo
che si espone in Little miss Sunshi-
ne, la nuova commedia ad alto tas-
so corrosivo che ci giunge dagli Sta-
ti Uniti, portando al debutto cine-

matografico la coppia formata da
Dayton e Faris. Per loro, rinomati
autori di pubblicità e videoclip, ec-
co il balzo al grande schermo, atte-
so quanto ben calibrato, visto che,
dopo anni passati a sciacquare il
mondo delle immagini nei suoi de-
tersivi più sperimentali, oggi hanno
il tocco giusto per costruire una pel-
licola visivamente appoggiata al
più classico dei telai. Se a questo si
aggiunge che anche il pedale princi-
pale della storia gira sui consueti
meccanismi da road movie, diventa
ancor più significativa l'incisività
che sta alla base della costruzione
di personaggi e situazioni, renden-
do il film fresco, bello e cattivello.

E così, proprio nella terra in cui la
cultura di base presuppone vincito-
ri pigliatutto, lasciando a tutti gli al-
tri l'ingrato ruolo di «perdenti», l'ot-
timo cast del film ci porta sulle trac-
ce di questo inedito album familia-
re, caricato su un vecchio furgonci-
no arrugginito per realizzare il so-
gno della piccola e occhialuta Oli-
ve: partecipare a uno dei più impor-
tanti concorsi di bellezza per «bar-
bie-ninfette». Tra padri chiusi nel
loro ruolo fallimentare di «motiva-
tore al successo», zii gay e proustia-
ni usciti da un tentativo di suicidio,
nonni cacciati dal pensionato per
uso di eroina e il mutismo di fratelli
che comunicano solo attraverso bi-
glietti, la strada verso la California
diventerà ricettacolo di eventi pron-
ti a ribaltare ogni singola prospetti-
va di vita. Proiezione gradita, quin-
di, sul grande schermo locarnese
che stasera, a conclusione del festi-
val, ospiterà il bel documentario di
Agostino Ferrente dedicato all'or-
mai famosa Orchestra di Piazza
Vittorio. l.b.

Il cantante-conduttore Pupo
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