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A
nche loro un piccolo esercito: più
di 3mila nel mondo, a combattere.
Contro l’acqua che non c’è, con-
tro malaria e Aids, contro l’analfa-
betismo. Volontari. Cooperanti.
Italiani. Dal Darfur al Centroame-
rica, dall’Afghanistan alla ex Ju-
goslavia, all’Albania. Al Medio-
riente. Volontari, ragazzi come
Angelo Frammartino, «Frammà»
come lo chiamavano i compagni e
gli amici, ucciso a Gerusalemme
giovedì, dove stava seguendo
«Progetto Sviluppo», una Ong
della Cgil nazionale, finalizzata al
recupero scolastico di bambini ed

adolescenti.
L’impegno per la pace, per la poli-
tica e soprattutto per gli altri, che
diventa scelta e azione. Tante le
associazioni, le Ong laiche e catto-
liche che compongono una galas-
sia multiforme. In Italia, tra l’al-
tro, quello del volontariato è un fe-
nomeno in crescita esponenziale:
negli ultimi 10 anni il movimento
è cresciuto del 150%. Ragazzi che
sono un volto e una storia: Valen-
tina, Enrico, Stefania e Marco.
E Frammà. Il rientro della sua sal-
ma è previsto per domani sera, a
bordo di un volo di Stato. Miche-
la, la volontaria anche lei di Mon-
terotondo, ha raccontato al TG3
quei momenti terribili, quando un
ragazzo, subito fuggito, ha accol-
tellato alle spalle il suo amico:
«Angelo non mi ha detto niente,
solo “aiutami, aiutami lo so che

sto morendo”. Io ho potuto soltan-
to sorreggerlo, stare lì con lui e
sentire i battiti, dopodichè non ho
potuto fare altro». Intanto a Geru-
salemme proseguono le indagini
della polizia locale per fare luce
su movente e autore dell’omici-
dio. A Monterotondo invece, il pa-
ese di Angelo, i muri delle strade
sono tappezzati dall’ultima foto
del volontario. Angelo è sorriden-
te, con il viso incornicato da un
paio di occhialini. Un’immagine
che tutti in paese hanno ben viva
in mente perchè così era lui. Il fu-
nerale dovrebbe tenersi martedì
pomeriggio. La bara di Angelo sa-
rà avvolta nella bandiera della pa-
ce e dopo il rito religioso, nel duo-
mo, ci sarà un corteo, pieno di
bandiere con i colori dell’arcoba-
leno, che scorterà il feretro fino al
cimitero.

Laprassiper diventare
volontari in unadelle 163
Organizzazioni non
governativeche
costituiscono l’Associazione
delleOng italiane (circa l’80%
del totale)prevedeuna prima
fasediselezione. Superato il
primocolloquioè prevista
una formazionearticolata in
duefasi, che può durareda3
mesiadun anno. Laprimaè
generalmentecostituitada
insegnamentigenerali di
antropologiae nozionibase
dipolitica internazionale.La
seconda riguarda
specificamente la
conoscenzadel luogo incui si
presteràservizio.

Tutti i volontarihanno una
coperturaassicurativa.
Nell’85%deicasiè pagata
direttamentedallaOngche
affida il servizio. Il restante 15%
ècostituito da quei soggetti
che rientrano nella legge
italianasullacooperazione.
Allostesso modo la
retribuzione. Ivolontariche
rientranonei beneficidi legge
sonopagati sullabase del
luogodi destinazionecon cifre
tra i1000e i 1500euro. I
contrattiprivati per i
cooperanti, vanno invecedai
2.500ai4.000euro. Non è
retribuito il volontariatobreve.
L’Ongoffre vitto, alloggioe
coperturaassicurativa.

■ diMaristella IervasieFabioAmato

OGGI

DA SCHIO A KANDAHAR, passando per la Tanzania.
La storia di Marco comincia immediatamente dopo la
facoltà di scienze politiche. Da neo laureato si interessa
di politica internazionale, è solo un ragazzo che crede di
«dovere fare qualcosa per smascherare, o anche solo
convogliare» lo sbilanciamento tra il Nord e il Sud del
mondo. Il primo passo è uno stage con una Ong france-
se. Il legame resta, e Marco viene chiamato per un pro-
getto in Tanzania. «Mi occupavo di sviluppo agricolo,
di mercato equo e solidale, e nel frattempo cercavamo di
tenere allacciati i legami tra le autorità locali e quelle
statali per la ricerca dei fondi». Non c’è improvvisazio-
ne nel suo percorso. Tornato dall’Africa, Marco si ri-
mette a studiare, e grazie ad alcuni corsi post-lauream
entra in contatto con Intersos. Gli propongono l’Afgha-
nistan, Kandahar. A 29 anni si ritrova immerso nel Sud
del Paese e osserva le conseguenze del conflitto. «Tra
tensioni politiche e tensioni etniche mi sono trovato in
un posto in cui c’erano 80, forse 100mila sfollati». C’è
da fare tutto, «dall’organizzazione dei rimpatri di quanti
si erano ammassati al confine con il Pakistan alla gestio-
ne dei pozzi d’acqua».
Due anni dopo, quando la sfortuna si accanisce sull’Af-
ghanistan e il Pakistan. Marco è ancora lì. L’8 ottobre
2005 un terremoto di magnitudo 7.6 della scala Richter
squassa la terra e uccide migliaia di persone. Lui lavora
al fianco della squadra di emergenza che interviene sul
posto, e alla fine gli viene affidato il coordinamento di
Intersos in quell’area.
Da volontario, a 31 anni Marco è diventato un
“professionista” della cooperazione, anche se la parola
lo imbarazza. «I due aspetti convivono continuamente -
racconta - quella del volontariato è la tensione che ti fa
iniziare e che non bisogna mai abbandonare». La sua è
nata con gli studi, ma poi «è arrivato il momento in cui
per forza ci si deve “professionalizzare”. Ci sono - dice -
dei tecnicismi, assolutamente necessari affinché la coo-
perazione internazionale possa svolgere il suo compito
ed essere utile». E il compito è sempre lo stesso di quan-
do è partito per la prima volta. «Mi sembra naturale -
dice - senza volere essere presuntuosi e senza pretesa di
dimostrare niente, impegnarsi per qualcosa di giusto».
 f.ama.

VALENTINA STIVANELLO, 30 ANNI, È LAUREATA
in lingue e culture orientali all’Università di Napoli. Fre-
quetando un corso di specializzazione ha incontrato l’Ong
Intersos. «Si parlava delle mine antiuomo - ricorda - ed è
natada subito una sintonia. I miei interessi coicidevano con
i loro». Così dopo un stage nel 2004 è partita per la sua pri-
ma missione: in Macedonia. Attualmente, invece, è volon-
taria nel Darfur occidentale, al confine con il Ciad, nel gran-
de villaggio di Forobaranga, dove è responsabile dei servizi
comunitari negli insediamenti degli sfollati colpiti dai con-
flitti tribali. La linea del cellulare satellitare va e viene.
«Perchè è iniziata la stagione delle piogge - spiega Valenti-
na - e le comunicazioni non sono così semplici». Racconta
del giorno in cui arrivò in Africa, senza tralasciare gli stati
d’animo e la «voglia di capuccino» che ancora ogni tanto
l’assale: «Era il maggio scorso. Ero appena arrivata a Foro-
baranga. Improvvisamente decine di bambini bellissimi e
denutriti mi sono corsi addosso. Mi toccavano e scappava-
no impauriti urlando in coro la stessa parola: “kauadja”. Poi
ho scoperto che voleva dire “bianco”, “occidentale”». Una
situazione di grande impatto: «Seiqui per aiutarli e loro non
si fidano. All’inizio ti senti totalmente estraneo ma poi, pian
piano, invece la fiducia reciproca emerge. Oggi, infatti, ci
riuniamo insieme e chiacchieriamo a lungo. Loro hanno ca-
pito che quello che dico lo faccio veramente, ne hanno visto
i risultati, e cercano anche loro di darmi una mano».
Intersos adotta un approccio comunitario dal basso, che fa-
cilita l’integrazione dei volontari tra gli sfollati. «Non na-
scondo - precisa Valentina - che a volte ti prende la voglia
del tuo letto, della tv o degli amici. Tuttavia, sono soddisfat-
ta del mio lavoro, spero di poter fare la volontaria finchè ne
ho le forze. Portare in giro per il mondo solidarietà è bellis-
simo per te e utilissimo per chi è bisognoso». Valentina e la
sua equipe organizzano corsi di alfabetizzazione e attività
generatrici di reddito. «Forniamo loro gli strumenti per ri-
costruire una parte di quello che avevano e hanno perso. In-
sieme facciamo il pane, realizziamo oggetti, rimettiamo in
piedi scuole, ci diamo un gran da fare anche per i pozzi. La
richiesta più curiosa che arriva dalle donne africane? Ama-
no tutte frequentare i corsi di cucina, per essere rivalutate
dai loro uomini. L’islam in questo angolo del mondo la fa
da padrona».
 ma.ier.

LA SUA PRIMA ESPERIENZA È STATA DI GUERRA, vo-
lontaria con l’organizzazione umanitaria Cesvi (Coopera-
zione e sviluppo), nel conflitto tra albanesi e kosovari. Ste-
fania ha alle spalle una laurea in scienze politiche, indirizzo
diritto internazionale, ma passa un mese e mezzo a montare
tende e aiutare profughi. «Poi fortunatamente la guerra fi-
nì», dice oggi, ma non gli effetti provocati dalla divisione
etnica. «Il Cesvi mi propose di continuare a collaborare con
loro in Macedonia. C’erano dei progetti per cercare di supe-
rare le barriere etniche, almeno nei bambini».
A 27 anni Stefania, romana con origini siciliane, accetta e
passa il confine, pronta a impegnarsi nei laboratori ricreati-
vi organizzati insieme al personale locale. «Ricordo il viag-
gio con il mio “Pandino”, fra l’Albania e la Macedonia. So-
no rimasta lì dei mesi». Sette anni dopo, a quel primo viag-
gio Stefania ha aggiunto il Laos, il Perù, il Brasile, il Salva-
dor e infine il Venezuela. Nel frattempo è passata da Berga-
mo, dove ha sede il Cesvi. «Volevo vedere anche il lavoro
dalla parte dell’ufficio - racconta - così prima ho seguito
l’Asia, poi mi sono concentrata sul Sudamerica». Se ne oc-
cupa dal 2001, da quando partì per seguire alcuni progetti in
Venezuela, dove la sua Ong ha messo in piedi un progetto
per difendere le ragazzine dalla violenza della strada. E do-
ve oggi quelle stesse donne partecipano alla valorizzazione
e al miglioramento della produzione locale di cacao. Nel
frattempo il suo impegno è passato anche per il Brasile. «Sia
a Rio de Janeiro che a Caracas abbiamo dei progetti, si chia-
mano case del sorriso, per aiutare i più giovani contro la vio-
lenza e gli abusi». In quella di Rio lavorano soprattutto per-
sone del posto. Ragazzi cresciuti nelle favelas che aiutano
altri ragazzi. «Insieme ai locali abbiamo fatto di tutto. Corsi
di teatro, musica, video, abbiamo persino fatto un telegior-
nale». Stefania adesso ha 34 anni e ha girato mezzo mondo.
Viene da chiederle se in tutto questo vagabondare non si sia
mai sentita schiacciata dalla responsabilità, o impaurita dal-
le situazioni che vedeva. «Da una parte c’è una estrema cu-
riosità che ti muove - risponde lei - dall’altro c’è un senso di
immunità, come se sapessi che in certi posti non ti può acca-
dere niente». Ma tutta la sua tranquillità non è solo sensazio-
ne. «Quando ci si muove si sta con il personale locale. E poi
la prima regola è chiedere, chiedere, chiedere. Non vado
mai in un posto senza sapere se è sicuro».
 f.ama.

VA E VIENE DA GERUSALEMME in continuazione. «È
difficilissimo avere un visto per lavoro e ogni tre mesi so-
no costretto a rientrare e poi ripartire». Enrico Catassi, 35
anni, di Pisa, sono 4 anni che vive laggiù. È il responsabi-
le della «Casa della Toscana» a Gerusalemme, un proget-
to di supporto alla cooperazione promosso dalla provin-
cia di Pisa e dalla Regione Toscana. Il suo ufficio logisti-
co è nella zona di confine tra la parte ebraica ed araba.
«Di conseguenza - sottolinea il volontario - ho vissuto
tutte le tensioni che ci sono state sia da una parte che dal-
l’altra». E racconta: «Non è piacevole attraversare i che-
ck point ma anche il muro di undici metri nei Territori.
Durante le prime notizie della strage di Cana ero in Me-
dioriente. La cosa che più mi ha colpito è stato avvertire il
distacco totale nella popolazione. Erano tutti con gli oc-
chi puntati su Al Jazira, emotivamente colpiti per quanto
stava accadendo in Libano».
Enrico Catassi è rientrato a Pisa la scorsa settimana ma il
prossimo mese dovrà nuovamente tornare a Gerusa-
lemme. «Abbiamo anche dei progetti nell’Alta Galilea»,
precisa. L’ufficio che dirige si occupa di micro-credito e
progetti culturali e di micro-infrastrutture. «All’inizio la
vita laggiù non è facile - ammette -. Non si può girare in
calzoncini corti, per esempio, neppure quando le tempe-
rature superano i 40 gradi. Certo per un maschio è più fa-
cile coprirsi rispetto ad una donna che è invece costretta
ad indossare abiti lunghi fino ai piedi. Tuttavia è ovvio
che bisogna imparare a costruirsi una realtà nel rispetto
degli usi e tradizioni del posto in cui vivi. E devo dire che
la popolazione è variagata: puoi incontrare un professore
universitario come un politico o un semplice cittadino.
Tutti parlano bene l’inglese, seguono la politica italiana e
il campionato di calcio». Ma a volte capita di assistere an-
che a fatti drammatici. «Quanche anno fa - racconta il vo-
lontario - mi sono trovato a circa cinquecento metri di di-
stanza dall’esplosione di un kamikaze a German Colony.
Cos’ho provato? Sono rimasto come stordito... senti un
botto, poi vedi il fumo e le fiamme e subito dopo le urla
della gente e le sirene della polizia. Ti renti conto di esse-
re totalmente in balia degli eventi. Ti potrebbe anche ca-
pitare di restare bloccato in un negozio o ristorante per
via di un raid militare dell’esercito israeliano».
 ma.ier.

UN ESERCITO DI PACE Ragazzi. La loro passione.

La politica. Gli altri. Ragazzi. Come tanti. Come Angelo

Frammartino, il volontario ucciso giovedì a Gerusa-

lemme. A Monterotondo, il suo paese, i muri sono

tappezzati di una sua foto. Mentre sorride. E martedì la

sua bara sarà avvolta dalla bandiera dell’arcobaleno.

IL DOSSIER

MARCO ROTELLI 32 anni

«La battaglia per l’acqua
nell’inferno di Kandahar»

VALENTINA STIVANELLO 30 anni

«I miei corsi di cucina
con le donne africane»

STEFANIA CANNAVÒ 34 anni

«A Caracas per difendere
le bambine dalle violenze»

ENRICO CATASSI 35 anni

«Quel via-vai infernale
tra check point e sirene»

Da Gerusalemme al Darfur
la «rivoluzione» dei volontari

«Angelo mi ha detto solo
“aiutami, sto morendo”

Potevo soltanto sorreggerlo
star lì con lui e sentire i battiti»

In tremila tra volontari e
cooperanti, dal Medioriente
al Sudamerica, dall’Albania
all’Afghanistan

9
domenica13agosto 2006


