
N
on sono dei capolavori, ma avrebbero potu-
to esserlo. Sono quei dischi per i quali c’era
tanta attesa, ma è stata ripagata solo in par-

te. Il primo è arrivato a sorpresa come un pop-up
che si materializza sullo schermo del nostro pc.
Già, perché l’esordio solista di Thom Yorke dei
Radiohead è figlio della generazione «fai da te» di-
gitale, e probabilmente, anche per questo motivo,
un po’ di maniera. The eraser («Il cancellatore»),
non ha cancellato i Radiohead, anzi, ha fatto venir
voglia ai fan di attendere il futuro disco nel 2007.
Sono micro-sinfonie digitali, rumoriste e sospirate,
frutto del lavoro nel nostro chiuso nel suo studio
col solo ausilio della chitarra, del laptop (il compu-
ter portatile) e dell'amico e produttore Nigel Gol-
drich. Una via di fuga dalla sua amata band, ma per
lo meno piena di contenuti importanti: l'ambientali-

smo e la denuncia politica su tutti. Thom prende di
mira i potenti della terra che fanno G8 su G8 e, so-
prattutto, se la prende col suo governo: Har-
rowdown hill, il singolo, è infatti dedicato allo
scienziato inglese David Kelly impegnato nella ri-
cerca delle armi di distruzione di massa di Saddam
e trovato inspiegabilmente morto suicida sulla col-
lina di Harrowdown. Chi dell’impegno ha fatto da
sempre una bandiera è Michael Franti, rapper, soul-
man, eterno innamorato del reggae che ha dato alle
stampe Yell fire dopo un lungo viaggio rivelatore in
alcune «zone calde» del pianeta: Iraq, Palestina,
Israele. Yell fire!, in pratica è: al fuoco! Ecco: Mi-
chael sostiene che in giro c’è tanto che brucia e che
la guardia va tenuta alta, altissima. È un disco bel-
lo, prodotto da due guru del reggae come Sly and
Robby di rock, hip hop, soul e tanto reggae. Una
qualità ma anche il limite del nostro afroamericano
universalista che non riesce a collocarsi mai defini-

tivamente su una strada maestra. Il suo è un po’ il
problemadi Ben Harper, che però in Italia continua
a godere di enorme popolarità. L’album doppio
Both Sides of The Gun è pieno di buoni intenti (pa-
cifismo, la tragedia di Kathrina, l’invettiva contro
il Bush), ma si sfilaccia in una sorta di «il meglio
di..». Sul versante R&B il disco più atteso (e riman-
dato) era quello di Pharrell Wiliams, classe 1973,
musicista e produttore nei Neptunes, frontman dei
N*E*R*D, designer per Reebok e Luis Vuitton,
creatore di mode e produttore di brani altrui di
enorme successo: da Justin Timberlake a Snoop
Dogg e Britney Spears. Il suo primo disco solista fa
rimpiangere le cose precedenti nonostante le super
star chiamate a corte: Gwen Stefani, Kanye West,
Jay-Z, Snoop Dogg e Nelly.
Stessa sensazione «mozzata» per gli Zero 7, la ri-
sposta inglese agli Air, che avevano fatto sognare
con le atmosfere ambient-soul del vecchio Simple

Things. Tornati con The Garden hanno voluto sca-
tenare il loro amore per la west-coast anni Sessanta
(Crosby, Stills & Nash nel cuore), ma l’esperimen-
to è monco e non sempre la loro sottile psichedelica
elettronica riesce a essere magica come in passato.
Chiude la lista dei «ci aspettavamo molto di più»
Morrissey, anzi quello che oggi si fa chiamare il
«capobanda dei tormentatori», The ringleader of
the tormentos, dal titolo del suo disco «romano». Il
nostro eccede in riferimenti sulla Roma da manua-
le (Anna Magnani, Visconti, via Cavour) ma poi
non riesce a piazzare le grandi melodie di cui lo
sappiamo capace. Chi sa fare le rock ballad sono
invece i Pearl Jam. Peccato che il disco (omonimo)
non sia tutto su questa linea melodica: i nostri eroi
di Seattle sembrano soffrire della paura del rocker
che invecchia e che deve per forza mantenere alti i
giri. Eppure le cose più belle sono proprio le più
quiete.

Estate 2006, ecco i fantastici cinque

I
fantastici cinque di un’estate uggiosa. Sì, vabbé, è
vero, ognuno ha la sua personalissima colonna sono-
ra, sentimentale e terapeutica, puntellata di dischi
nuovi e vecchi, c’è quello che ascolta solo De Grego-
ri, quell’altro solo roba anni sessanta, l’amico che si
attacca disperato alle compilation «tonfa tonfa», la
ragazza che non può fare ameno di Estate di Bruno
Martino in sette versioni diverse. Noi de l’Unità ab-
biamo fatto la nostra scelta (litigando e sbraitando),
tra le migliori uscite degli ultimi mesi. Ovviamente
del tutto arbitraria (lo sapete, è un gioco), una scelta

che però può aiutare a tirare le somme di una stagio-
ne grigio-elettrico: alcune eccellenze, alcune sorpre-
se inattese, diverse delusioni (vedi il pezzo qui sot-
to), nessun fenomeno. Certo, c’è da aspettare il nuo-
vo Dylan (Modern Times, a fine agosto) che potreb-
be scompigliare le carte, c’è il jazz che meriterebbe
un capitolo a parte, ci sono i Muse che chi l’avrebbe
detto che finivano nella top 20, e poi i Gotan Project
che sono diventati un cult... Ma ecco i «fantastici
cinque» de l’Unità: sì, discutibili, ma ognuno di que-
sti ha una sua storia da raccontare. Ascoltatela.

1
The Raconteurs, Broken boy soldier. La
grande sorpresa dell’anno duemilasei. Qui
abbiamo Jack White (attulamente, si può di-

re, l’autore più eseguito d’Italia visto che è dalla Se-
ven Army Nation dei suoi White Stripes che è stato
mutuato il «poo-po-po-poo-poo» che imperversa da-
gli stadi alle spiagge fino all’ultima trasmissione di
Pupo) che si è messo con Brendan Benson per realiz-
zare un cd intelligente, raffinato, citazionista senza
suonar fasullo, che mischia il rock allo swing senza
dimenticare i Deep Purple, scritto con diabolica in-
telligenza, con armonie sixties, ululati zeppeliniani,
sensibilità da chansonnier francesi, chitarre stridule
eppur oscuramente viscerali, tastiere distorte, pro-
fonde e orgogliose ferite blues: insomma, la versio-
ne kafkiana dell’espressionismo rock. Bellissimo.

2
Bruce Springsteen, We Shall Overcome -
The Pete Seeger Sessions. Ma come fa? Co-
m’è riuscito Springsteen a tirare fuori la tradi-

zione folk e country più impegnata e trasformarla in
un orgasmo energetico senza tradirne una nota, un
accento, un verso? Tuffandosi nel patrimonio del
«vate» del folk impegnato americano, Pete Seeger,
con un gruppo di musicisti di strepitosa versatilità, il
Boss è riuscito a far appassionare ad antiche gighe
popolari anche chi il folk non lo ama affatto. Il cer-
chio si chiude, la ballata di Jesse James tramutata in
una vorticosa Born to run acustica, la cantata pacifi-
sta di Mrs McGrath presa dall’Irlanda dell’800 che ti
entra nelle vene come Masters of war di Dylan, We
Shall Overcome sussurrata ed epica come non lo è
mai stata, appoggiata dolcemente su una voce poten-
te che invecchiando si è fa sempre più bella.

3
Orchestra di Piazza Vittorio, Sona. Sene-
gal, Cuba, Marocco, Tunisia... colpi di afro
beat cadenzati sulle cime della vocalità ma-

ghrebina, mentre lontano vibrano onde cubane ca-
rezzate da fiati jazz e archi globali... già l’invenzione
dell’Orchestra di Piazza Vittorio (diciotto musicisti
per la maggioranza «extracomunitari», tutti orbitan-

ti intorno alla più «globalizzata» delle piazze roma-
ne) è di per sé un colpo di genio, e la capacità di met-
tere insieme in maniera intelligente, calda, la musica
di tre o quattro mondi senza esser mai «world mu-
sic», facendo vibrare insieme, in perenne dialogo,
sensibilità diverse ma anime simili, è una dimostra-
zione formidabile di dove possa andare la musica se
c’è forte volontà. Ena Anda: un pezzo da top ten.

4
Red Hot Chili Peppers, Stadium Arca-
dium. Dicono tutti: bello, sì, ma è sempre lo
stesso disco. Più o meno è vero. Ma è come

dire che Hitchcock ha fatto sempre lo stesso film: su-
spense, un innocente contro tutti, un’algida bionda,
colpi di scena, la colonna sonora di Bernard Herr-
mann... Dicono tutti: si sono ammosciati. Mah... La
verità è che a noi piace maleddetamente la «deriva
melodica» dei Rhcp, ci piace il loro funk assurto or-
mai ad un’entità musicale a sé (e questo, se permette-
te, è caratteristica dei più grandi). La voce di Antony
Kiedis è sempre più dolce, la loro capacità di scrive-
re melodie struggenti è formidabile, quello di John
Frusciante alla chitarra è un «tocco» lieve e malioso

come quello di Lubitsch per il cinema, la loro capaci-
tà comunicativa è contagiosa: questa, signori, è una
vera sinfonia funk. Che volete di più?

5
Sufjan Stevens, Illinoise / The Avalanche.
Due dischi che in realtà sono uno solo. Que-
sto ragazzo di Detroit per alcuni è un pazzo:

ha deciso di fare un album dedicato ad ognuno dei
cinquanta stati d’America. Un progetto immenso,
un po’ come il Decalogo di Kieslowski, un racconto
infinito, una trascendenza del tempo musicale. In-
tanto prendetevi questo Illinoise, uscito per la verità

l’anno scorso ma che comincia solo ora ad uscire
dalla cerchia dei cosiddetti «intenditori»: ogni gene-
re è mutante, nel senso che c’è del folk, c’è del pop,
c’è una sensibilità da «musica colta» alla Steve Rei-
ch e Philip Glass, c’è una versatilità sonora e una
prolificità che forse hanno un precedente solo in
Zappa, ci sono i fiati che si mischiano ai banjo, il pia-
noforte che accompagna la fisarmonica, immagini
d’America alla Hopper. The Avalanche è il seguito
di Illinoise, ossia contiene tutti i pezzi che nell’altro
non c’erano entrati. Sorprendente.

BOY GEORGE DIVENTA NETTURBINO:
È LA PENA DA SCONTARE PER POSSESSO DI COCA

■ di Roberto Brunelli

Da stella della «club culture» londinese a netturbino. Il primo
giorno di servizio sociale per Boy George è scattato alle 7 di ieri
mattina, dopo che a marzo la polizia di New York lo aveva
trovato in possesso di cocaina nel suo appartamento di
Manhattan. Arrivato al centro raccolta rifiuti di Lower East Side,
si è dovuto munire di tutto il necessaire: pettorina arancione,

guanti, buste di plastica. Armato di scopa, ha
iniziato a pulire le strade, sotto gli occhi dei
molti curiosi e delle telecamere. Dopo
appena un’ora, il veterano dei riflettori è
sbottato: «Pensate di essere migliori di me?

Andatevene a casa e lasciatemi finire il mio lavoro». Ma la voce
di Karma Chameleon, che avrebbe preferito prestare servizio in
una profumeria o in un call-center, non è l’unica star ad aver
dovuto scontare la pena a colpi di ramazza. Tra i suoi illustri
predecessori, l’attore Kiefer Sutherland, condannato per guida
spericolata nel ‘93 e finito dal tappeto rosso al grigio dell’asfalto.
Stessa sorte per l’ex beniamina della serie tv 90210 Shannen
Doherty, fermata per guida in stato di ebbrezza e spedita a
raccogliere spazzatura. Ha scelto invece il carcere , piuttosto che
fare l’operatrice ecologica, la star di Lost Michelle Rodriguez,
trovata al volante con troppo alcool nel sangue. E troppo famosa
per sfuggire ai curiosi, pronti a immortalarla in versione
Cenerentola.
 Maria Egizia Fiaschetti

The Raconteurs di Jack White (vedi alla voce White Stripes). Sotto, le copertine dei dischi dei nostri «fantasici cinque»

DISCHI CALDI Il rock mutante

e kafkiano dei Raconteurs, la

rabbia folk di Springsteen, la sin-

fonia funk dei Red Hot Chili Pep-

pers, l’America mutante di

Sufjan Stevens... Ecco i migliori

dischi dell’anno (secondo l’Uni-

tà,of course...)

IN SCENA

■ di Silvia Boschero

■ Uno guarda le classifiche dei dischi e pensa di es-
ser finito in un frullatore temporale. Sì perché, ci so-
no, nelle prime cinquanta posizioni, ben sei album dei
Pink Floyd. Sei! Per la superclassifica di Tv Sorrisi &
Canzoni, al numero 12 c’è The Dark side of the moon
(che è un disco del ‘73), mentre per la Nielsen al 9 po-
sto c’è Pulse, che raccoglie i concerti dal vivo degli
anni novanta. Al 20esimo, per il settimanale, c’è The
Wall, che è del ‘79, alla 23esima posizione troneggia
Wish you were here (1975), al numeoro 30 c’è addirit-
tura Atom Heart Mother, monumentale suite orche-
strale del 1970, al 38esimo la raccolta Echoes, al
45esimo The Final Cut, dell’83, l’ultimo con il bassi-
sta Roger Waters alla guida del gruppo. In qualche al-
tra classifica (c’è molta confusione in Italia sotto la
voce «classifica») spuntano la vecchissima antologia
Relics (1971) ed il primo mitico album, The Piper at
the gates of dawn (1967). Ora, è vero che ad agosto si
vendono meno dischi e che ci vogliono relativamente
poche copie per arrivare in classifica. Ed è anche vero
che ci sono stati i concerti italiani di Roger Waters e di
David Gilmour - i quali hanno suonato quasi solo re-
pertorio Pink Floyd - così com’è vero che anche di
Syd Barrett si è tristemente tornati a parlare (è scom-
parso appena un mese fa)... ma, insomma, sei o sette
album dei Pink Floyd contemporaneamente in classi-
fica, tutta roba di almeno una trentina d’anni fa, vuol
dire che c’è qualcosa che non va nella musica d’oggi.
 r.bru.

SORPRESE «Dark side of the moon» & co
dominano le vendite dei dischi

Che succede? Sei album
dei Pink Floyd
nelle classifiche italiane
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I RIMANDATI Attesi, attesissimi i nuovi cd di molte band e autori si sono invece rivelati una mezza delusione. Eccone l’elenco

Dai Pearl Jam a Michael Franti, quelli da cui ci aspettavamo di più
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