
«C
onobbi lo scrittore Gilbert Clavel,
che poi divenne mio carissimo
amico, e fu chiacchierando con
lui, in un giorno d’afa soffocante,
sdraiati sulle sabbie roventi della
marina di Capri, che ebbi un lam-
po d’intuizione: applicare le mie
ultime soluzioni plastiche al tea-
tro delle marionette. Liberando-
mi dall’elemento uomo, conse-
guii la massima autonomia e la
massima libertà nelle mie amatis-
sime costruzioni viventi, e così
nacquero i miei balli plastici, pri-
mo organico tentativo, realizzato
in collaborazione con Clavel, del-
la rivoluzione e ricostruzione pla-
stica teatrale del mondo; balli che
ebbero dodici rappresentazioni a
Roma, con magnifico successo».
Così Fortunato Depero rievocava
in un articolo del 1919, dedicato
al «Teatro plastico», quella magi-
ca estate del 1917, trascorsa a Ca-
pri ospite di Clavel.
Giunto a Roma alla fine del 1913,
poco più che ventenne, Depero
era entrato in contatto con i futuri-

sti e nel 1915 aveva pubblicato
con Giacomo Balla il manifesto
intitolato Ricostruzione futurista
dell’Universo, nel quale i due fir-
matari, che si dichiaravano
«astrattisti futuristi», affermava-
no di voler «ricostruire l’universo
rallegrandolo». Sempre nella ca-
pitale, all’inizio del 1917, avvie-
ne l’incontro con il poeta, scritto-
re, egittologo ed esoterista svizze-

ro Clavel, più grande di Depero di
una decina d’anni. Il giovane arti-
sta stava lavorando alla realizza-
zione delle scenografie e dei co-
stumi per un balletto su musiche
di Strawinsky commissionatogli
da Sergej Diaghilev, l’impresario
dei Ballets Russes, da rappresen-
tarsi in primavera a Parigi, ma
che poi non andrà in scena. Gra-
zie al segretario di Diaghilev, co-
munque, Depero conosce Clavel:

«Semenoff conduce nel mio stu-
dio un suo amico: un signore pic-
colo, gobbo, con un naso rettili-
neo come uno squadretto, con
denti d’oro e scarpette femminili,
dalle risate vitree e nasali. Un uo-
mo di nervi e di volontà, dotato
d’una cultura superiore... Entra
nel mio studio e rimane sorpreso.
Si trova inaspettatamente nel
mondo dei suoi sogni. Mi dice
che sta scrivendo una novella che
si svolge in un’isola coperta da
una flora irreale di cristallo dai co-
lori incantevoli e cangianti, di
uno stile meccanizzato sulla qua-
le si svolge una vita chimerica.
Appena vede il bozzetto dello sce-
nario plastico che creai per i Bal-
letti russi, rimane colpito e penso-
so. È l’isola fiorita del suo sogno
che ritrova costruita e a portata di
mano. Così ci conosciamo e di-
ventiamo amici. Dopo pochi gior-

ni la nostra comprensione diventa
fraterna e profonda, e mi invita
suo ospite a Capri».
Clavel soffriva di malattie polmo-
nari e perciò passava gran parte
dell’anno in Italia, sia sulla costie-
ra amalfitana, dove a Positano
abitava in una torre normanna, la
Torre del Furnillo, che a Capri, a
villa La Saida, nelle alture di Ana-
capri. Invitato dunque con la mo-
glie Rosetta, Depero resta nel-
l’isola, in una casa affittata da
Clavel, dalla primavera all’autun-
no del 1917. La guerra che sta
sconvolgendo l’Europa non è che
un’eco lontana. In settembre De-
pero tiene perfino una personale
allestita in una sala del Caffé
Morgano, presentando numerosi
lavori di ispirazione caprese, di-
versi ritratti di Clavel e alcuni stu-
di che preludono ai Balli Plastici.
Sempre durante questi mesi esti-
vi, Depero ha l’opportunità di ci-
mentarsi nella grafica, illustrando
la novella di Clavel intitolata Un
istituto per suicidi, una prova che
si rivelerà importante quando in
futuro si dedicherà alla grafica
pubblicitaria. Il soggiorno capre-
se rappresenta dunque un’espe-
rienza fondamentale per tutta la
successiva attività di Depero. I
Balli Plastici, forse il frutto più
importante di questo fortunato in-
contro, andranno in scena a Roma
il 14 aprile 1918 al Teatro dei Pic-
coli e, a testimoniare il debito di
riconoscenza contratto nei con-
fronti dell’amico, sulla locandina
comparirà la scritta: «Coreogra-
fia in collaborazione con Gilbert
Clavel».

D
enis Gaita è da una trentina
d’anni impegnato in una
battaglia che sarebbe inte-

ressante raccontare per capire diver-
se cose dell’Italia contemporanea.
C’è un fronte personale importante,
che parte dalla militanza degli anni
’70 nel FUORI quando quel filo si
intrecciava ad altri negli anni settan-
ta. La vera difficoltà nel raccontare
qualunque stagione italiana è la plu-
ralità delle voci e delle motivazioni
che da sempre si mescolano negli
schieramenti politici. Dalla cultura
gay alle importanti conquiste delle
donne, dalla psichiatria progressista
alla magistratura o l’organizzazio-
ne del lavoro e della politica, sono
spesso le idee che furono discusse
nella sinistra in quegli anni a riparti-
re con un’energia che si spiega solo
con la straordinaria resistenza che
hanno incontrato, e la loro intima
necessità di esistere. La necessità di
essere diversi e se stessi, senza farsi
ridurre in alcuno schema.

Della diversità Gaita diventa fin da
allora un cultore, che sia sessuale,
psicologica, stilistica. Al tempo
stesso come autore (la sua è una pro-
duzione davvero poliedrica, dalla
pittura alla musica alla poesia) ha
un’anima popolare che lo porta a
utilizzare costantemente uno stile
alto e preciso per raccontare tutto
ciò che è molto comune. Un esem-
pio per tutti sono le canzonette in
forma di madrigali che ha appena
registrato con il gruppo vocale L’ot-
tava e che distribuisce a chi fa
un’offerta alla Onlus La stravagan-
za (www.lastravaganza.it) di cui è
tra i principali animatori.
La copertina del CD e il suo titolo
sono perfettamente gaitiani: un San
Sebastiano colpito da note musicali
anziché da frecce in primo piano e il
titolo della raccolta: Il Martirio di
San Remo. Nell’introduzione ai te-
sti Gaita spiega meglio di quanto
possa fare io cosa intenda realizzare
con quest’opera, io mi limito a farne
la cronaca: Se perdo te, Renato Re-
nato, Non son degno di te e via di-

cendo sono eseguite nello stile del
madrigale. I nasi che si storcono al-
l’idea farebbero bene ad ascoltare
con attenzione perché vi sono asso-
nanze molto profonde nella materia
del nostro cinquecento, che era pen-
sata per corti e signori, e la cultura
pop di oggi. Di questo continuo cor-
tocircuito tra alto e basso Gaita par-
la da anni e gli ha dedicato un sag-
gio puublicato da Bompiani nel
2000 Il pensiero del cuore, e in fon-
do ne erano già un esempio le can-
zoni che scrisse alcuni anni fa con
Davide Tortorella (sempre la Bom-
piani ne fece un disco in cui le inter-
pretava Aldo Busi, e che oggi è in-
trovabile).
L’attività di Denis Gaita è però prin-
cipalmente quella di psichiatra, ma
con una vena socialmente antagoni-
sta che discende direttamente da
uno dei suoi maestri, Elvio Fachi-
nelli, un uomo molto influente nella
sua generazione che non ha mai
concepito la psicoanalisi come assi-
stenza pietistica ma sempre e soprat-
tutto come indagine per tutti gli uo-

mini sul misterioso modo in cui fun-
zioniamo. Questo è forse l’aspetto
più scandaloso e incoraggiante che
Gaita ha tenuto vivo. Un’inquietudi-
ne in cui la creatività non è autorefe-
renziale ma indagine, domande,
aperture. Da molti anni mette in sce-
na con i pazienti degli ospedali in
cui lavora spettacoli simili a opere
dai titoli sempre attraenti: La travia-
ta norma, Walzer e tabù, Una noce
poco fa, Laida da tre soldi, e altre
ancora che troverete sul sito della
stravaganza. Io sono riuscito a ve-
derne uno alcuni anni fa e l’ho tro-
vato molto ben fatto e divertente.
Non sono spettacoli fatti per confor-
tare un pubblico abituato a tenere
l’esperienza estetica alla periferia
della propria vita professionale.
Trovarsi di fronte al disagio psicofi-
sico e sociale con cui lavora Gaita
quotidianamente alza l’ostacolo. Ri-
mescolare carte per sorprendere ri-
chiede una intelligenza particolare a
chi vuole capire e anche questa vol-
ta strappa un sorriso di approvazio-
ne per quel che Gaita ha combinato.

■ di Flavia Matitti

ESTATE D’ARTI-

STA/4 Ospite di Gil-

bert Clavel, l’espo-

nente del futurismo

trascorre una lunga

vacanza sull’isola,

dalla primavera all’au-

tunno del ’17. E dal

fortunato sodalizio na-

scono i «balli plastici»

PERSONAGGI Le «stravaganze» di Denis Gaita, psichiatra, pittore, musicista poeta e, soprattutto, agitatore culturale
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GÜNTER GRASS risponde

«Vogliono fare di me
persona non grata»

1917, la Capri «ballerina» di Depero

L’IPOTESI Sul «Tagesspiegel»

La Stasi dietro
la morte di Brecht?

Il poeta, scrittore
egittologo
ed esoterista
svizzero fu molto
colpito dall’arte
del giovane amico

In quei mesi
il pittore trentino
allestì una mostra
e realizzò
diversi ritratti
del suo ospite

■ Il premio nobel per la lettera-
tura,Günter Grass, ha reagito ieri
per la prima volta alle critiche che
gli sono state mosse dopo aver
confessato di aver fatto parte, al-
l’età di 17 anni, delle Waffen SS,
affermando che alcuni stanno ap-
profittando della circostanza per
fare di lui una «persona non gra-
ta». La confessione di Grass, uo-
mo di sinistra e una delle grandi
personalità culturali della Germa-
nia, ha fortemente scosso l’opi-
nione pubblica del suo paese so-
prattutto perché lo stesso Grass si
era eretto a censore della classe
politica dell’ex-Germania federa-
le accusandola di non aver fatto
totalmente i conti col passato na-
zista. «Ho dovuto sentire su di me
- si è giustificato lo scrittore - per
60 anni questa macchia e ho cer-
cato di trarne le conseguenze co-
me scrittore e come cittadino.
Il mio silenzio è dipeso dal fatto
che solo adesso mi sono deciso a
scrivere dei miei anni giovanili e
ho potuto farlo solo in questa for-
ma letteraria».

Fortunato Depero, «Capri» (1917)

Copertina di Depero per il catalogo «I Balli plastici»
che ritrae l’artista e, in primo piano, Clavel (1918)

■ Sono belle le notti d’agosto.
Cadono le stelle e si attende il rac-
colto. Il lavoro è già stato fatto, ci
si può riposare aspettando che ma-
turino i frutti della terra. Così, sin
dalla più remota antichità, questo
è il mese delle feste, il periodo del-
l’anno in cui fra le fatiche della se-
mina e quelle del raccolto, si rin-
graziano gli dei e si invoca la loro
protezione sulle messi, il bestia-
me, i campi. Feste della fecondità,
dunque. Della terra, della donna.
Tutto nasce in Oriente, come sem-
pre. Dalla Siria veniva il culto di
Atagartis, la Grande Madre, metà
pesce metà donna, considerata pa-
trona della fertilità e del lavoro
dei campi. Mentre a Roma si ren-
deva onore a Vortumno, dio delle
stagioni e quindi della maturazio-
ne dei frutti; a Conso, dio del rac-
colto immagazzinato; a Opeconsi-
va, personificazione dell’abbon-
danza agricola. Ma soprattutto si
rendeva onore a Diana aventina.
Il 13 del mese potevano recarsi al
suo tempio sull’Aventino sia pa-
droni che servi, senza distinzioni
sociali. Il culto della dea cacciatri-
ce era legato alle fasi lunari, alla
vita silvestre ma anche alla mater-
nità. Le donne romane usavano
consacrare alla dea le proprie ve-
sti per ottenere un parto facile e in-
dolore. E il giorno della festa Dia-
na era invocata con l’epiteto di
Lucina, ovvero protrettrice dei
parti.
L’imperatore Augusto, nel 18
A.C. riunì tutte queste celebrazio-
ni in un unico periodo di festa lun-
go un mese - le feriae Augusti, ap-
punto, feste in onore di Augusto -
da cui il nostro Ferragosto che in-
tanto si era ridotto ad un solo gior-
no.
Con il passaggio dal paganesimo
al cristianesimo non si perse però
l’esigenza e l’idea di un culto del-
la fertilità ed è così che pian piano
si cominciò a celebrare quel gior-
no l’assunzione della Vergine. E
ancor oggi il giorno dell’assunzio-
ne in Armenia vengono benedetti
i grappoli d’uva. Fu l’imperatore
Maurizio (582-602 D. C.) che ne
estese la celebrazione a tutto l’Im-
pero. Inizialmente, soprattutto in
Oriente, si parlava piuttosto di
«Transito» o «Dormizione» di
Maria, una terminologia con cui
si esprimeva la convinzione del-
l’incorruttibilità più che dell’as-
sunzione del corpo della Madon-
na. Un dogma, quello dell’assun-
zione, che fu infine proclamato da
Pio XII solo il 1 novembre 1950.
E adesso che ne sapete un po’ di
più, nella speranza che conoscere
quanta storia c’è dietro anche a
questo giorno di ozio non ve lo ab-
bia rovinato ma ve lo faccia assa-
porare maggiormente, buon Fer-
ragosto.  Marco InnocenteFurina

LA FESTA Dall’antica
Roma a oggi

Ferragosto
storia
di un giorno

■ Nel cinquantenario della morte
di Bertolt Brecht il quotidiano te-
desco Tagesspiegel ha scritto che
la Stasi, la famigerata polizia se-
greta della Germania orientale, po-
trebbe avere favorito la morte del
grande drammaturgo, nel timore
che questi denunciasse pubblica-
mente le persecuzioni nei riguardi
degli intellettuali.
«Brecht morto e trasformato in un
classico del socialismo era per i po-
tenti della Ddr più comodo di un
Brecht vivo», ha scritto il giornale.
A sostegno di questa tesi il quoti-
diano riporta la registrazione di un
discorso di Erich Mielke in cui il
futuro direttore della Stasi si lascia
andare a delle minacciose conside-
razioni sugli intellettuali dissiden-
ti. Il documento ha sorpreso anche
Werner Hecht, curatore dell’opera
omnia del drammaturgo. «Cono-
scendo i metodi della Stasi - ha det-
to - non mi meraviglierei se lo
avessero ucciso». Alla tesi del
complotto non crede invece la fi-
glia di Brecht che dà la colpa «al-
l’arroganza dei medici».
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