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l 21 ottobre 1520 quattro navi al comando di Ferdi-
nando Magellano, (la quinta aveva fatto naufragio
nei pressi della baia San Julian, sulla costa della Pa-
tagonia) entrarono nello stretto che porta il suo no-
me e cominciarono a verificare se la tortuosa inse-
natura avesse una via di uscita verso il Mar del Sur
(Oceano Pacifico). Dopo più di un mese di peripe-
zie, il 28 novembre si lasciarono alle spalle il «nuo-
vo mondo» e puntarono verso le isole delle spezie
(Molucche), meta del primo viaggio intorno al
mondo. Qualche giorno dopo l’entrata nello stretto,
avevano avvistato colonne di fumo provenire dal
lato meridionale, perciò essi lo chiamarono «Terra
del fumo». Filippo II opinò che se il fumo è indizio
di fuoco, il vero nome doveva essere «Terra del
fuoco». Quando gli olandesi nel 1616 scesero più a
sud si accorsero che la «Terra» era un’isola e bat-
tezzarono la punta estrema con il nome di Capo
Horn.
Per circa 400 anni l’unica luce che orientò le navi
nelle gelide e tempestose regioni australi fu quella
disegnata a penna sulle carte geografiche dello
stretto, che illustravano in questo modo il nome del-
l’isola. Fino all’anno 1882 quando nell’isola degli
Stati, appartenente all’Argentina, che si trova di
fronte alla punta orientale della Terra del fuoco,
formando lo stretto di Lemaire, fu costruito un faro
vero e proprio, quello di San Juan de Salvamen-
to,(Lat. 54˚ 44 Long.63˚ 52). Era a luce fissa perché
non doveva differenziarsi da nessun altro, in quan-
to dal Rio de la Plata fino alla fine del mondo, per
più di tremila cinquecento chilometri, sulle coste
della Patagonia non vi era nessun altra installazione
simile.
Che cos’è un faro? Il faro, il cui nome deriva da
un’isoletta che si trova nel porto di Alessandria do-
ve Tolomeo (III sec. A. C.) edificò una torre bianca,
alta circa 65 metri, sulla quale bruciava un fuoco
perenne, può essere considerato una vera e propria
sfida che gli uomini portano alle forze della natura.
E come tutte le sfide alla natura ha qualche cosa di
divino e sacrilego insieme. Infatti questa ardimen-
tosa costruzione umana non solo deve resistere ai
venti, alle tempeste ed all’isolamento del luogo ma
usa il linguaggio della luce, la quale è la prima, ori-
ginaria fonte di vita. E di luci sul mare i marinai
hanno avuto sempre bisogno, sia di notte che di
giorno. Prima del secolo XIX, quando cominciaro-
no a essere costruiti i fari, in navigazione si guarda-
va alle luci naturali, al sole, alle stelle e perfino ai
vulcani per orientarsi.
Il faro di San Juan de Salvamento, collocato sulla
sommità della Punta Laserre, nella baia Elgor, ave-
va, dunque, il privilegio di essere la frontiera più
avanzata del progresso nell’oceano australe. Il suo

scopo pratico era di far imboccare con decisione il
canale Lemaire alle navi che sempre più numerose
si dirigevano verso Capo de Hornos, le quali se
avessero mancato l’ingresso si sarebbero dirette
verso l’Antartide. Era come il segnale di «obbligo
di svolta a destra», dopo l’enorme rettifilo delle co-
ste della Patagonia.
Dopo una prova effettuata il 12 maggio, fu inaugu-
rato ufficialmente il 25 maggio 1884, giorno della
festa nazionale e la sua accensione fu salutata dal
colonnello Laserre con queste parole: «Posso assi-
curare che, spento questa notte solo per prova, sarà
di nuovo acceso il glorioso 25 di maggio alle 3 e 45
p.m. per non oscurare più la sua luce, la quale illu-
minerà per sempre questa terra desolata nonché il
terribile camino ai naviganti del mondo intero, ri-
cordando loro quando vedranno la sua luce la civil-
tà, la generosità ed il progresso della Nazione Ar-
gentina…».
Ebbe subito un consenso universale perché il traffi-
co cominciava a diventare intenso. Nel 1897 furo-
no contate ben 190 navi transitare davanti alla fragi-
le baracca a forma ottagonale, fra esse solide bale-
niere, agili brigantini e corvette da guerra, ma so-
prattutto velocissimi clipper carichi fino a scoppia-

re di merci, le scotte cazzate a ferro, per arrivare,
rubando il tempo e spesso la vita ai marinai, nei
porti di destinazione. A vendere o caricare per pri-
mi la merce. Questo «avamposto della civiltà», na-
scondeva due inconvenienti. Benché collocato
molto in alto, o forse proprio per questo, la sua luce
si rifletteva sull’acqua della baia ed i marinai ave-
vano l’impressione di trovarsi davanti a due fari, ef-
fetto ottico che procurò vari naufragi. L’altro era la
scarsa visibilità, non oltre le 10 miglia. Per queste
ragioni e per l’inclemenza del clima fu spento nel
1902, quando venne costruito il faro Ano nuevo,
ubicato nell’isola Observatorio (ex isola Cook) del-
lo stesso arcipelago, inaugurato il 1 Marzo dello
stesso anno.
Quando i fari posti alla fine del mondo escono dalla
storia entrano nella leggenda ed abitano i romanzi o
il cinema. Nella leggenda entrò la miope lanterna di
San Juan de Salvamento, perchè la sua fama aveva
attraversato gli oceani e colpito la fantasia di Giulio
Verne che qui ambientò il suo romanzo Il faro alla
fine del mondo, pubblicato nel 1905. La storia del
guardiano del faro che da solo lotta contro una ban-
da di dodici pirati, che vogliono spegnerlo per ruba-
re il bottino alle navi che faranno naufragio, ha fatto
il giro del mondo, tuttavia possiede molte inesattez-
ze, che testimoniano come anche i grandi scrittori
dei romanzi d’avventura lavorino più con la fanta-
sia che con i dati della storia. Il romanzo servì an-
che da soggetto ad un film del 1971, La luce alla
fine del mondo, con Kirk Douglas eroico guardiano
e Yul Brynner capo dei pirati.
Come era fatto, dunque, il faro? Abbiamo detto che
era una baracca di legno a forma ottagonale, di co-
lore bianco, diametro undici metri, le pareti interne
foderate di giornali per attutire il freddo, più simile
alla capanna dei boscaioli che ad un faro vero e pro-
prio. Al centro un palo alto sei metri, fissato a terra
da grossi tiranti di acciaio, che terminava sopra il
tetto in una grande palla di metallo, a forma di enor-
me oliva, colorata di rosso visibile più per la forma
bizzarra che per la forza del colore. Mentre di notte
si accendevano sette lampade belga a kerosene che
ardevano dietro due pareti formate da grossi cristal-
li. Il suo interno era diviso in tre parti: camera da
letto, deposito di kerosene e cucina, la quale, unica
fonte di calore del locale, fungeva anche come im-
pianto di riscaldamento. La manutenzione era affi-
data a tre persone che vivevano al suo interno, uno
di essi un assassino che scontava nel faro la sua

condanna. Gli altri due guardiani erano prelevati
dal distaccamento stanziato nell’isola, composto di
50 marinai il cui scopo era quello di alimentare la
lanterna e soccorrere le navi in difficoltà. Metà di
questi marinai, in verità, avevano alle spalle pesanti
condanne per omicidio e scontavano la pena con il
servizio sull’isola. Sei dei condannati, racconta lo
scrittore Roberto Payró, che visitò l’isola «viveva-
no con le loro mogli, con lo scopo di impiantare una
vera e propria colonia penale».
Quando il faro divenne cieco, tutta la guarnigione
militare, comprese le sei coppie di condannati colo-
ni, andarono ad alimentare il faro Ano nuevo, ubi-
cato nell’isola Observatorio, ma a questo punto il
governo aveva già deciso fin dal 1900 di costruire
una grande colonia penale ad Ushuaia e qui trasferì
gli ergastolani dove si stava costruendo il Penal. Il
carcere più a sud del mondo. Nel 1998, un gruppo
di giovani francesi lettori appassionati di Giulio
Verne, vollero ricostruire il faro che aveva ispirato
il loro antenato. Andarono nell’isola degli Stati e ri-
costruirono il modello iniziale. Si racconta che era
con loro un compositore che ispirato dalle tremen-
de condizioni atmosferiche scrisse la prima Sinfo-
nia della fine del mondo.

Un bellissimo e più tradizionale faro è quello chia-
mato Les Eclaireurs, una torre di 22 metri dipinta
tutta di rosso, in mezzo attraversata da una fascia
bianca, collocato su uno scoglio di fronte ad Ushua-
ia, nel canale Beagle che iniziò a lampeggiare il 23
gennaio 1919. Dopo quello dell’isola Observatorio
è stato a lungo il faro più a sud del mondo. L’ho vi-
sitato a dicembre 2005, in piena estate, quando il
sole regna nel cielo 20 ore al giorno. Per arrivarci
bisogna superare scogli abitati da leoni marini, roc-
ce piene di pinguini, districarsi fra alghe misteriose
e delfini capricciosi, e portarsi molto al largo, fin
quando si arriva agli scogli che hanno dato il nome
al faro. Appena lo si avvista, tutti smettono di parla-
re. Da un lato si vede appena la città con le cime
innevate del monte Susana e la catena dei monti
Martial, dall’altro il faro su uno scoglio dorato da
muschi marini. Una quiete innaturale, fatta di colo-
ri silenziosi e di tempo dimenticato, domina intor-
no. I colori del faro si riflettono sull’acqua e la fan-
tasia cerca di vedere gli interni del transatlantico te-
desco Monte Cervantes, qui naufragata nel 1930
che trasportava un tesoro, come tutti dicono, e dal
quale per decenni i sommozzatori asportato pregia-
te bottiglie di vino di cui la nave era ben fornita.
Se gli argentini hanno illuminato l’oceano atlanti-
co, i cileni hanno rischiarato l’oceano pacifico. Al-
l’uscita dello stretto di Magellano vi sono un grup-
po di quattro isolette, che Magellano battezzò Los
Evangelistas. Sulla sommità della roccia più alta,
fra il 1895 ed il 1897, fu edificato un faro di undici
metri di altezza, con visibilità di 24 miglia. La ra-
gione pratica dipendeva dal fatto che a partire dal
1867 la Pacific Steam Navigation Company aveva
stabilito una linea regolare di commercio fra Liver-
pool e Valparaiso che passava all’interno dello
stretto. I clipper sia che entrassero o uscissero ave-
vano bisogno di un punto di riferimento luminoso
per orientarsi in quella natura caotica e disabitata.
Fu inaugurato il 18 settembre 1896, festa nazionale
del Cile.
La nuda roccia su cui si erge la torre di pietra, edifi-
cata da muratori croati, con pietra e ferro prove-
niente dal porto Cuarenta dias, non ha spiagge ed il
faro che si trova a Lat. 52E 24’S - Long. 75E 06’
WW è ritenuto il più inaccessibile al mondo. Tutta-
via i cacciatori di foche,dopo settimane di solitudi-
ne, racconta Annette Laming, quando vi passavano
davanti andavano a prendere il caffè dai guardiani
per scambiare con loro due chiacchiere, perché es-

si, comunque, rappresentavano la fonte di informa-
zione del mondo civile. Dovevano sbarcare in mo-
do acrobatico. Innanzitutto doveva indossare scar-
pe di tela e corda di canapa spessa mezzo pollice
per non scivolare sulle alghe, poi dovevano saltare
dalla barca ad una roccia sporgente a molti metri
dal pelo dell’acqua, approfittando della cresta del-
l’onda quando era alla sua massima altezza. Se si
mancava l’appiglio, il risultato non era solo un ba-
gno nelle acque gelate ma che la barca investisse il
povero naufrago. I rifornimenti, invece, che arriva-
vano quando il mare non era in tempesta, venivano
issati con una piccola gru. I guardiani non erano ga-
leotti, ma uomini di mare con un equilibrio nervoso
a tutta prova, perché le terribili condizioni del mare
spesso isolavano il faro per mesi interi.
All’inizio i guardiani furono due, poi si preferì por-
tare a tre il loro numero. Sia perché in tre è più facile
equilibrare le crisi di nervi provocate dalla solitudi-
ne, sia perché se un guardiano soccombeva, l’altro
da solo si sarebbe trovato in grandi difficoltà. Una
volta, racconta Francisco Coloane, un guardiano
morì e l’altro per non buttare il corpo ai pesci e con-
segnarlo ai familiari, dovette bagnarlo di kerosene
per settimane per non farlo decomporre, fino all’ar-
rivo dei rifornimenti.
Il paesaggio che si vede è uno dei più spaventosi
che si possa immaginare. Così lo descrive l’argenti-
no Vito Dumas (1900-1965) ritenuto «il più grande
navigatore solitario» come recita la lapide del mo-
numento a lui dedicato a Ushuaia: «Non vi sono pa-
role per esprimere l’orrendo panorama di fronte al
faro Los Evangelistas. L’unica volta che ho avuto
la sensazione di soccombere o diventare pazzo, fu
quando sentii i quaranta ruggenti con il loro strepito
di gufo delle caverne. È così orribile lo strepito del-
le onde mentre il mare rugge e stordisce, che l’uo-
mo si accorge della sua infinita piccolezza e della
sua incapacità perché non ha altra salvezza che il
miracolo e la protezione di Dio. Dopo istanti di or-
rendo bombardamento, venne un istante orribile di
quiete che molti pochi uomini sono in grado di sop-
portare. Uno ha la sensazione di essere rimasto solo
in un mare d’olio e che questo mare, come fiera in-
ferocita, neppure respira per tornare all’attacco.
Questo è quello che vidi quando passai davanti al
faro Los Evangelistas e che resterà come un ricordo
incancellabile che ferì i miei nervi come non mi era
mai successo a qualsiasi latitudine».
E tuttavia, parlando di fari alla fine del mondo non
si può ignorare quello di Capo Horn, in territorio ci-
leno, che ha iniziato a funzionare dal 31 ottobre
1962 e sorge a 40 metri sul livello del mare, appun-
to sulla cima del capo. Getta una luce ogni 10 se-
condi e si vede ad una distanza di 11 miglia. È ser-
vito dalla marina cilena, dove vive un guardiano
con la sua famiglia, il cui compito è soprattutto
quello di registrare le navi che passano e trasmette-
re i dati all’ufficio che assegna la patente di cap
horniers a tutti quelli che vi sono passati davanti.
A poca distanza dal faro, vi è un comodo sentiero,
protetto da una lunga staccionata per non soccom-

bere, travolti dalle raffiche di vento. Oggi i turisti
percorrono velocemente il tragitto diretti verso il
grande monumento all’albatros inaugurato il 5 di-
cembre 1992, a ricordo del V˚ centinario della sco-
perta dell’America, mentre le grandi navi da crocie-
ra aspettano pazienti la fine dell’escursione. Tutti
fanno le foto e mi hanno detto che molti di essi leg-
gono la poesia di Baudelaire a cui è ispirato il mo-
numento, poi si guardano intorno, ridono soddisfat-
ti e vanno via.
Io spero di andarci alla fine di quest’anno, in com-
pagnia del Comandante Francisco Ayarza, proprie-
tario della ditta di lavori marini di Punta Arenas
Nautilus, cacciatore di relitti, sommozzatore, non-
ché armatore di una flotta di rimorchiatori oceanici.
Ha un motoveliero, chiamato Chono, dal nome di
una tribu indigena scomparsa, che affitta alle spedi-
zioni scientifiche che vengono a lavorare nello
stretto. Se riuscirò ad arrivare sulla cima del capo
non leggerò la poesia di Baudelaire, ma l’Infinito di
Leopardi.
«Sempre caro mi fu quest’ermo colle/ e questa sie-
pe che di tanta parte dell’ultimo orizzonte il guardo
esclude»... Per scaramanzia ometterò l’ultimo ver-
so «E naufragar mi è dolce in questo mare».
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Vi vivevano
e lavoravano tre
uomini, uno dei quali
era un assassino
che scontava nel faro
la sua condanna

■ di Nicola Bottiglieri

Il più antico era
una fragile baracca
di forma ottagonale
come le capanne dei
boscaioli, con sette
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Prosegue ilnostroviaggionellaTerradel
Fuoco, in quella terra «estrema»dove anche le
storiee le narrazionidiventanoestreme. Nella
primapuntata (l’Unitàdel26 luglio)Nicola
Bottiglieri ci ha raccontato la storiadi Cayetano
SantosGodino, «el petisoorejudo», il piccolo
serial-killer responsabiledell’efferatauccisionedi
bambini eche finì i suoi giorni nel carcere di
Ushuaia. Il primo agostoci siamo occupatidegli
indiosselk’nam,«nomadidel mare»che vivevano
nella zonadella baiadi Ushuaiasucanoe di
cortecciad’albero, sterminati dai colonizzatoripiù
recenti, soprattuttoargentini e cileni. Il 9 agosto
abbiamoricordato la figurae le vicende dipadre
AlbertoDe Agostini, chiamatodonPatagonia,
sacerdoteesploratore grandeconoscitore della
TerradelFuoco (e dei suoi abitanti)della qualeper
primoscrisse unaguida turisticapergli italiani.
Oggivi proponiamoun percorsoattraverso i fari di
Argentinae Cile,alcuni deiquali sono quasi
impossibili da raggiungere.
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