
Si svolgeranno stamattina nel Tempio Valdese
di Torino i funerali di Paolo Boringhieri, morto
martedì all’età di 85 anni

«I
l periodo tra le due guerre è stato il periodo della
diffusione della psicoanalisi nel mondo, della
traduzione delle opere di Freud in tutti i principa-
li paesi: in America ed Inghilterra, in Francia,
ma pure in Spagna e nei paesi ispano-americani,
e anche - in un primo tempo - nell’Unione Sovie-
tica. L’unico paese europeo in cui la diffusione
della psicoanalisi trovò difficoltà fu proprio
l’Italia». Così Cesare Musatti introduce il conte-
sto in cui, tra il 1966 e il 1980, avrebbe visto la
luce la prima edizione italiana dell’opera omnia
di Sigmund Freud, in dodici volumi, da lui cura-
ta, in Mia sorella gemella la psicoanalisi (erano
nati entrambi, celiava Musatti, il 21 settembre
1897, lui dalla pancia di una madre affetta da it-
terizia, la psicoanalisi da una storica e «biliosa»
lettera di Freud al collega Fliess). Perchè l’Italia
era rimasta un’enclave impermeabile alla scien-
za dell’inconscio? Secondo Freud, ricordava
Musatti, perché noi italiani saremmo inclini «a
risolvere i problemi pulsionali in modo aperto»,
ad essere dei simpatici estroversi, insomma, sen-
za voglia di crearci complicazioni. Musatti attri-
buiva invece la responsabilità all’idealismo cro-
ciano «che escludeva la possibilità di una qualsi-
asi psicologia scientifica» e al fascismo che, co-
me ogni dittatura, come poi lo stalinismo, non
amava ciò si sottrae all’ordine pubblico: l’incon-
scio e il suo potenziale sovversivo.
La pubblicazione - tarda - di tutte le opere di Sig-
mund Freud, nella traduzione italiana curata da
Renata Colorni, con la supervisione di Cesare
Musatti, è stata il capolavoro editoriale di Paolo
Boringhieri, l’editore scomparso l’altroieri al-
l’età di ottantacinque anni. Un’impresa nel se-
gno della sua idea ispiratrice più profonda: il su-
peramento del divorzio tra le «due culture»,
umanistica e scientifica. Fondatore della casa
editrice del cielo stellato, Boringhieri ne aveva
tenuto le redini fino al 1987, quando si era risolu-
to a cedere il 90% delle quote a Romilda Bollati
che, sotto la direzione del fratello Giulio,
l’avrebbe trasformata, da Editrice Boringhieri,
in Bollati Boringhieri. Rimasto vice-presidente,
non molto tempo dopo si era staccato del tutto.
Paolo Boringhieri era nato il 4 luglio 1921 a To-
rino, da una famiglia originaria dell’Engadina.
Deteneva un passaporto svizzero. E una passio-
ne per la storia della sua terra d’origine e della
sua famiglia che aveva riversato nella stesura di
Frammenti di un’ascendenza engadinese, termi-
nato in questo giugno. Dalle vicende della «sua»
casa editrice negli ultimi anni si era tenuto lonta-
no: certo non doveva avergli fatto piacere lo
scandalo della nuova edizione delle opere del
«suo» Freud, curata da Michele Ranchetti, filo-
logicamente tanto disinvolta da suscitare una de-
nuncia dell’antica curatrice, Colorni, ed essere
ritirata dal commercio.
Il padre aveva creato a Torino una nota fabbrica
di birra, in fondo al corso Vittorio Emanuele II,
ed era stato console della Confederazione elveti-
ca. Ultimo di quattro fratelli, Boringhieri iniziò
la sua avventura editoriale nel 1949 nel luogo
più naturale allora per un torinese, in casa Einau-
di. Studente di Ingegneria e appassionato di filo-
sofia, fu accolto come redattore scientifico, in
stanze che ospitavano Luciano Foà, Cesare Ca-
ses, Franco Fortini, Italo Calvino, Renato Solmi,
e dove l’anno successivo, dopo il suicidio di Ce-
sare Pavese, sarebbero arrivati anche Daniele
Ponchiroli e Giulio Bollati. Nel 1951 Giulio Ei-
naudi varò le Edizioni scientifiche e gliele affi-
dò. Trentenne, Boringhieri cominciò a frequen-
tare le celebri riunioni del mercoledì, con Nor-
berto Bobbio, Felce Balbo, lo stesso Bollati, ac-
colto tra i «prescelti».

La casa editrice col marchio del firmamento -
tratto da una stampa del Quattrocento - nacque
da una delle periodiche crisi economiche di via
Biancamano: nel 1957 Einaudi gli cedette infatti
la Biblioteca di cultura scientifica, la Biblioteca
di cultura economica, i Manuali e la «collana vi-
ola» di studi psicologici, etnologici e antropolo-
gici nata per ispirazione di Cesare Pavese. Così,
nell’Italia del liceo classico e di Croce, si affac-
ciò una casa editrice che aveva il proposito d’es-
sere di sola scienza, ma non nemica delle scienze
umane, anzi, interessata al dialogo con esse. Og-
gi gli epigoni non mancano, per esempio le son-
tuose pubblicazioni della Codice di un altro ex
einaudiano, Vittorio Bo. Allora fu una sobria ed
elegante rivoluzione. Nel catalogo della Borin-
ghieri negli anni hanno trovato posto le opere di
Einstein e degli altri grandi fisici del Novecento,
ma anche l’Enciclopedia di classici del pensiero
curata da Giorgio Colli (per redigere quest’ulti-
ma nacque una redazione apposita a Firenze,
con quattro dipendenti). Chi s’interessa di psico-

analisi sa che in questo catalogo trova non solo
Freud, ma anche le opere di Jung e storie podero-
se e preziose come La scoperta dell’inconscio di
Ellenberger. Per chiarire il clima della casa edi-
trice, vale il ricordo che Renata Colorni, in
un’intervista, dava del lavoro sulla «summa»
freudiana: «Ho lavorato per sei anni consecutivi
a questa edizione, senza occuparmi di nient’al-
tro. Oggi una casa editrice non potrebbe più per-
mettersi una cosa del genere, forse una fondazio-

ne, un centro di studi, un Cnr». Lì ricorda anche
l’atteggiamento di singolare disinteresse da par-
te della Società psicoanalitica italiana nei con-
fronti dell’opera, così come il bizzarro distacco
di Musatti nei confronti delle questioni lessica-
li-filologiche. Nei titoli Boringhieri si spazia da
Spinoza alle Upanishad, da Cartesio a Eulero,
da Goethe a Darwin.
Per far capire chi è l’editore che il 16 agosto di
questo 2006 se n’è andato, le parole più giuste
sono quelle con cui Gian Arturo Ferrari, suo al-
lievo, ora boss della Mondadori, qualche anno fa
liquidò con un nostalgico ma sostanziale addio
la genìa degli editori puri: «Tutto quello che so
l’ho imparato da Boringhieri, un personaggio
straordinario, dominato da una specie di osses-
sione, dopo il suo incontro con Freud. Conosco
molto bene dunque l’editoria di cultura, il suo fa-
scino, l’eleganza di quell’ ambiente, i suoi valori
alti, le sue passioni. Ma quel mondo è finito. Il
mito dell’editore/proprietario è un mito del No-
vecento, un secolo che ci lasciamo alle spalle».

L’ «Isola» di Nicolas Bouvier è lo
Sri Lanka. È un’isola magica,
incantata: «L’Isola è la dimora

di maghi, incantatori e demoni. È una
gemma fuligginosa emersa dal profondo
dell’Oceano sotto il segno di cattivi
pianeti». Inoltre «è uno smeraldo al collo del
subcontinente», quell’India da cui lo
scrittore svizzero (1929-1998) aveva preso
le mosse per il viaggio narrato ne Il
pesce-scorpione, tradotto in italiano da
Beppe Sebaste, curatore di una recente
edizione presso Laterza.
Narratore, fotografo e iconografo, nei primi
anni Cinquanta Bouvier era partito su una
Topolino, insieme con l’amico pittore
Thierry Vernet, lasciando Ginevra, la città
dove si era da poco laureato, per compiere
un viaggio avventuroso in India, passando
attraverso la ex Jugoslavia, la Turchia,
l’Afghanistan e l’Iran. Alcuni anni più tardi
l’autore avrebbe raccontato
quell’esperienza nel volume La polvere del

mondo
(pubblicato in
italiano due
anni fa da
Diabasis).
Vernet era poi
tornato in
Europa,
mentre
Bouvier aveva
deciso di
imbarcarsi per
l’isola di
Ceylon, un
viaggio il cui
resoconto è
offerto nel

Pesce-scorpio-
ne: personaggio

solitario,
l’io-narrante vive scrivendo in una stanza
d’albergo, dove ha preso dimora, in
compagnia di un pesce-scorpione in un vaso
di vetro e di una serie di insetti che
rappresentano, forse, altrettante ossessioni.
Tutto, di questa sua vita spartana sull’Isola
(dove si sostenta con tè al latte, banane e
fette imburrate di pane molliccio), viene
trasformato in avventura attraverso lo
sguardo dello scrittore: dalle analisi e dalle
cure mediche in un dispensario agli incontri
con i bonzi e i negromanti che popolano il
luogo. «Si può affermare senza tema di
smentita», scrive a un certo punto, «che
quest’Isola si dedica alla magia dal giorno in
cui è scaturita dal mare». Non saranno
casuali, allora, certe strane conoscenze, tra
realtà e sogno, come quella di un originale
gesuita, morto alcuni anni prima rifiutando i
sacramenti, dopo un’esistenza di studioso
delle culture locali, interrotta dall’amore per
una bella indigena.
Nello stile spezzettato, capace di suggerire e
di suggestionare il lettore (più che di
istruirlo), che caratterizza la prosa di
Bouvier, non mancano alcune riflessioni
sull’esperienza del viaggio, soprattutto in
relazione al contatto, concepito sempre
come fecondo, con l’alterità: «Viaggiare:
rimettere cento volte la testa sotto la
ghigliottina, andarla cento volte a riprendere
nel paniere per ritrovarla quasi uguale.
Eppure si spera sempre in un miracolo,
anche quando non c’è altro da attendersi che
quell’usura e quell’erosione della vita con
cui abbiamo appuntamento, e contro cui a
torto ci ostiniamo a ribellarci». E ancora:
«Non si viaggia per addobbarsi d’esotismo e
di aneddoti come un albero di Natale, ma
perché la strada ci spiumi, ci strigli, ci
prosciughi» e - con un paragone di concreto
(e un po’ brutale) realismo - «ci renda simili
a quelle salviette consunte che ci allungano
con una scaglia di sapone nei bordelli».
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Einstein, Eliade e Jung
nel suo firmamento
■ di Gian Carlo Ferretti

EXLIBRIS

L
a casa editrice Boringhieri
nacque da una costola di Giu-
lio Einaudi in senso quasi let-

terale. Paolo Boringhieri infatti era
diventato redattore Einaudi in occa-
sione di una riorganizzazione edito-
riale, che iniziata nel 1949 era pro-
seguita fino al 1952. In mezzo c’era
stato il suicidio di Cesare Pavese
nel 1950, che aveva aperto un gran-
de vuoto nell’assetto direttivo e re-
dazionale della casa editrice. In
quegli anni, a figure già consolidate
come il segretario generale Lucia-
no Foà, si erano aggiunti due giova-
ni appena usciti dalla Normale di
Pisa come Daniele Ponchiroli e
Giulio Bollati, destinati a diventare
l’uno redattore capo e l’altro prima
condirettore generale e poi diretto-
re generale, e inoltre Renato Solmi
e Paolo Boringhieri redattori rispet-
tivamente per i testi di economia e
politica e per i testi scientifici (Bo-
ringhieri in particolare, a partire dal
1951), e Cesare Cases e Franco For-
tini consulenti; mentre veniva cre-

scendo il peso di un redattore-con-
sulente-autore come Italo Calvino.
Un contesto davvero formidabile.
Nel 1957 per far fronte a una delle
sue periodiche crisi finanziarie,
Giulio Einaudi cedeva al suo redat-
tore Paolo Boringhieri le edizioni
scientifiche, e perciò anche quella
«collana viola» che era stata fonda-
ta e diretta proprio da Pavese e da
Ernesto De Martino a partire dal
1948. Giulio Einaudi avrebbe ricor-
dato più tardi quel «doloroso scor-
poro» («un po’ come amputarsi una
gamba»), per la perdita della Bi-
blioteca di cultura economica, della
Biblioteca di cultura scientifica, dei
Manuali di agraria, biologia, chimi-
ca, fisica, ingegneria, matematica,
medicina, psicologia, eccetera, ol-
tre che della «collana viola», più
precisamente detta Collezione di
studi religiosi, etnologici e psicolo-
gici. Paolo Boringhieri ereditava
così un prezioso patrimonio di auto-
ri e di titoli. La «collana viola» in
particolare, con opere di Jung,

Lévy-Bruhl, Frazer, Kerényi, Elia-
de, si presentava come un’iniziati-
va tanto rigorosa quanto controcor-
rente e anticipatrice per quegli an-
ni. In contrasto cioè con lo «storici-
smo imperversante» (come scrive-
va Pavese), e con i pregiudizi ideo-
logici della stessa area politica co-
munista di cui Casa Einaudi faceva
parte.
Ma Boringhieri partendo da questa
solida base e da questa vasta gam-
ma disciplinare, impostava e svi-
luppava una produzione di eccezio-
nale rilievo, aprendo anche alla lin-
guistica, alla filosofia (con
Chomsky e Nietzsche), ai testi clas-
sici delle religioni orientali, e con-
quistando un ruolo specifico nel pa-
norama dell’editoria italiana soprat-
tutto con le sezioni di psichiatria,
psicologia e psicoanalisi. Una pro-
duzione ricchissima, articolata in
tre blocchi strettamente collegati
tra loro, come si poteva leggere per
esempio nel Catalogo generale
1974: «l’Universale scientifica Bo-
ringhieri, collana di grande diffu-
sione a prezzo basso; opere di infor-
mazione e discussione nell’ambito
delle scienze e, in genere, del pen-
siero teoretico; testi e manuali di
più diretta destinazione accademi-
ca e didattica». Al centro di questo
catalogo si collocava la pubblica-
zione integrale degli scritti di Freud
e Jung.
La casa editrice Boringhieri sareb-
be stata rifondata da Giulio Bollati
nel 1987. Della Casa da lui rilevata

non sarebbero passate alla nuova
Casa soltanto una temporanea vice-
presidenza del Paolo Boringhieri
editore, e il suo patrimonio di testi
scientifici classici e moderni, molti
dei quali riproposti da Bollati in va-
rie edizioni e collane. Sarebbe pas-
sata e avrebbe trovato nuovo svi-
luppo anche la tensione di ricerca
che aveva accomunato in passato
Casa Einaudi e Casa Boringhieri al-
l’interno di una visione non specia-
listica e non separata della cultura
scientifica e della cultura umanisti-
ca. Una tensione di ricerca del resto
sottesa anche al piccolo firmamen-
to con la scritta celum stellatum del
logo, tratto da un testo della fine del
Quattrocento, già adottato da Bo-
ringhieri e ripreso da Bollati. Il qua-
le avrebbe aperto appunto il catalo-
go Boringhieri ad altri filoni della
tradizione einaudiana, dalla lettera-
tura alla storia alla saggistica socio-
politica. Una evoluzione innovati-
va dunque, e al tempo stesso una fe-
conda continuità con le esperienze
precedenti che (nonostante certe di-
vergenze tra vecchio e nuovo edito-
re) avrebbe recuperato anche
l’identità da Paolo Boringhieri co-
struita e affermata per alcuni decen-
ni, in un contesto culturale spesso
refrattario o addirittura ostile. Una
evoluzione inoltre coerente con la
progettualità e storicità del disegno
e catalogo einaudiano, e in contra-
sto invece con l’antiprogettualità e
astoricità del disegno adelphiano,
nonostante apparenti analogie.

Disegno di Doriano Strologo

■ di Maria Serena Palieri

Gian Arturo Ferrari
lo definì «un personaggio
straordinario, dominato
da una specie di
ossessione dopo il suo
incontro con Freud»

Era nato a Torino
da una famiglia
dell’Engadina
Iniziò la sua avventura
editoriale nel ’49
in Casa Einaudi

Bisogna fare
una poesia
sullo spaventapasseri
solitario

Carlo Bordini
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