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L’INTERVISTA Ha disegnato
mondi lontani e impossibili,
scardinando i canoni del rac-
conto e spostando piuin lal'im-
maginazione. Ecco come si
racconta Jean Giraud, in arte
Moebius. E come oggi si sente
cambiato

m di Luca Baldazzi

rovate ad immaginarlo cosi: un Alieno, an-
che se umano d’aspetto. Ha visto i mondi
lontanissimi, le astronavi in fiamme al largo
dei bastioni di Orione e tutto il resto. Li ha
pure disegnati e raccontati, spazi siderali, pia-
neti remoti e stati alterati di coscienza, come
nessuno prima di lui. In fumetti e film cele-
bri che hanno dato nuove forme al nostro
immaginario. Ma adesso, armato solo di car-
ta, matite e chine, quell’Alieno sta ritrovan-
dola via di casa.

L'extraterrestre - va da sé€ - ¢ Jean Giraud, op-
pure Gir, alias Moebius: il disegnatore mae-
stro di fantascienza e visioni che, a partire
dalla meta degli anni ‘70, ha scardinato i ca-
noni del racconto a fumetti, abolito i concet-
ti tradizionali di trama e sceneggiatura e spo-
stato pit in 1a i confini dell'immaginazione.
Non sara un caso se si facevano chiamare
Humanoides Associés, lui e i suoi amici-col-
leghi Philippe Druillet, Jean-Pierre Dionnet
e Bernard Farkas, che nel 1975 diedero alle
stampe 'onirica rivista Metal Hurlant. «Per
molto tempo - dice Moebius - sono vissuto
con I'impressione di essere capitato nel mon-
do per caso. Mi sentivo affine al personaggio
di quel bel film interpretato da David Bowie,
L’uomo che cadde sulla Terra. Un alieno pio-

«Per molto tempo

mi sono sentito come
un alieno piovuto

su questo pianeta

e che comunica congli
umani facendo disegni»

vuto qui senza mappa né riferimenti, che
provaa comunicare con gli esseri umani nel-
I'unico modo che sa: facendo dei disegni.
Ancora adesso, qualche volta, mi sento cosi.
Ma non piu tanto spesso. Isabelle, la mia
compagna, ¢ una buona guida per la mia vi-
ta spirituale: una bussola preziosa. E ho due
bambini, oltre ai due figli nati dalla relazio-
ne con la mia precedente compagna Claudi-
ne. I bambini sono sempre una buona op-
portunita di ritornare sulla Terra».

«Adesso», oggi, Giraud-Moebius ha 68 anni.
Ieri sera era a Bologna, per presentare la pro-
iezione di un suo film d’animazione realizza-
to nel 1982 con René Laloux, Les maitres du
Temps. Non vuole piu fare la rivoluzione
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ws, 1l fumetto
che cadde sulla terra

Moebius, autoritrattosi in forma di scultura megalitica, in uno dei suoi disegni. In basso lo «story-board» de «Les maitres du temps»

Alla Cineteca di Bologna

Cinema e disegni, la vita duale
del «doppio Jiraud-Moebius»

Ospite della Cineteca di Bologna,
introdotto dal pittore e collega fumettista
Marcello Jori, Jean Giraud alias Moebius
ha presentato ieri sera il suo film
d’animazione realizzato nel 1982 con René
Laloux, Les maitres du Temps, tratto da un
romanzo dello scrittore francese Stephan
Waul. Tutta la vita professionale di
Moebius-Giraud si € svolta sotto il segno
della dualita: lo racconta lui stesso

nell’autobiografia Il mio doppio io
(DeriveApprodi, 1999). Nato nel 1938 a
Fontenay-Sous-Bois, vicino a Parigi, firma
dal 1962 col suo vero nome la saga
western del tenente Blueberry, un classico
pluri-premiato del fumetto franco-belga.
La sua vena onirico-fantastica esplode nel
1975, quando assume definitivamente lo
pseudonimo «Moebius» (dal nome dello
scienziato tedesco inventore del
paradosso geometrico dell’anello a una
sola faccia) ed & tra i padri fondatori della
rivista Métal Hurlant, realizzando storie

visionarie di fantascienza come il ciclo di
Arzach, Il Garage ermetico, il ciclo
dell'lncal , quello di Aedena e del Cristallo
magico. Al cinema Moebius ha collaborato
alla creazione di scenografie e story-board
per kolossal come Tron, Alien, The Abyss
e Il quinto elemento, oltre al progetto mai
realizzato del film Dune con la regia di
Alejandro Jodorowsky. L’omaggio della
Cineteca a Moebius prosegue oggi e
domani, con i cartoons di Arzach e di
Alien. Info: www.cinetecadibologna.it.
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La vecchia lamentela
che la cultura di massa
sia fabbricata

per gente di undici anni
e owiamente

una vergognosa bugia.
Per tradizione, [ ’eta
chiave e pit vicina

ai quattordici

Robert Christgau

re le imposizioni del mercato. Metal Hurlant
e gli “Umanoidi” furono il risultato di tutto
questo».

E furono anche un grande successo: apriro-
no le porte ad una forma sperimentale e vi-
sionaria di fumetto che ha generato fior di se-
guaci e ammiratori. Acqua passata? «Non
proprio. E solo che adesso, con cinquant’an-
ni di carriera alle spalle, posso fare delle scel-
te. Scegliere tra 1'urgenza di esprimere 1'im-
maginazione, di accendere nuovi livelli di
consapevolezza, e un lavoro che ha pit i ca-
ratteri dell’“esercizio professionale”: ¢ inte-
ressante, quest'ultimo, ma non € uno stile di
vita. Continuo a pensare, come Giraud e co-
me Moebius, che la Terra, 'umanita che la
abita, sono un pianeta con una coscienza
collettiva da svegliare. Per farlo € necessario
il lavoro degli artisti, ma non solo: anche
quello dei politici, dei musicisti. E anche
quello dei ladri, dei bugiardi, degli assassini:
sono altrettante prove che 'umanita deve
superare per progredire. Siamo come le for-
miche: a ciascuno il suo compito».

Come artista ed autore di fantascienza, Moe-
bius si € dedicato soprattutto a creare e visua-
lizzare altri mondi. Con il disegno e lo
story-board, nel fumetto e al cinema. Dove
ha collaborato con il regista-guru Alejandro
Jodorowsky ad una leggendaria versione di
Dune, 1a saga-kolossal del pianeta arido di
Frank Herbert. Un film mai andato in porto:
lo fece in seguito David Lynch, senza Moe-
bius e senza la prevista colonna sonora dei
Pink Floyd. Ma Hollywood ha aperto poi al-

«Nei 60 e 70 noi giovani
disegnatori volevamo

fare larivoluzione
autoproducendoci

Oggi posso scegliere di
lavorare su commissione»

tre volte le porte alle visioni del maestro fran-
cese. Sue sono le scenografie di Tron (1980),
il film che ben prima di Matrix introdusse
sul grande schermo il tema della realta vir-
tuale. Sual'ideazione dei claustrofobici inter-
ni dell’astronave di Alien. Sue le scenografie
di The Abyss e Il quinto elemento del conterra-
neo Luc Besson. «Mi € sempre piaciuto dise-
gnare per il cinema. E un mondo che mi affa-
scina. Eio mi sento un po’ come una bella ra-
gazza, un’aspirante attrice che strilla: ehi,
prendetemi per fare una parte! Con il cine-
ma ho fatto dei bei figli, ne sono felice. L'ulti-
mo nato ¢ un film d’animazione in 3-D, pro-
dotto in Cina, che non ha ancora trovato
una distribuzione. Si chiama Through the Mo-

con i fumetti, come negli anni '70. Ma non
ha abbandonato la sua doppia vita di auto-
re: «Come sempre, tengo un piede nella tra-
dizione e uno nella rivoluzione. E salto avan-
ti e indietro da una parte all’altra». Fin dagli
anni ‘60 Giraud firma con il suo vero nome
le avventure western del tenente Blueberry,
un classico super-premiato del fumetto fran-
co-belga, comunque pit vicino a Sergio Leo-
ne e Sam Peckinpah che non agli eroi di
John Ford. Blueberry impreca continuamen-
te con sonori «Bloody Hell!», proprio come
il nostro Tex borbotta «Pestel»: ¢ un militare
fuorilegge, gioca volentieri d’azzardo, ma
tutto sommato le sue storie rientrano nei ca-
noni tradizionali della narrativa popolare.
Dopo la morte dello sceneggiatore Jean Mi-
chel Charlier, Giraud ha proseguito il perso-
naggio da solo. Riandando sempre con la
memoria, per disegnare i canyon e il deserto

dell’Arizona, alle immagini che gli sono ri-
maste indelebilmente impresse dopo due
soggiorni giovanili in Messico. «Ho sempre
nuove idee per continuare questo western.
L’anno scorso ho finito 1'ultima storia del ci-
clo Mister Blueberry e, come altre volte in pas-
sato, mi sono detto: adesso basta, mai piu.
Ma poi finisco sempre per sognare una nuo-
vaavventura: ¢ lui, Blueberry, che viene a vi-
sitarmi in sogno. Non necessariamente di
notte, a letto: anche di giorno, ad occhi aper-
ti. Come diceva Picasso, le opere non si crea-
no ma si trovano». Ora Giraud-Moebius
ama lavorare su commissione. «Sto dise-
gnando una storia singola, ambientata nel-
I'Trlanda degli anni ‘70 a Dublino. Una sorta
di thriller sentimentale, che ha per sfondo la
guerra tra cattolici e protestanti. Non 1'ho
scritta io: non posso dire di piu per ora, per-
chéil mio editore vuole fare un lancio specia-

«Sto realizzando

una storia ambientata
nelllrlanda, un thriller
che ha per sfondo

la guerra tra cattolici
e protestanti»

le. Qualcosa del tipo: sorpresa! Ecco Moe-
bius, il maestro della fantascienza, alle prese
con una storia realistica di vita contempora-
nea. Ma ne sono contento: ¢ un lavoro pro-
fessionale, un ritorno alle basi del mestiere
di disegnatore. Come quando, a 16 anni, im-
paravo a bottega da un grandissimo autore
come Joseph Gillain, in arte Jije».

L’alter ego Moebius € un nome d’arte rubato
all'inventore tedesco della figura «<impossibi-
le» dell’anello a forma di 8 che simboleggia
I'infinito. Con questa firma Giraud si € spin-
to in tutt’altri territori, prima di lui del tutto
inconsueti per il fumetto. Le avventure mu-
te di Arzach, personaggio che percorre un de-
solato e desertico pianeta a cavallo di uno
pterodattilo. O i racconti dadaisti del Garage
ermetico: un mondo sconosciuto dove i det-
tagli si alternano a scene epiche senza senso,
il plot non esiste e i due protagonisti, Corne-
lius e il Maggiore Grubert, si contrappongo-
no tutto il tempo senza che il lettore possa
capire qual ¢ l'oggetto del contendere. «Ne-
gli anni ‘60 e '70 - dice oggi ’autore francese
- noi giovani disegnatori volevamo fare la ri-
voluzione, autoprodurdi, tenere in mano le
redini del nostro destino. In una parola, esse-
re il centro delle nostre creazioni e non subi-

ebius Strip, in parte ¢ anche una storia auto-
biografica. Ho fatto il soggetto e gli story-bo-
ards, ma non ne sono del tutto soddisfatto».
Ma insomma: non si decidera mai Gi-
raud-Moebius tra le sue due identita, fra la
tradizione e la sperimentazione del raccon-
to? «Vede, disegnare fumetti e raccontare sto-
rie € un po’ come fare certa musica free jazz.
Il musicista espone il tema, cattura I'ascolta-
tore, che crede di riconoscere un ritmo e una
melodia. Poi, quando le cose sembrano asse-
state, arriva 'improvvisazione. D'improvvi-
so senti come un urlo prolungato, lo strillo
senza parole di un bambino, che ti tuffa in
un abisso di sensazioni nuove e diverse. Non
potrebbe essere altrimenti: il free jazz veniva
dal blues, dal lamento originario dei neri
d’America che soffrivano la schiavitti. Negli
anni '70 mi piaceva molto il free. Ma dopo
ho iniziato ad ascoltare anche i Beatles».




