
U
na folla composta anima un
breve ritaglio di sabbia ed il
mare antistante, del quale

occupa ogni profondità ed ogni trat-
to praticabile, mentre un tepore
quieto e rassicurante si disperde
nell’ambiente, creando un’atmosfe-
ra serena e rilassata. I raggi del sole,
come filtrati dall’aria, avvolgono le
figure dei bagnanti senza colpirle
direttamente ma integrandosi ad es-
se sì da modificarne la qualità cro-
matica in termini essenzialmente
antinaturalistici. Come pure distan-
ti dal reale, per struttura fisica e pro-
porzioni, appaiono le figure di uo-
mini, donne e bambini che, distesi
sulla sabbia, in piedi o immersi nel-
l’acqua, scandiscono coi loro corpi
il paesaggio. Che, seppur affermato
quasi integralmente per mezzo di
un colore sviluppato nelle sue mol-
teplici declinazioni tonali, comple-
ta parte della propria definizione in
pochi tratti di nero assoluto dagli
accenti smaltati, posto in funzione

determinativa o specificativa di sa-
gome e profili.
Così si presenta La spiaggia dipinta
da Afro nel 1945. In un momento,
per lui, come per altri autori di quel
tempo, di forte transizione: il dopo-
guerra. Nel corso del quale, forte-
mente impegnato in un rinnova-
mento del proprio linguaggio pitto-
rico, egli volgeva il proprio occhio
su più fronti contemporaneamente
guardando tanto alla tradizione to-
nale nell’ambito della quale aveva
sviluppato la sua prima stagione
creativa quanto a quella vena di no-
stalgico espressionismo che si era
venuta a determinare in ambito ro-
mano a ridosso del secondo conflit-
to mondiale; ed inoltre, prendendo
in esame alcuni esponenti del-
l’avanguardia internazionale consi-
derati in quel momento, da lui co-
me dalla maggior parte dei suoi coe-
tanei, riferimenti imprescindibili
per un aggiornamento del proprio
lavoro in chiave moderna, Picasso

su tutti. E riflettendo su di esso, tra
la metà degli anni Quaranta e lo sca-
dere dello stesso decennio, Afro
elaborò una propria forma di neocu-
bismo che, solo in parte evocata ne
La spiaggia, espresse a vari livelli
di compiutezza in diverse opere del
quarto decennio del Novecento per
esplicitarsi definitivamente tra il
1948 ed il ’50 circa. Ma non solo.

Egli assimilò a proprio modo anche
Matisse, come alcuni particolari de
La spiaggia testimoniano, dalla li-
nea scura che tratteggia le figure al-
l’equilibrio sommario eppur stabile
che scandisce il contorno della le lo-
ro forme. Come eco non troppo lon-
tane gli giunsero da Cézanne, al
quale, sempre a proposito de La
spiaggia, egli sembra ispirarsi non

solo nella scelta del tema (si pensi,
ovviamente, al ciclo delle Bagnan-
ti) ma anche nello sforzo di scandi-
re le masse plastiche per volumi
omogenei e costruiti geometrica-
mente. Insomma, a poco più di
trent’anni di età Afro dimostrava
non solo di possedere un bagaglio
di conoscenze storico-artistiche
piuttosto ampio ma di essere già in
grado di assimilarlo e gestirlo con-
sapevolmente alla ricerca di un ri-
pensamento concreto del proprio al-
fabeto pittorico. Come testimonia
anche il disegno preparatorio de La
spiaggia nel quale i richiami cultu-
rali appena accennati si fanno, se
possibile, ancora più evidenti sotto-
lineando gli sforzi tecnici compiuti
dall’autore a tale scopo. Che, tutta-

via, scompaiono magicamente nel
momento in cui si torni a considera-
re il dipinto per quello che è, nella
sua più totale autonomia semantica
e rappresentativa. E, cioè, non la
semplice narrazione di un momen-
to aggregativo e sociale come quel-
lo costituito dalla villeggiatura al
mare o la cronaca di una qualunque
giornata estiva quanto, piuttosto, la
celebrazione delle sensazioni che si
legano ad un simile contesto o, me-
glio, di quelle che egli ha personal-
mente provato confrontandosi con
esso. Ed attraverso una scrittura sor-
da ad ogni intemperanza climatica
e luminosa, ad ogni rumore, ad ogni
possibile disagio se ne fa traduttore
ricorrendo a morbide modulazioni
cromatiche, ampie campiture di co-
lore e raffinate esercitazioni di tono
alle quali s’affida con fiducia.
La stessa che sino ad allora lo aveva
accompagnato caratterizzando la
sua prima produzione e che si dimo-
strava ormai pronta a rigenerarsi
per approdare a orizzonti del tutto
nuovi.

L
o spazio museale del Convento
del Carmine, a Marsala, ha la buo-
na abitudine di offrire ogni estate
una valida sintesi su qualche mo-
mento della nostra storia più o me-
no recente, a cura di Sergio Troisi,
un critico che ha il merito di met-
tersi super partes e di mediare i va-
ri orientamenti in un prodotto uni-
tario. Così è stato l’anno scorso
con un’ampia sintesi del tema de-
gli «interni», in cui si erano cimen-
tati gli artisti di casa nostra negli
ormai lontani anni ’20 del secolo
scorso. Questa volta il curatore si
sposta in avanti a fornire un buon
riassunto della stagione postbelli-
ca, prevalentemente raccolta nel
segno dell’Informale. Già frutto di
un abile compromesso è il titolo
che Troisi dà alla sua rassegna,
Una natura altra, dove l’«altro» è
un evidente omaggio al critico di
punta di quegli anni, il francese

Michel Tapié, autore, nel 1952, di
un ardito pamphlet, Un art autre,
dove l’insolita collocazione del-
l’aggettivo stava già a indicare la
forte volontà di contrastare quanto
si era visto fino a quel momento.
Infatti, un’Europa uscita dalle ro-
vine dell’immane conflitto, aveva
creduto di potersela cavare, in un
primo momento, rilanciando gli
schemi razionalisti del postcubi-
smo, magari riproposti con un po’
più di colore e di valori emotivi,
ma Tapié, sulla scorta dei migliori
artisti che allora si affacciavano
sulla scena, di qua e di là dell’At-
lantico, veniva a dichiarare che ap-
punto occorreva tenere «altro cam-
mino», condurre un viaggio al ter-
mine della notte, ritrovare i valori
primari dell’esistenza; vita biolo-
gica, vegetazione, materia, organi-
ca o inorganica che fosse. Con ciò
si era ricondotti al sostantivo che
compare a intitolare la mostra,
cioè alla natura? Non tutti erano
concordi su questo aspetto, e forse
il primo a ritenere non accettabile
un simile termine era proprio Ta-
pié, mentre giurava su di esso uno
dei protagonisti di quella stagione
(che giustamente Troisi delimita
nell’arco cronologico
1950-1962), Francesco Arcange-
li, buon allievo di Roberto Longhi.
Infatti sulla rivista del longhismo,
Paragone, Arcangeli, in un saggio
molto discusso, nel ’54, aveva par-
lato di «ultimo naturalismo», dove
«ultimo» funzionava un po’ come
l’autre del francese e tentava di
esorcizzare un’interpretazione di
ortodosso spirito longhiano. Per
Longhi il naturalismo era la linea

svoltasi da Caravaggio a Courbet,
mentre il suo allievo infedele capi-
va bene che non si trattava più di
avvicinare la natura secondo un
rapporto ottico, ma che bisognava
andare a immergersi fino in fondo
in essa, e non solo con gli occhi,
ma anche con le mani, con tutto il
corpo. I suoi beniamini erano le
tre «M», Ennio Morlotti, Mattia
Moreni, Pompilio Mandelli, cui
seguiva una pattuglia più giovane,
tra cui Vasco Bendini e Sergio
Vacchi. Ma altri critici ritennero
che l’«ultimo» non riscattasse ab-
bastanza i pericoli insiti nella vec-
chia nozione di natura, e si ebbe
così un fronte diramato di propo-
ste, tra cui appunto il nostro Troisi
media con imparzialità. Ci fu, trai-
nante, lo Spazialismo di Lucio
Fontana, che al concetto di natura
preferiva sostituire quello di ener-
gia, e dunque l’arte doveva diven-

tare un sismografo quasi per regi-
strare le violente eplosioni termo-
nucleari, che la tecnologia del tem-
po aveva fatto scoprire a un’uma-
nità sgomenta, di fronte a queste
frontiere davvero da dirsi «ulti-
me» o «altre». Ci fu il drappello di
chi invocava il ritorno a un’«origi-
ne», a un primordio materico, Et-
tore Colla, Giuseppe Capogrossi e
soprattutto Alberto Burri, destina-
to a divenire uno dei portabandie-
ra di quella stagione. Ma c’era un
fronte più moderato di quanti si
sforzarono di sviluppare gli sche-

mi postcubisti portandoli a «rom-
pere le righe», e così a disobbedire
ai due leader, Renato Birolli a Mi-
lano e Afro a Roma, simili a capi-
tani che un po’ per volta perdono
per strada i seguaci (Antonio Cor-
pora, Giuseppe Santomaso, Giu-
lio Turcato, Emilio Vedova), e al-
la fine si danno alla fuga anche lo-
ro, cioè si convertono allo spirito
informale. Intanto premevano alle
porte schiere di più giovani, nati
una mezza generazione dopo, ne-
gli anni ’20, laddove i protagonisti
sopra nominati erano del primo de-
cennio del secolo. A Milano la le-
zione di Fontana venne raccolta
dai cosiddetti Nuclearisti, che vol-
lero battere il maestro tematizzan-
do i nuovi panorami del nucleo
atomico, ma cadendo in tentazioni
troppo narrative, come se si doves-
se far «vedere» da vicino la danza
delle particelle subatomiche (Ro-
berto Crippa, Cesare Peverelli,
Gianni Dova, Aldo Bergolli), e co-
sì, passo passo, si videro costretti a
un figurativismo di ritorno, rifu-
giandosi nelle capaci braccia di un
neo-surrealismo, da cui a Milano,
si sottrasse invece Aldo Pomodo-
ro, con i suoi scavi in masse di ma-
teria che andava lacerando quasi
con le unghie, in simmetria con
quanto a Roma avevano fatto altri
scultori, anch’essi presenti alla
rassegna di Marsala, quali Mirko,
Leoncillo, Nino Franchina, Pietro
Consagra. Strano che, nella sua vi-
sione olimpica, Troisi non abbia
ospitato la squadra tumultuosa dei
giovani attivi a Roma, ma con pro-
venienza soprattutto dalla Sicilia,
che, sulla scorta di Capogrossi, an-
davano apprestando delle sorte di
scritture «altre», arcane, come pa-
esaggi della mente, si pensa al pre-
cocemente scomparso Antonio
Sanfilippo, mentre regge ancora
magnificamente, sulla scena della
capitale, a dipanare i suoi alfabeti
cabalistici, Carla Accardi.
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LECCE. Il lavoro inciso.
Capolavoridell’artegrafica
daMilletaVedova (finoal
27/08). ● Cento opere, fra
incisioni, litografie e disegni,
realizzateda grandimaestri
europei in oltre unsecolodi
storia,dalla secondametà
dell’800 finoaglianni Settanta
del ’900.
MuseoProvincialeSigismondo
Castromediano, via Gallipoli, 28.
Tel. 0832.683503

NAPOLI.JannisKounellis
(finoal4/09). ● Grande
retrospettiva sul lavoro di
Kounellis (classe1936), uno
deimaggiori protagonisti
dell’arte italiana del secondo
dopoguerra.
Madre , via Settembrini, 79. Tel.
081.5624561
www.museomadre.it

RAVENNA.MaestriScultori
delloZimbabwe(finoal
3/09). ● Organizzata da
HumanaPeople toPeople
ItaliaOnlus, l’esposizione
presenta i lavori di unaventina
di artistidello Zimbabwe.
SantaMaria delleCroci, via
Guaccimanni, 7/9. Tel.
0544.482042

ROMA.ChristianBoltanskie
MarcQuinn (finoal30/09). ●

Nellasededel Macro al
MattatoioBoltanski (Parigi,
1944)haallestito «Exit»,

un’unica installazionedi forte
impattoemotivo, mentrenella
sededi via ReggioEmilia si
tiene lapersonaledi Quinn
(Londra,1964), con oltre30
opererecenti.
MACRO,via Reggio Emilia, 54 e
Mattatoio,piazza O. Giustiniani,
4. Info: tel. 06.6710.70400-
www.macro.roma.museum

ROVERETO(TN).Luigi
Russolo.Vitaeoperediun
futurista (finoal17/09).
● Ampia antologica dedicata

alpittoreemusicista Luigi
Russolo, figura di spicco del
futurismoe inventore, tra
l’altro,degli «intonarumori».
MART,CorsoBettini, 43. Tel.
800.397760– 0464.438887
www.mart.trento.it

VENEZIA.LucioFontana.
Venezia/NewYork (finoal
24/09). ● L’esposizione
riunisce dueseriedi opere di
Fontanapoco note: le teledel
1961 conosciutecome «le
venezie»e il gruppodi lavori in
metallo chiamato «newyork».
CollezionePeggyGuggenheim,
Dorsoduro701. Tel.
041.2405411
www.guggenheim-venice.it
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