
POST-INDULTO «Esce dal carcere grazie

all’indulto e accoltella la moglie». Oppure:

«Tenta rapina con una siringa in mano e rin-

grazia i poliziotti che lo riportano in carcere».

Quanti titoli di questo

genere abbiamo vi-

sto in queste settima-

ne post-clemenziali?

Si direbbe che i 15 mila detenuti
italiani, messi in libertà per grazia
ricevuta, siano in giro per la Peni-
sola a borseggiare e rapinare far-
macie. Il ministero di giustizia
non ha ancora dati ufficiali sui li-
velli di recidiva tra la popolazione
carceraria che ha beneficiato del-
l’indulto, ma il sottosegretario alla
giustizia Luigi Ligotti fa due con-
siderazioni: «normalmente il tas-
so di recidiva si aggira attorno al
23-24%. Mi riferisco alle persone
che escono dal carcere per fine pe-
na e dunque indipendentemente

da provvedimenti di clemenza.
Adesso non abbiamo ancora fatto
un bilancio, perchè sarebbe prema-
turo, ma se sono veri i dati forniti
dalla Lega Nord, sicuramente ap-
prossimati per eccesso, sono 92 su
15 mila i detenuti scarcerati con
l’indulto e rientrati in carcere per-
chè hanno commesso nuovi reati
(dati confermati dal Dap: torna
dentro meno dell’1% degli ex de-
tenuti). Se ci mantenessimo a que-

sti livelli sarebbe un successo, ma
non ci facciamo illusioni. Sarebbe
già un ottimo risultato se restassi-
mo al di sotto delle medie standard
di recidiva, avviando in parallelo
tutte quelle riforme, già program-
mate, che consentono di non ricre-
are una situazione di emergenza
nelle carceri italiane». A Milano si
sono registrati solo due casi di re-
cidiva. Zero nel carcere di Bollate,
alle porte della città. È un carcere
modello, che l’ex guardasigilli Ro-
berto Castelli, al momento del ta-
glio del nastro, definì «carcere a
cinque stelle» attribuendosi i meri-
ti dei suoi predecessori, Oliviero
Diliberto e Piero Fassino, che lo
avevano creato ma non avevano
fatto in tempo a inaugurarlo.
La direttrice, Lucia Castellano, è
un’indultista convinta: «Ci sono
tre categorie di detenuti: quelli che

sono condannati a una sorta di er-
gastolo a rate, che non hanno risor-
se affettive, familiari, culturali ed
economiche e che quindi, con o
senza indulto sono sempre esposti
a un pericolo di recidiva. Altri in-
vece rientrano in famiglia, hanno
una rete sociale di sostegno, la
possibilità di accedere a un lavoro
e per loro si prospetta la possibilità

di una scelta reale. Poi c’è un altra
fetta, che vive un disagio sociale
risolvibile, che ha bisogno di un
aiuto, di un accompagnamento
che siamo noi a fornire. Non li la-
sciamo soli».
Adesso a Bollate la popolazione
carceraria si è dimezzata, tutti i de-
tenuti possono accedere ad attività
lavorative: 439 posti di lavoro per

425 detenuti. «Credo sia l’unita si-
tuazione in Italia - ironizza Lucia
Castellano - in cui si è raggiounto
l’obiettivo della piena occupazio-
ne».
Saranno in molti a rientrare? I reci-
divi cronici probabilmente non re-
steranno a lungo in libertà. ma an-
che fuori dal carcere si lavora per
creare quella rete di sostegno so-

ciale che dovrebbe accompagnare
gli ex detenuti con maggiori diffi-
coltà. «Abbiamo aperto un tavolo,
col provveditorato alle carceri del-
la Lombardia, regione, Provincia
e Comuni per affrontare l’emer-
genza indulto - dice ancora Castel-
lano -. L’obiettivo è dare casa e la-
voro alle persone che ancora non
sono autonome».
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■ «Leggiamo in questi giorni dai giornali nazionali i primi
effetti della legge sull’indulto approvata dal Parlamento e so-
prattutto apprendiamo della scarcerazione di personaggi a dir
poco sconcertanti sul piano della sicurezza sociale»: lo affer-
ma il leader di Italia dei Valori e ministro delle Infrastrutture
Antonio Di Pietro. «Forse è il caso - sostiene il ministro - di
riflettere seriamente sulle conseguenze che questo provvedi-
mento potrebbe portare alla sicurezza delle nostre città e del
nostro paese in generale. Alla riapertura delle Camere si prov-
veda a convocare una commissione che valuti le conseguenze
e le possibili azioni di legge che si possono adottare per cercare
di prevenire e contrastare quanto più possibile gli effetti nega-
tivi del provvedimento e che riesca anche a prevedere un serio
piano di reinserimento di quelle persone che sono state liberate
e che non avrebbero altra scelta se non tornare a delinquere».
Di Pietro torna alla carica, nonostante la minima percentuale
di problemi giudiziari creati dagli ex detenuti. Lo fa forte delle
notizie di questo fine settimana: sabato è stata rimessa in liber-
tà per effetto dell’indulto una delle tre giovani assassine di
Suor Maria Laura Mainetti, di Chiavenna, vittima sei anni fa di
un selvaggio accoltellamento ammantato di satanismo. È la
23enne Veronica, condannata a 8 anni e sei mesi, non più co-
stretta a sottostare alle restrizioni della comunità rieducativa di
Roma nella quale era ospite da circa un anno, dopo la scarcera-
zione. Va aggiunto che Veronica sarebbe comunque tornata li-
bera entro due anni. Ieri è invece tornata linera «Madame Gen-
net» al secolo Ganet Tepide Bahare, 33 anni di nazionalità eri-
trea, la «regina» dei mercanti di schiavi. In carcere è rimasta
per due anni e mezzo. La donna, nel 2003 era stata condannata
a 2 anni e otto mesi di reclusione dal Tribunale di Agrigento
dopo essere stata arrestata perché accusata di aver gestito il
traffico di esseri umani dalla Libia. Secondo quanto hanno ri-
ferito ai magistrati le sue vittime, la donna aveva «gli occhi di
ghiaccio ed era senza scrupoli». Per lei l’uscita dal carcere gra-
zie all’indulto è anticipata di poche settimane.

SCARCERATA LA MERCANTE DI SCHIAVI

Ma Di Pietro vede
«effetti sconcertanti»

IGOR, USCITO DOPO OTTO ANNI DI CARCERE

Il falegname che ama il teatro:
«Ho voglia d’imparare»

CALOGERO, ERA DENTRO PER UNA RAPINA

Guiderà il camion: «Vedrò
giocare a calcio mio figlio»

Un ragazzo di 18 anni è
stato gambizzato a Mari-
gliano, frazione del Napo-
letano, mentre cammina-
va a piedi lungo via Nazio-
nale.
C.S., incensurato, è stato
colpito con due colpi d’ar-
ma da fuoco alla gamba si-
nistra. Soccorso in un pri-
mo momento all’ospedale
di Villa dei fiori ad Acer-
ra, il giovane è stato suc-
cessivamente ricoverato
al San Giovanni Bosco,
dove le sue condizioni so-
no state stabilizzate e il ra-
gazzo dichiarato non in
pericolo di vita.
Dal primo racconto che il
giovane ha reso alle forze
dell’ordine, ad esplodere i
colpi sarebbero stati tre
uomini che viaggiavano a
bordo di una Fiat Punto.
Sulla vicenda è stata aper-
ta una inchiesta. Le forze
dell’ordine non escludono
che alla base dell’agguato
possa esserci un regola-
mento di conti criminale,
concluso con uno scam-
bio di persona. Il giovane,
infatti, potrebbe essere sta-
to confuso con il fratello,
più volte condannato per
furti e rapine, ed appena
uscito dal carcere, dopo
aver beneficiato dello
sconto di pena dato dal-
l’indulto.
 p.c.

Uscita dal carcere romano di Rebibbia per un detenuto dopo l’entrata in vigore dell’indulto

■ Igor Kolar, sloveno, ha iniziato
quando ancora era minorenne a entrare
e uscire di galera. Prima piccoli reati di
strada, poi, a 23 anni una lunga condan-
na per tentato omicidio. È uscito adesso,
31enne, con uno sconto di pena di due
anni. «Otto anni sono lunghi e in carcere
ho avuto molto tempo per pensare, ma
anche per maturare e capire che c’è un
altro mondo possibile. Ho avuto oppor-
tunità che mi erano state sempre negate,
ma non voglio scaricare le responsabili-
tà dei miei errori sulla società».
Igor parla perfettamente l’italiano, im-
parato in carcere. Ha seguito corsi di in-
glese, di informatica, poi ha iniziato a la-
vorare in falegnameria, nella cooperati-
va gestita dai detenuti. «Questo adesso è
il mio lavoro: facciamo scenografie tea-
trali, ma anche mobili, stand per le fiere:
tutto quello che si può creare con il le-
gno. In carcere ho fatto anche dei corsi
come fonico e tecnico delle luci e lavoro
in teatro, quando c’è la possibilità». Il te-
atro è la sua grande passione («non sarà
mai il mio lavoro, ma continuo a colti-
varlo come hobby»). Ha fatto uno spet-
tacolo con Lucia Vasini, animazione,
burattini, teatro sociale con bambini e
disabili.
In questi giorni è in ferie e sta girando
per Milano a cercar casa: «Adesso sono
ospite dell’associazione “Sesta Opera”,
ma voglio al più presto essere in grado
di badare a me stesso: mi sembra di ru-
bare il posto a chi ha realmente bisogno.
Io posso guadagnare quei 1000-1200 eu-
ro che mi consentono di vivere come
fanno tante altre persone e voglio essere
autonomo».
È uno straniero, ma è sloveno e quindi
cittadino della comunità europea: «Gli
stranieri, extra-comunitari, una volta
usciti, sono in difficoltà. Qualcuno è tor-
nato a casa volontariamente, ma molti
sono stati rimpatriati o chiusi in un
Cpt». Il suo progetto ormai è quello di
rimanere in Italia: «ho passato qui metà
della mia vita, parlo l’italiano meglio
della mia lingua d’origine perchè il mio
vocabolario slavo è molto più povero di
quello italiano: non perchè l’ho dimenti-
cato, ma perchè non ho mai avuto la
stessa proprietà di linguaggio, le stesse
opportunità culturali. E quello che ho
imparato l’ho imparato in carcere: lin-
gua, mestiere. Sono una spugna, ho vo-
glia di continuare ad apprendere. Anzi,
adesso se devo essere sincero mi annoio
un po’: sono in ferie, leggo, riscopro
questa città che è incredibilmente cam-
biata e dove tutto è più caro e inaccessi-
bile. Ma in carcere ero impegnato dalla
mattina alla sera, adesso devo program-

mare il mio tempo, ma anche questo mi
aiuta a imparare di nuovo a vivere».
È come in convalescenza, vive in un am-
biente protetto, i suoi amici sono i soci
della cooperativa («non ho più nessun
rapporto con le amicizie di un tempo»).
Il Ferragosto lo ha passato alla festa di
Radiopopolare assieme ai suoi nuovi
compagni. «Non ho trovato un mondo

ostile, non sento pregiudizi attorno a me
e mi sento pronto per iniziare una nuova
vita: il carcere è stato un corso accelera-
to che mi ha costretto a maturare. Con
l’indulto ho avuto uno sconto di pena di
due anni, ma non credo che una deten-
zione più prolungata sarebbe stata utile.
Sono pronto per vivere da persona libe-
ra».  s.r.

■ Amato Calogero, 42 anni, vive in un
appartamentino a Baggio, estrema perife-
ria milanese, che sembra una baita alpina,
tutto legno, accogliente, pulito, dignitoso.
Per lui la libertà non è ancora completa: ha
un obbligo di firma per una multa amni-
stiata, ma in attesa di un fonogramma che
tarda ad arrivare, tutte le sere deve attra-
versare diametralmente Milano per anda-

re in questura a firmare e alle 22 deve esse-
re a casa. «Maledetta burocrazia, vai in tri-
bunale e non ti da retta nessuno e io qui ho
già la lettera di assunzione: a settembre co-
mincio a lavorare, ma se non si risolve
questo problema non mi danno la patente
e io dovrei fare il camionista». Ha casa,
prospettive di lavoro e soprattutto fami-
glia: due figli bellissimi, 17 anni la ragaz-

za, otto il bambino e sono loro il suo pro-
getto di vita. «Sono bravissimi, merito del-
la loro madre che li ha cresciuti senza di
me. Purtroppo mi ha lasciato, ma non po-
tevo pretendere che aspettasse: otto anni
sono troppi». La ragazza fa il liceo artisti-
co e la scuola di danza della Scala. Il pic-
colo non ama molto la scuola, ma a calcio
è un campione. «Quando è venuto in car-
cere Baresi, mi ha detto di portarlo a
“Interello” e adesso abbiamo l’appunta-
mento. Speriamo, lui ci tiene molto». Mo-
stra le foto: i ragazzi, la moglie, la madre.
Lui prima dell’arresto, scene da un matri-
monio con smoking e papillon. Altri tem-
pi, altra vita.
Quando al processo arrivò la sentenza fu
una mazzata: otto anni per una rapina con
un taglierino. «Non ho ferito nessuno, mi
aspettavo una condanna più lieve, ma que-
sti sono privilegi che toccano solo a Tanzi,
che ha rovinato migliaia di risparmiatori».
I primi anni sono stati una cajenna, in giro
per le galere italiane, compreso Porto Az-
zurro. Poi l’arrivo a Bollate: «Già quella è
stata una liberazione: celle singole o al
massimo a due letti. La possibilità di lavo-
rare al call center, di imparare un mestiere,
di mandare soldi a casa. «Ho fatto tutto
quello che il carcere offriva: teatro, un
film che è stato proiettato nelle sale cine-
matografiche, “A due passi dal paradiso”.
Ho imparato a usare il computer. Mi sono
trovato in un carcere che ti permette di es-
sere una persona e non spazzatura, dove
puoi incontrare i tuoi familiari in uno spa-
zio accogliente e passare con loro qualche
ora, come se fossi libero». Alla libertà si
era abituato gradualmente, lavorando nel
call center che si trova nelle dipendenze
del carcere, ma fuori dalla cinta muraria.
Grande passione per il calcio pure lui. Mo-
stra gli articoli sul campionato che si è di-
sputato dietro le sbarre: «Felici con la pal-
la al piede» dice il titolo e Amato precisa:
«È una metafora». Sul giorno c’è un trafi-
letto scritto da lui, riflessioni sull’uccisio-
ne del piccolo Tommy: «Ecco, quelli sono
i casi in cui non si può avere comprensio-
ne: chi fa male ai bambini, alle donne, alle
persone deboli non merita pietà e infatti
erano esclusi dall’indulto». Adesso, in at-
tesa del nuovo lavoro è in ferie e tutto il
suo tempo lo dedica ai figli. Saranno in
tanti a rientrare in carcere per recidiva, do-
po l’indulto? «Chi è abituato a fare dentro
e fuori dalla galera, con condanne brevi,
forse ci ricasca. Ma chi ha sofferto per un
lungo periodo di detenzione, ha anche
avuto il tempo per riflettere e ci pensa mil-
le volte prima di sprecare questa prova di
fiducia che gli viene concessa, anche per-
chè se viene riarrestato sconta anche la pe-
na che non ha fatto».  s.r.

Se la detenzione è
migliore, come nel carcere
«modello» di Bollate
il reinserimento è più facile:
ad oggi, nessuna ricaduta

Fra chi invece esce
di galera al termine
naturale della pena
la reiterazione è molto
più alta, intorno al 25%

IN ITALIA

NAPOLI
Gambizzato, confuso con
il fratello fuori per indultoQuando l’indulto

vuol dire
tornare alla vita
Dalle cronache sembra che gli ex detenuti stiano
saccheggiando l’Italia, ma torna dentro meno dell’1%

■ di Susanna Ripamonti / Milano

10
lunedì21 agosto 2006


