
T
utto galleggia dentro a un'atmosfera
densa di quello smog che nella «città
della gioia» rende l'aria praticamente
irrespirabile a causa della quantità di
vecchie e nuove automobili, risciò a
motore, autobus, camion, moto e moto-
rini che occupano ogni porzione di
asfalto disponibile. Se arrivi a Calcutta
dal cielo e vai verso la città, riesce diffi-
cile credere che si tratta della stessa cit-
tà descritta da Dominique Lapierre,
della città di madre Teresa. Della città
che incontri se arrivi invece alla stazio-
ne di Howrah, magari al mattino pre-
sto, quando la nebbiolina che sale dal
fiume Hoogly ancora avvolge i palazzi
rendendo i contorni indefiniti e appena
sotto il ponte, migliaia di persone scari-
cano i camion della verdura e della
frutta, vendono fiori o pregano e fanno
il bagno in riva al fiume. Ci sono anche
altri modi, per arrivare a Calcutta: ado-
perando la nuovissima autostrada a
quattro corsie, ad esempio, per ritrovar-
si dentro a una selva di tangenziali e so-
prelevate che sovrastano i centri com-
merciali e i nuovi grattacieli che rim-
piazzano continuamente le vecchie ca-
se coloniali circondate dai giardini la-
sciati in eredità dagli inglesi. Oppure
arrivare a piedi, come i pellegrini, i ri-
fugiati dal Bangladesh o i contadini

che seguono i binari per arrivare dentro
a un inferno fatto di lamiere, cartone,
plastica e vecchi copertoni tramutati in
«case». «Nessun altro posto come Cal-
cutta» dice la scrittrice Alka Saraogi,
«suscita emozioni tempestose e reazio-
ni contastanti. La si ama o la si odia, ma
non bisogna cercare di capirla. Perché
è talmente piena di contraddizioni da
rimanere impermeabile a qualunque
tentativo di comprensione».
Difficile in effetti capire una città di 14
milioni di persone le cui infrastrutture,
secondo ogni logica, dovrebbero aver
collassato molti anni fa a causa del so-
vraffollamento causato dalle varie on-
date migratorie di cui è stata teatro, e
che invece da un paio d'anni è riuscita a
darsi credibilità sui mercati economici
e ad attirare talmente tanti investimen-
ti, sia esteri che indiani, tanto da diven-
tare uno dei punti nodali del nuovo svi-
luppo economico indiano. Smentendo
così le previsioni di Rajiv Gandhi, l'ex
premier assassinato, che nei primi anni
ottanta l'aveva definita «una città mori-
bonda». Senza pensare, dicono da que-
ste parti, che Calcutta è da sempre sotto
la protezione di Kali, dea della morte
oltre che dei ladri e degli assassini. E
che dagli anni settanta, è sotto la prote-
zione anche del partito comunista ben-
galese, il più governo comunista dell'
India. Su molti altari domestici si tro-
vano infatti fianco a fianco effigi di Ka-
li e di Karl Marx, assieme ai busti del-
l’altro nume tutelare cittadino: il poeta
Rabinadrath Tagore.
Perché Calcutta, oltre che la città di

madre Teresa e del miracolo economi-
co, è anche la città degli intellettuali.
Un posto in cui si fanno file di ore per
assistere a una lettura di poesia o a uno
spettacolo teatrale, in cui si passano
ore seduti al caffè a discutere del neore-
alismo italiano o di letteratura france-
se. La città in cui sta per sorgere il pri-
mo museo indiano di arte contempora-
nea e in cui i mondiali di calcio sono
stati seguiti con attenzione spasmodi-
ca, bandiere alle finestre e cori da sta-
dio. Ci sono folle da stadio, a dire la ve-

rità, anche per ascoltare i comizi di
Buddhadeb Bhattacharjee, leader co-
munista dello stato, osannato come
una rockstar e autore della discussa ri-
nascita cittadina. Sotto la sua egida sta
nascendo la città satellite di Rajharat
ed è nata la cittadina industriale di Salt
Lake, disegnate e pensate a misura de-
gli imprenditori che stanno tornando in
massa a investire. A Salt Lake si trova-
no i campus di ricerca della Ibm, della
Philips e della Siemens. A Rajharat sta
per sorgere il nuovo campo della Info-
sys, una nuova sede dell'Indian Institu-

te of Technology, un nuovo e avveniri-
stico ospedale privato costruito dal
gruppo Tata. Si deve a Buddhadeb il
restauro di molti degli edifici storici
coloniali del centro di Calcutta e la lo-
ro riconversione in alberghi o edifici
di pubblica utilità. Lo sviluppo dell'
edilizia privata, la diminuzione del
traffico, l'illuminazione urbana, il nuo-
vo look, a misura di investitore e di tu-
rista, del centro cittadino. Si deve a
Buddhadeb anche la scomparsa degli
slums e dei mendicanti dalle vie del
centro, la proposta di abolire definiti-
vamente i risciò a mano e di smobilita-
re coloro che vendono per strada il fa-
moso street food e che improvvisano
mercatini sotto i portici. Iniziative a
misura di turista che hanno suscitato,
però, un vespaio di proteste: «Questa
gente» dice Urmi Basu, asssitente so-
ciale e fondatrice dell'organizzazione
New Light, «è stata semplicemente
cacciata ai margini della città, in slums
esattamente identici, senza acqua né
luce. E siccome si trattava di domesti-
ci, lavandai, di gente che lavora nei
quartieri eleganti, adesso deve fare un'
ora di strada per andare al lavoro. Non
solo, le donne devono essere scortate
quando tornano a casa, perché rischia-
no di essere stuprate».
Abolire risciò e venditori ambulanti,
significa gettare sul lastrico migliaia
di famiglie e causare problemi a tutti
coloro che non hanno altro mezzo per
spostarsi o denaro per pranzare al risto-
rante nella pausa pranzo. Tutti coloro,
piccoli impiegati e domestici, che la-

vorano negli uffici o nelle case del cen-
tro e che oggi possono pranzare, e be-
ne, spendendo pochi spiccioli. A Cal-
cutta, infatti, è possibile mangiare una
pizza con vera mozzarella di bufala pa-
gandola l'equivalente dello stipendio
di una cuoca, ma anche fare due pasti
al giorno per molto meno di un euro.
Ancora per poco, dicono. «Calcutta,
come tutta l'India» continua Urmi «si
avvia a diventare una città per ricchi. Il
governo sta privatizzando tutto il pos-
sibile. Ospedali, scuole, tutto».
Urmi si occupa da anni delle prostitute
del Kalighat e dei loro bambini, a po-
chi metri dalla casa dei moribondi di
madre Teresa. Vicoli stretti e umidi in
cui si vive e si muore sui marciapiedi
perché nelle stanze, se sei abbastanza
fortunato da avere una stanza, non c'è
abbastanza spazio per respirare. Al Ka-
lighat vive e lavora un'altra Calcutta,
quella dei volontari e delle organizza-
zioni internazionali, quella dei poveri
talmente poveri da non esistere, sem-
plicemente, come individui. La Cal-
cutta di quelli che non hanno certifica-
to elettorale né documenti di identità,
che non hanno voce né diritti. La Cal-
cutta delle prostitute, dei bambini di
strada, dei profughi, dei religiosi itine-
ranti, di quelli che non hanno lavoro né
speranza. Di quelli che saranno inevi-
tabilmente respinti ai margini dello
sviluppo, destinati a scomparire fisica-
mente e culturalmente se Calcutta, co-
me tutta l'India, non comincerà a fare i
conti con il concetto di «sviluppo so-
stenibile».

È tradizione che l'ameno borgo di Fran-
gy-en-Bresse, seicento abitanti, inviti ogni
anno una personalità socialista per la ria-
pertura dell'anno politico. La chiamano la
«festa della Rosa» fin dai tempi in cui era
François Mitterrand che, più spesso degli
altri, veniva nella seconda metà di agosto
in questo villaggio di Borgogna. Di solito
ad accogliere l'illustre invitato erano sem-
pre due o trecento persone e una diecina di
giornalisti al seguito, giusto per capire con
quale tonalità si andasse alla ripresa autun-
nale. Un po' sagra paesana e un po' rimpa-
triata tra compagni, l'appuntamento si
chiudeva con una confidenziale bicchiera-
ta. Quest'anno però è andata diversamen-
te. L'invitata era Ségolène Royal, accolta

non da due o trecento aficionados ma da
una folla mai vista a Frangy: tremila perso-
ne plaudenti, e uno squadrone di un centi-
naio di giornalisti. Uno «tsunami», l'han-
no definito i presenti stupefatti. Anche tre
feriti (leggeri), per via degli ondeggiamen-
ti della folla. Come ad un concerto rock.
Abbronzata e sorridente, come al solito
elegante in un tailleur chiaro ravvivato da
una rosa rossa, Ségolène ha scelto proprio
Frangy per il suo primo discorso «presi-
denziale». Se fino ad ora si era limitata a
restare pugnacemente in campo, da ieri è
passata decisamente all'offensiva. Ha ri-
vendicato con forza la sua filiazione «mit-
terrandiana», e del vecchio presidente ha
ricordato due fissazioni: quella «dell'uni-
tà» e quella «del coraggio». E in questo
contesto ha pronunciato la frase fatidica:

«È così che concepisco l'esercizio della re-
sponsabilità politica e il ruolo del capo del-
lo Stato». Mai prima d'ora aveva osato tan-
to. Nella sua situazione e nel linguaggio
politico francese, significa appoggiare al-
meno un gluteo sulla poltrona dell'Eliseo.
Su quel ruolo ambitissimo ha fornito inol-
tre qualche altra indicazione: il presidente
della Repubblica, ha detto, per attuare «i
cambiamenti profondi» di cui il paese ha
urgente bisogno non può e non deve limi-
tarsi «ad una governance asettica e ridotta
alla semplice gestione del disordine delle
cose». Il supremo magistrato dello Stato
dev'essere mosso dalla stessa «passione
per l'eguaglianza» che anima tanti suoi
compatrioti, condizione preliminare per
«rimettere in piedi la Francia». Di conse-
guenza, Ségolène Royal ieri si è sentita au-

torizzata a rivolgere un appello al di là del
suo campo, rivolto «a tutti coloro che vo-
gliono che si cambi». Significa che consi-
dera di aver già vinto, o di avere comunque
ottime possibilità, il confronto interno al
partito. Anche se ha avvertito: «La batta-
glia sarà dura, ma esaltante». Applausi a
non finire, come non se ne sentivano dai
tempi di Mitterrand, un quarto di secolo fa.
Lionel Jospin, Laurent Fabius, Dominique
Strauss Kahn, Jack Lang contavano sulla
stagione estiva per vedere afflosciarsi il
«fenomeno Ségolène», che considerano
una bolla mediatica più che una seria pos-
sibilità politica. Ancora una volta, dovran-
no rifare i loro conti. La compagna di
François Hollande caracolla infatti sem-
pre in testa ai sondaggi. Anzi, l'ultimissi-
mo la dà in testa non solo nella cordata so-

cialista, ma anche nel confronto diretto
con Nicolas Sarkozy, che oggi verrebbe
sonoramente battuto 55 a 45. Ségolène,
più che un fenomeno inatteso, sta dunque
diventando una straordinaria e insperata
occasione politica per la gauche. Lei ne è
perfettamente consapevole: «Vincere è un
dovere, un obbligo morale», ha proclama-
to ieri tra gli applausi e le ovazioni della
gente di Frangy. I socialisti hanno tempo
fino a novembre per serrare i ranghi. Sarà
tra tre mesi che 200mila militanti andran-
no alle urne per scegliere il loro campione,
o piuttosto la loro campionessa. Ségolène
se li sta conquistando uno per uno, dissol-
vendo con calma determinazione tutte le
incrostazioni dell'apparato di partito, che
si rivela anch'esso affamato di un ricambio
generazionale.

■ diFrancescaMarino / Calcutta

Francia, alla «Festa della Rosa» arriva Ségolène Royal ed è subito «tsunami»
Ressa, con tre feriti lievi, in un paesino di Borgogna per l’arrivo della parlamentare socialista. La probabile candidata si lancia nel suo primo discorso «presidenziale»

■ di Gianni Marsilli / Parigi

Poveri dormono in una strada di Calcutta, in basso Segolene Royal

SE ARRIVI A CALCUTTA DAL CIELO, magari nel

tardo pomeriggio, ti ritrovi immerso appena fuori

dall’aeroporto in una serie infinita di centri commer-

ciali, rivenditori di auto, negozi e negozietti più o

meno di lusso. Le luci al neon rendono livida la luce

della sera

CASI A 9 anni dall’incidente
in cui perse la vita con Al Fayed

La Francia
riapre inchiesta
su Lady D

IL REPORTAGE
Sorgono aree industriali
e luoghi ideati per i turisti
Ma il risvolto negativo è

l’emarginazione dei poveri

PIANETA

La scrittrice Alka Saraogi:
«Calcutta suscita emozioni
contrastanti, la si odia o la
si ama, ma non bisogna
cercare di capirla»

La rinascita di Calcutta
tra la dea Kali e Karl Marx

LONDRA Alla vigilia del nono anni-
versario dalla morte di Lady Diana, le
autorità francesi hanno deciso di riapri-
re l'inchiesta sulla morte della princi-
pessa a causa di dubbi sui test che stabi-
lirono che Henri Paul, l'autista della
Mercedes a bordo della quale moriro-
no Dodi al Fayed, Lady Di e lo stesso
guidatore, era ubriaco. Lo scrive il Sun-
day Times.
Il direttore dei pubblici ministeri fran-
cesi ha autorizzato un giudice a riesa-
minare le affermazioni di due periti per
i quali l'incidente del 1997 fu causato
dallo stato di ubriachezza di Paul. Nel
2002, l'indagine stabilì che l'autista del-
la Mercedes aveva in corpo una quanti-
tà di alcol tre volte superiore al limite
consentito per la guida. Ma ora, su
quelle analisi del sangue, ci sono dei
dubbi.
Thierry Betancourt, vice giudice capo
a Versailles, ha ordinato la scorsa setti-
mana di ascoltare nuovamente Domini-
que Lecomte, il patologo che effettuò
l'autopsia di Henri Paul, e Gilbert Pe-
pin, che svolse gli esami del sangue.
Il magistrato sembra aver così accolto
le lamentele di chi denunciava incon-
gruenze e omissioni nei documenti che
portarono la polizia a concludere che
Paul era ubriaco.
In particolare, Lecomte disse sotto giu-
ramento che aveva prelevato tre cam-
pioni di sangue, ma le note mediche in-
dicano che i campioni prelevati furono
cinque. Quanto a Pepin, disse che un
campione mostrava una quantità di
1,74 grammi di alcol per litro di sangue
nonostante in nessun documento vi sia
traccia di questo risultato. Un secondo
test, oltretutto, produsse un risultato as-
sai diverso.
I due esperti non sono sospettati di ave-
re agito in modo scorretto. Ma finchè
resteranno dubbi, sarà difficile conclu-
dere una volta per tutte l'inchiesta.
Le richieste di Betancourt seguono le
proteste di Mohamed Al Fayed, padre
di Dodi e proprietario dei grandi ma-
gazzini Harrods a Londra, e della fami-
glia di Paul. Per al Fayed l'incidente fu
organizzato dall'MI6, i servizi segreti
britannici: che avrebbero agito su ordi-
ne della Casa reale e manomesso i ri-
sultati dei test sul sangue per mostrare
che si trattò di una fatalità.

Da un paio di anni la città
si è guadagnata credibilità
sui mercati finanziari attirando
investimenti esteri e interni
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