
LACROCEROSSA libanese ha aiutato i ma-

rines americani feriti dopo l’attentato suicida

di Beirut del 1983, le dico, e ha aiutato – ed è

stata criticata per averlo fatto dai vicini libane-

si – gli israeliani feriti

dopo un attentato sui-

cida l’anno seguente

a Tiro. Non è forse

dovere della Croce Rossa aiuta-
re tutti quelli che soffrono?
«Forse, ma avrebbero dovuto
arrestare gli Hezbollah», mi di-
ce Rachel da Los Angeles. Co-
sa? La Croce Rossa deve arre-

stare i nemici di Israele? Rice-
vo un altro fax da Rachel. «So-
no per il dialogo, ma non con il
diavolo, nazisti e simili», dice.
«Realtà e giustizia scaturisco-
no dalla capacità di discernere
il bene dal male, la verità dalle
menzogne e l’incendio dall’in-
cendiario. Stammi bene». Il
cessate il fuoco inizia domani
alle 8, almeno così ci hanno
detto.
Lunedì14agosto
Israeliani e Hezbollah hanno

combattuto fino alla fine, 200
razzi lanciati in territorio israe-
liano e qualche bombardamen-
to finale che scuote i sobborghi
di Beirut. Tra gli ultimi a mori-
re una bambina piccola nel
quartiere Dahiya di Beirut il
cui corpo è stato rinvenuto
stretto tra le braccia della ma-
dre morta. Un’ultima pedata ai
civili del Libano appena in tem-
po per rispettare l’ora fissata
per l’inizio della tregua. Cody
ed io ci mettiamo in cammino
verso il sud del Libano attraver-
sando ponti semidistrutti, enor-
mi crateri di bombe, cercando
di evitare le migliaia di granate
inesplose sparse per i campi.
Sul Litani sono piovute così
tante bombe che il fiume ha
cambiato parzialmente il suo
corso e noi camminiamo nel-
l’acqua. Arriviamo a Srifa, un
villaggio che è stato chiara-

mente – Dio ci salvi dai luoghi
comuni – una «roccaforte» di
Hezbollah, ma le cui rovine co-
prono adesso dozzine di civili
morti. Fotografo tutta quella
devastazione e mi accorgo che
attraverso l’obiettivo vedo più
dolore di quello che vedo ad
occhio nudo. Questo forse per-
ché le dimensioni dei danni
causati dalla bomba sono fissa-
ti in un fotogramma. In seguito
a Beirut guardo le foto svilup-
pate e rimango colpito dalle
proporzioni del disastro e delle
distruzioni. Alcune delle mie
foto assomigliano alle fotogra-
fie dei villaggi francesi dopo il
bombardamento tedesco duran-
te la Prima guerra mondiale
combattuta da mio padre. Tro-
veranno 36 cadaveri sotto le
macerie di Srifa sulle quali ho
camminato.
Epici ingorghi sulla via del ri-

torno verso Beirut in quanto
centinaia di migliaia di musul-
mani sciiti cercano di tornare
nelle loro case che in molti casi
non esistono più. Cody, in ge-
nere un tipo tranquillo, salta
giù dall’auto in preda alla rab-
bia e si scaglia contro un uomo
che si rifiuta di fare marcia in-
dietro per lasciare strada alla
nostra colonna di auto diretta
verso Beirut. «Quell’imbecille
dice che non gli funziona la
marcia indietro», dice furibon-
do. Ricordo a Cody che il capi-
tano Cook perse la vita quan-
do, dopo molti anni, perse la
pazienza con un indigeno e fu
trafitto da una lancia.
Martedì15agosto
I giornali libanesi riportano la
notizia della morte di Uri, il fi-
glio di David Grossman, morto
in combattimento contro gli
hezbollah nel sud del Libano.

Che Grossman, uno scrittore
brillante e ricco di umana com-
passione molto conosciuto in
Libano – i suoi libri sono in
vendita qui e gli articoli dei
giornali locali sono scritti con
estrema dignità - debba soffri-
re in questo modo mi sembra
particolarmente crudele. Pren-
do il suo libro sui palestinesi di
Israele che trovo sullo scaffale
della libreria accanto alla mia
scrivania. «Qualunque acroba-
ta conosce il segreto per cam-
minare su una fune sopra un
abisso; gli arabi in Israele han-
no imparato qualcosa di ancor
più difficile: rimanere immobi-
li su un cavo metallico», ha
scritto Grossman nel 1993.
«Vivere una vita provvisoria
che non fa altro che spegnere e
ottundere la volontà….così è
stato per decenni per centinaia
di migliaia di acrobati».

Mercoledì16agosto
Sedici ore di black-out elettri-
co, ancor peggio di quello che
capitava prima del cessate il
fuoco. Moltissime petroliere al-
l’ancora a Cipro, ma i proprie-
tari delle navi - e gli assicurato-
ri – attendono vigliaccamente
il permesso di Israele per ordi-
nare alle navi di fare rotta verso
il Libano. Hezbollah dice che
non intende consegnare le ar-
mi. I francesi dicono che vo-
gliono un mandato più chiaro
prima di inviare le truppe nella
forza internazionale nel Liba-
no meridionale. Sento gli scric-
chiolii del cessate il fuoco.
Giovedì17agosto
Non si parla d’altro che di una
«robusta» forza internazionale
e i miei colleghi giornalisti so-
no come inebetiti dalla parola
«robusto». Nel mondo arabo
l’espressione «avere un grosso
naso» significa essere arrogan-
ti e il problema è che quando in
Libano i generali diventano
«robusti» generalmente corro-
no il rischio di farsi mozzare il
naso. Staremo a vedere.
Venerdì18agosto
Sayed Hassan Nasrallah, lea-
der di Hezbollah, è apparso il
televisione, ha parlato come un
presidente – anche se ovvia-
mente più solenne del satrapo
siriano attualmente installato
nel suo palazzo sopra Beirut –
e si è comportato come se ora
saranno gli sciiti del Libano a
definire il futuro del paese. Dal-
la finestra del mio ufficio osser-
vo i poveri sciiti che se ne tor-
nano verso il sud devastato dai
bombardamenti, i materassi
sul tetto dell’auto, madri e
bambini sui sedili posteriori,
mescolati per le strade ai ca-
mion di soldati libanesi, ai pe-
santi automezzi che trasporta-
no i carri armati e ai blindati ai
quali presto si uniranno – oppu-
re no – le truppe straniere per
accrescere la forza ONU nel
sud del paese.
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BAGHDAD

Saddam di nuovo alla sbarra
stavolta per i crimini contro i curdi
BAGHDAD Crimini di guerra, cri-
mini contro l’umanità, genocidio: ie-
ri la prima udienza del nuovo pro-
cesso a Saddam Hussein per lo ster-
minio di decine di miliaia di curdi.
«Non riconosco il tribunale nato dal-
l’occupazione» dell’Iraq, ha detto

l’ex rais, e s’è rifiutato di dire le sue
generalità: «Il mio nome è conosciu-
to in tutto il mondo». Alla domanda
«si ritiene colpevole o innocente?»
si è limitato a dire «Ci vorrebbero
molti libri per dirlo». Con lui alla
sbarra altri sei imputati, ex alti gerar-

chi del suo deposto regime, tra cui il
cugino Ali al Majid, chiamato Ali il
Chimico per l’uso di gas nervino nel
Kurdistan iracheno. Il «problema
curdo», sostiene l’accusa, fu affron-
tato con una offensiva militare che
usò, oltre al gas nervino, i caccia e
l’artiglieria; furono 3mila i villaggi
rasi al suolo e 182mila i morti. Il pm
ha esibito le foto di una fossa comu-
ne nel Kurdistan con i corpi di alcuni
bambini, tra i quali uno aveva anco-
ra tra le mani una palla.

OGGI

Diario dal Libano
una terra ridotta in macerie
Istantanee dell’orrore e del dolore dei sopravvissuti
Case e strade distrutte, file di profughi che rientrano
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