
«C
i sono uno due o tre, ma anche trentatrè, modi
per parlare ai genitori dei loro bambini», scrive-
va scherzosamente Gianni Rodari. In realtà, og-
gigiorno, pur nella grande varietà dei filoni che
caratterizzano la manualistica psicopedagogi-
ca, si assiste a una sorta di altolà degli esperti di
turno che, cavalcando la tigre delle infinite insi-
curezze dei «nuovi genitori», incitano a una fer-
mezza educativa che di per sé, all’unisono, ga-
rantiscono come salvifica e risolutiva. Non ca-
sualmente la stessa riedizione del Il bambino
(Vallardi), il celebre manuale del Dott. Benja-
min Spock - discusso quanto innovativo sosteni-
tore negli anni ’50 della «gratificazione imme-
diata» - aggiornato dai suoi collaboratori, ricusa
qualsiasi critica di favoreggiamento di atteggia-
menti permissivi o gratificanti, asserendo piut-
tosto un orientamento educativo ispirato a disci-
plina, regole e limiti. Insomma, la tendenza del
momento. Tanto che le nuove «guide-bambi-
no» in arrivo dagli Usa propongono un approc-
cio definito addirittura «manageriale». La fami-
glia, almeno secondo Maggie Mamen, autrice
del fortunatissimo, The pampered child sindro-
me (La sindrome del bambino viziato), è
un’azienda: «mamma e papà sono il consiglio
d’amministrazione e i bambini sono i dipenden-
ti» che non devono entrare nella stanza dei bot-
toni!
Purtroppo, dobbiamo constatare che dopo il bel
libro di Asha Phillips, I no che aiutano a cresce-
re (Feltrinelli), grazie a quella divulgazione imi-
tativa, di ampio consumo e di poco contenuto, i
titoli che inneggiano alla capacità di dire di no si
sono moltiplicati, diventando di volta in volta:
Non ho paura a dirti di NO (San Paolo), Amare
senza viziare (Fabbri), Se mi vuoi bene dimmi di
no (Mandragora), L’amore non basta (Fabbri)
ecc…
Perché, fra gli esperti di parenting, è diffusa la
convinzione che ai genitori manchino quasi
sempre le capacità emotive elementari necessa-
rie per crescere i figli e relazionarsi con loro.
Convinzione che si accompagna a un comune
atteggiamento culturale che fa del senso di im-
potenza, di vulnerabilità e del prisma delle emo-
zioni negative la chiave di lettura delle norma-
lissime difficoltà che si incontrano nella vita -
non ultima quella del divenire genitori - incul-
cando così nella gente il bisogno di una perenne
psico-tutela o psico-opinione, indispensabili

per non ondeggiare, paurosamente, fra la fragili-
tà del sé e la scarsa autostima!
E allora lasciateci arrabbiare e indignare di fron-
te a libri che pretendono di insegnare ai genitori
come far ridere i loro bambini, come non farli
piangere, come farli dormire o conquistare in 40
giorni la tanto declamata autostima. Manualetti
pretenziosi, normativi, dai titoli altisonanti, Gui-
da per genitori felici (Fabbri); Il genitore consa-
pevole (Tea); Tutto quello che un genitore non
dovrebbe fare (Pan). Oppure facili specchietti
per allodole nel loro offrire facili rimedi: Come
crescere un bambino ottimista (Sperling &
Kupfer); 10 regole per vivere con un bebé; e poi
ancora, Il dito in bocca; Bambini che fanno i ca-
pricci; Per non perdere la calma; Niente sgri-
date, chiacchieriamo? (tutti di Armenia). Oppu-
re titoli molto attuali che esaltano il genitore sin-
gle, forte e autarchico, o ancora titoli che si ri-
volgono al padre (astro nascente nello scenario)
a partire dalla sua Gravidanza del padre, parto
di testa (Stampa alternativa) passando per Pa-
dre Cercasi (Magi), Se non è grande che babbo
è? (un libro intelligente, Ed. Armando), sino al-
l’ultimissimo Nuovi papà… bravi papà (Fab-
bri), che rende tutti ebbri e contenti. L’obiettivo
è vendere, coprendo a tappeto tutte le possibili
utenze del mercato, senza tralasciare i genitori
alternativi per i quali arrivano i vademecum eco-

logici: Bimbo Bio da 0 a 10 anni; Cibi nelle
mense scolastiche (Stampa alternativa); o i geni-
tori orientaleggianti per il quale Chopra (il Pro-
feta dell’equilibrio) ha redatto Le sette leggi spi-
rituali del buon genitore: come guidare i figli
sulla via della felicità e del successo e farsi mae-
stri spirituali, oppure gli altri genitori, quelli
che hanno deposto le armi, implorando: E ades-
so cosa faccio (Mondadori) e Non ce la faccio
più (Pan).
Ma rabbia e indignazione nascono soprattutto
dal fatto che dietro a tanta ostentata sapienza e
sicurezza istruttiva, dietro a una miriade di co-
pertine patinate, «bucate» da bambini meravi-
gliosi e tiranni, con seducenti orsacchiotti a fian-
co o con le dita ficcate caparbiamente nelle
orecchie, dietro a questo tentativo - per certi ver-
si riuscito - di omologazione nella lettura di
emozioni, affetti, esitazioni e ansie di tanti geni-
tori nei confronti dei propri figlioli, si cela un ul-
teriore strumento sociale di gestione della sog-
gettività che non può produrre altro che un triste
e insidioso conformismo educativo.
E allora che nello scaffale dei genitori ci siano
piuttosto libri di autori e illustratori per l’infan-
zia, inconsapevoli poeti che i piccoli li conosco-
no davvero. Libri di fiabe Zen, di fate dorate o
filastrocche, o libri che narrano storie di bambi-
ni quotidiani: irriverenti, bugiardi o impauriti o
sbalorditi di fronte alle vicissitudini dei «gran-
di», libri che ai genitori consentono uno sguardo
discreto e lieve sulla visione del mondo dei figli
nonché sulle vicende interiori che si accompa-

gnano alla loro crescita. Meglio giocarci con le
parole, come ha fatto Ann Rand (in Scintille e
piroette, Corraini), divertirsi col loro suono, il
loro ritmo la loro utilità, piuttosto che lasciarsi
ammaestrare da «prontuari» che, presi dalla fo-
ga di costruire un linguaggio «positivo, corretto
e educativo», pretendono perfino di rifondare il
lessico familiare, intimorendo i genitori con
Non dite mai (Fabbri) certe frasi o parole per-
ché, ahimé, chissà quali conseguente potrebbe-
ro avere sui pestiferi ragazzini.
Non dimentichiamo poi che era lo stesso Gianni
Rodari a suggerire di far divertire i genitori per
appassionarli alla conoscenza dei loro bambini.
In tale direzione, per esempio, gli stravaganti
mazzi di carte (sì, veri e propri mazzi di carte)
dei Magazzini Salani con le proposte di giochi
da fare in macchina, sulla spiaggia, nei giorni di
pioggia o in alternativa alla tv, o gli stessi ma-
nuali dei Laboratori Salani con le loro istruzioni
per l’uso, giocose e fattive, che pescano nei ri-

cordi di tutti, dall’aquilone, alle biglie, alla mo-
sca cieca alla bandierina, si riagganciano piena-
mente e poeticamente alla filosofia, quella più
vera e profonda, sostenuta dalla Phillis: che per
essere dei genitori normalmente imperfetti è
fondamentale ritrovare, riscoprire, o forse sco-
prire per la prima volta, il proprio modo di esse-
re stati figli. Di sicuro usando la meditazione di
un pensiero ormai adulto, con l’aggiunta però di
riflessioni che si avvalgano anche della concre-
tezza e della laboriosità del giocare per costrui-
re, fra padri e figli, conoscenze autentiche e reci-
proche, linguaggi, emozioni, segreti e memorie
uniche e non replicabili.
Peraltro anche Donald Winnicott, nelle sue
Conversazioni con i genitori (Cortina), mostra-
va spesso preoccupazione per il crescendo di
conformismo pedagogico e per mancanza di
creatività che la diffusione di una psicologia «a
basso costo» induceva nelle persone; per questo
sosteneva a spada tratta come la funzione degli
esperti non fosse quella di «indottrinare i genito-
ri», quanto piuttosto di spiegare con parole com-
prensibili come crescono i bambini e far sì che
su tale argomento i genitori arrivassero a un
confronto fra loro.
Promosso, quindi, winnicottianamente, a pieni
voti il bel lavoro di Corrado Ferrari, pediatra
romano, che si ingegna con Il mio bambino,
istruzioni per l’uso da 0 a 12 anni (Nutrimenti)
a trovare le parole per rendere i genitori parteci-
pi. Con buon senso e chiarezza, dissacrando e
svelando il gergo dei medici e facendosi più vo-

lentieri aiutare ora da un proverbio, ora da
un’espressione dialettale ora da una frase breve,
esatta (mai frettolosa!), questo simpatico pedia-
tra - che non dimentica i rimedi, i consigli e le
ricette di «una volta», pur conoscendo a menadi-
to i protocolli di cura internazionali - risponde,
pagina dopo pagina, alle domande dei genitori
(più o meno tipiche: mangerà abbastanza? Sarà
abbastanza alto? Questa febbre sarà pericolosa?
E se lo morde un topo, e se prende gli ossiuri? E
se lo punge una zanzara? E le vaccinazioni e le
prime paroline e la cacca?...) restituendo loro fi-
ducia nelle proprie soggettive capacità di occu-
parsi dei figli. Alla stregua di un sarto-artigiano
imbastisce così, fra un appunto e l’altro, un orlo
leggermente impreciso fra quella che è la nor-
malità e quella che è la patologia, nella convin-
zione per nulla demagogica - come fu quella di
Marcello Bernardi - che i grandi maestri della
vita, la guida più sicura, siano proprio loro: i
bambini.
Restituire ai genitori responsabilità e competen-
ze è, ancora, uno dei motivi di fondo dell’ultima
fatica di Simona Argentieri: un piccolo, utilis-
simo, catalogo delle paure infantili: Dall’uomo
nero al terrorismo (Magi). Scritto con Patrizia
Carrano (narratrice, più specificamente, delle
deliziose storie di vita che illustrano alcune tipi-
che paure dei bambini: da quelle del buio, degli
animali, della scuola, della guerra, del terrori-
smo, dello tsunami, delle malattie, sino a quelle
più dolorose «senza nome» o a quelle più miste-
riose che affliggono i bambini che non hanno
paura di nulla) questo libro mostra un altro inte-
ressante aspetto della divulgazione seria. Da un
lato, infatti, Argentieri dà ragione, nel suo limpi-
do modo, delle paure dei bambini, di quelle
«normali», che nel processo della crescita se-
gnalano alcune delle tappe evolutive più impor-
tanti. Dall’altro lato, nell’analizzare la funzione
di contenimento che la mente adulta esercita nei
confronti delle paure o delle inquietudini dei più
piccini, pone l’accento su una sorta di prematu-
ra autonomia, di «fai da te» pedagogico, nel
quale stazionano troppi bambini che trovano, di
conseguenza, il proprio eroe nel pesciolino di-
sneyano Nemo, handicappato da una piccola
pinna non sviluppata, che sebbene fra mille peri-
coli se la cava sempre da solo. E su questo è ne-
cessario riflettere, e più che confidare nelle psi-
co-indicazioni preconfezionate conviene spera-
re nella plasticità dell’organizzazione mentale
infantile che continuamente offre ai «grandi»
nuove occasioni per rimettersi in gioco.
Rompere dunque coi pregiudizi, scardinare, per
esempio, quell’opinione diffusa, avvalorata da
cinquant’anni di psicologia, che ha fatto delle
mamme le prime e uniche responsabili della cre-

scita nonché degli eventuali disagi del proprio
bambino è il risultato della scrittura semplice e
onesta di un altro divulgatore: Gustavo Pietro-
polli Charmet attraverso il suo bel libro: Non è
colpa delle mamme. Adolescenti difficili e re-
sponsabilità materne (Mondadori). Lui, «spe-
cialista in mamme», traccia un ritratto inedito
della cultura affettiva delle mamme di oggi tutta
centrata sui bisogni e sulla felicità dei figli, e
parla delle loro passioni e tribolazioni di fronte a
ragazzine o ragazzini che mai più saranno i loro
splendidi bambini. Parla delle bugie, dei segreti,
della noia, della nascita e della crescita di un
nuovo soggetto sociale, nonché della grande sfi-
da per i genitori che si scapicollano per indovi-
nare il futuro dei propri ragazzini, e per capire,
senza spiare, cosa transiti nella loro mente e nei
loro desideri. Nulla di seduttivo, tuttavia, nella
dichiarazione dello psicoanalista milanese che
le mamme non hanno colpa. Le mamme, asseri-
sce infatti con altrettanta convinzione, hanno la
responsabilità di farsi alleate del processo di cre-
scita e di individuazione dei propri figli. Quindi,
mamme: lavorare alacremente!
Per finire, viste le inesauribili profferte di consi-
gli offerti ai genitori, preoccupiamoci adesso de-
gli editori: che stiano più attenti a quanto pubbli-
cano perché, in molti casi, converrebbe rispar-
miare la carta e salvare gli alberi!
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