
V
ittorio Sgarbi è arrabbiato
con la Pinacoteca di Brera e
lancia un appello al ministro

Rutelli: il museo milanese non pre-
sta il Cristo morto del Mantegna al-
la mostra sul Mantegna per i 500 an-
ni dalla morte, dislocata in tre sedi
(Mantova, Padova e Verona) a parti-
re dal 16 settembre. Motivo del
«no» espresso dalla soprintendenza
di Milano: la tempera su tela è trop-
po fragile per essere trasportata fino
a Mantova. Senza quel quadro, at-
tacca l’assessore alla cultura di Mi-
lano, nonché presidente del Comita-
to per le celebrazioni sul pittore, lo
Stato perderà una «barcata» di soldi
(ha stimato 3,6 milioni di euro) per
mancati visitatori. Si richiama,
Sgarbi, alla mostra sui Gonzaga del
2001 che con oltre 630mila visitato-
ri ebbe troppa gente in spazi troppo
ristretti. Il critico d’arte si àncora
dunque a quel precedente: perché
allora il Cristo morto fu prestato. E
quindi: perché nel 2001 sì e oggi
no? Si è rovinato così tanto? Sgarbi,
che già tempo fa ricevette un no sec-

co per un Caravaggio della capitale,
non ci sta; da sottosegretario vide il
quadro, per lui era in perfette condi-
zioni, parla di «menzogna del fun-
zionario» negatore e propone di far-
lo esaminare lui, a due restauratrici.

Ma il ministro risponde: non inten-
diamo imporci sui tecnici e sul loro
parere. Certo è che si ripropone un
fenomeno della nostra epoca: a Bre-
ra il dipinto non attira folle oceani-
che, in mostra sì.  ste. mi.

È
possibile che qualcuno ri-
fiuti un Nobel? A quanto
pare sì. E quello che ha fat-

to l’illustre matematico russo
Grigori Perelman che ieri ha ri-
fiutato la Medaglia Fields, consi-
derata il Nobel per la matemati-
ca. La medaglia gli era stata asse-
gnata dall’Unione matematica in-
ternazionale e lo scienziato
avrebbe dovuto ritirarla ieri du-
rante il congresso annuale in cor-
so a Madrid alla presenza, tra gli
altri, di re Juan Carlos. Il presti-
gioso premio era stato assegnato
a Perelman per aver trovato una
soluzione al famoso problema
della «congiuntura di Poincaré».
Un enigna che risale al 1904 e sul
quale avevano sudato invano ge-
nerazioni di scienziati.
Il genio russo, specializzato nello
studio della topologia - una bran-
ca della matematica che studia le
forme - sostiene che esista, mate-
maticamente parlando, ben poca
differenza tra un cerchio e un elis-
si o, per esempio, tra una sfera e

un coniglio.
Perelman - che vive a San Pietro-
burgo isolato dal resto della co-
munità scientifica - non è tuttavia
nuovo a questo tipo di comporta-
menti. Nel 1996 aveva già rifiuta-
to di far parte del jury del Con-
gresso europeo dei matematici,
sostenendo la propria «incompe-
tenza». Per le medaglie Fields
non ha cambiato il suo stile. Il
matematico ha fatto sapere infat-
ti di aver passato la giornata a
«guardare la televisione, tutti i ca-
nali». Contattato per telefono si è
rifiutato di fornire spiegazioni
plausibili ad un gesto così inusua-
le: «Non vi dirò niente, rifiuto di
rilasciare delle interviste», ha di-
chiarato, limitandosi ad aggiun-
gere: «Ricontattatemi fra qual-
che mese». Resta quindi il miste-
ro sui motivi che hanno spinto lo
scienziato a rifiutare il riconosci-
mento. Rifiuto che tuttavia non
ha impedito ad Anatoli Ver-
chtchik, presidente dell’Unione
dei matematici di San Pietrobur-

go e professore dell’istituto dei
matematici di Steklov di dichia-
rare: «È un avvenimento straordi-
nario, un grande risultato. Il rifiu-
to è una sua decisione personale.
Ne aveva già informato l’Unione
internazionale dei matematici un
mese fa». Secondo Verchtchik
inoltre bisogna considerare che
«le persone come Perelman sono
degli originali che si comportano
in modo differente dalla maggio-
ranza delle persone», aggiungen-
do pure di «non sapere dove fini-
sce l’originalità e inizi qualcosa
d’altro».
Le medaglie Fields sono assegna-
te ogni quattro anni ai matematici
che non abbiano superato i qua-
rantanni. Il premio nacque nel
1936 per volontà del scienziato
canadese John Charles Fields, da
cui le medaglie prendono il no-
me.
Fino ad ora un solo un italiano,
Enrico Bombieri, nel 1974, si è
aggiudicato il prestigioso ricono-
scimento scientifico. m.i.f

«N
o, dovete leggerlo, nessuno ve lo
può raccontare o riassumere an-
che per sommi capi, in una recen-
sione. Mi trovo in difficoltà a orga-
nizzarla, non so bene da dove co-
minciare».
Sono parole con cui Siegmund
Ginzberg presenta una biografia
di Mao, il grande timoniere cine-
se, di cui si sta occupando a pag.
97 del suo straordinario libro Sfo-
gliature, una delle 27 indagini let-
terarie filosofiche, storiche, politi-
che, filologiche, poliziesche che
l’autore dedica a fatti della realtà
contemporanea, travestendo il la-
voro da escursione disinteressata
nel passato, millenni, secoli, de-
cenni. È un lavoro mai tentato e
impossibile. La vera chiave è che
tutto è di oggi e tutto appare im-
merso nel passato, che tutto è dura-
mente politico e tutto è trattato con
effusività e affettuosità letteraria,
che tutto è drammatico e urgente e
a volte anche grave denuncia, ma
sotto le spoglie della benevola
conversazione borghese. L’autore
raccoglie come per caso, uno
spunto, dalla memoria, da un gior-
nale, da un libro. Parte da quello
spunto per una lunga marcia che
attraversa decine di argomenti, de-
cine di altri spunti e di altri libri,
apre squarci e visioni usando tutti i
registri, dall’ornamentale al tragi-
co, dalla citazione colta all’acco-
stamento azzardato, incontra per-
sonaggi che sono pertinenti e pre-
senti nel tema prescelto, ma anche
genialmente convocati da una im-
maginazione che improvvisamen-
te si accende come preda calma di
una rivelazione. Nel laboratorio di
Ginzberg una temperatura scono-
sciuta (sconosciuta in lui, finora
solido e colto giornalista, scono-
sciuta in altri testi che uno potreb-
be tentare di accostare al suo sor-
prendente Sfogliature) trasforma
l’argomento civile di una buona
conversazione («Ho riletto in que-
sti giorni I Fratelli Karamazov,
oppure Don Chisciotte, oppure
L’uomo di fiducia di Melville») in
una vasta escursione. Ci porta pri-
ma di tutto ad agganciare il presen-
te, in modo che sia dissipata l’im-
pressione del dibattito culturale da
Terzo Programma. Poi, in una fan-
tasiosa ragnatela di connessioni
che provengono dai quattro canto-
ni della raffinata cultura letteraria,
di un buon orientamento filosofi-
co, dell’accurato mestiere giorna-
listico e di una curiosità agile,
prensile, di tipo infantile, incline

ad afferrare l’improbabile connes-
sione e a dimostrare che quella
connessione è davvero il pezzo
mancante del puzzle.
Ecco la strategia di Ginzberg, una
specie di «gioco di Kim» a rove-
scio: da un unico punto di partenza
si ricavano tutti gli altri pezzi e da-
ti e materiali e notizie. E benché il
risultato sia assolutamente sogget-
tivo, c’è una vera e originale in-
venzione, una somma fra addendi
che prima non c’erano. La bona-
rietà apparentemente tollerante
del linguaggio nasconde rigore,

nasconde scrupolosa osservanza
di regole e ti porta a un risultato
che ti appare inevitabile, come se
invece di una serie di opinioni fos-
se stato trovato il termine mancan-
te di una equazione.
Esemplare è il capitolo «Imbro-
glioni redentori» dedicato al ro-
manzo L’uomo di Fiducia (The
Confidence Man) di Herman Mel-
ville. È una rappresentazione, tra
le più ricche e argute e cariche di
materiale originale, di spunti, os-
servazioni, intuizioni del testo let-
terario e di Melville. Si apre al

tempo di Melville, alle radici e ai
percorsi con cui si è formata
l’America. Diventa una riflessio-
ne di vita che è anche riferimento
filosofico e inventario di esperien-
ze, sulla infinita, rischiosa, a volte
incompatibile natura degli esseri
umani con cui si deve convivere.
Ma tutto ciò si trasforma in Storia
americana e analisi di quella storia
e di quella cultura, la sua grandez-
za (con riferimenti a Tocqueville)
la sua natura inevitabilmente con-
flittuale e misteriosamente armo-
niosa. E arriva all’America con-

temporanea, ai nostri giorni, all’in-
credibile squilibrio-equilibrio tra
pace e guerra, tra utopia e aggres-
sione, tra generosità e violenza. E
alla fine il «confidence man» del
battello a vapore di Melville (do-
ve, come oggi, si teme il terrori-
smo e la guerra) diventa qualcuno
che viaggia con noi, ai nostri gior-
ni, da tenere d’occhio con sospetto
senza sapere qual è davvero il ri-
schio a cui siamo esposti: predica-
zione o imbroglio?
Viene voglia di dire quale è il più
bello fra questi strani e inconsueti

capitoli di un libro che ricorda il
piccolo ma inspiegabile mistero
della bottiglia che ha come etichet-
ta la riproduzione della bottiglia
che mostra la stessa etichetta, dun-
que introduce al mistero dell’infi-
nito.
Un lettore letterato indicherebbe il
capitolo «Perché Dio lascia fare il
male ai bambini» dedicato a Do-
stoevskij e ai Fratelli Karamazov.
C’è una delle più belle narrazioni
del male al di fuori delle pagine di
quel libro. Ma potrebbe essere, per
lo stesso lettore, lo splendido
«Sancho che non è fanatico»
un’analisi di Don Chisciotte che
arriva a Zapatero e al Riformismo,
ma anche a una interpretazione as-
solutamente sorprendente del per-
sonaggio Sancho Panza (forse au-
toritratto dello stesso Ginzberg).
Oppure le pagine dedicate alla
Montagna incantata di Thomas
Mann. Ma c’è «L’Albero di mag-
gio», rappresentazione di
Hawthorne e della Lettera Scarlat-
ta ma anche del fondamentalismo
americano (e di tutto il fondamen-
talismo, dai talebani ai cristiani).
O le «Catastrofiche scemenze ca-
tastrofiste» in onore di Voltaire. O
la «Scorpacciata di assaggi», viag-
gio intorno a Rabelais.
Ma questo è il libro che contiene,
quasi al suo centro, un vero e pro-
prio scoop giornalistico. È «Il gial-
lo dei dieci marescialli cinesi». In
che senso «scoop», visto che par-
liamo di Storia vecchia di due terzi
di secolo?
Ginzberg osserva momenti della
vita contemporanea cinese, di cui
è considerato un esperto, e cerca
di leggervi - come su misteriose
foglie di te - le ragioni ignote di
eventi grandiosi o terribili, o le
parti coperte e rimaste un mistero
di fatti noti cruciali e inspiegabili.
Questo è il capitolo in cui il gioco
di Kim a rovescio, o del puzzle
che si compone partendo da un

pezzo solo, offre il suo risultato
più sorprendente. Ed è anche, no-
nostante il linguaggio affettuosa-
mente confidenziale, la rigorosa
ed esemplare ricostruzione di una
parte della storia cinese, svolta co-
me una indagine. Da essa si ricava-
no, per deduzione impeccabile,
molto più che da notizie inedite,
fatti e rivelazioni che prima non
c’erano. Si colmano buchi neri o
equivoci o false nozioni della sto-
ria ufficiale.
Resta un riconoscimento finale da
dare, per questo libro. L’autore ge-
niale non è uno solo. Siegmund
Ginzberg ha scritto i suoi capitoli,
come tanti articoli, o parti di una
serie di articoli, per il quotidiano Il
Foglio. Ma Alfredo De Marzio,
che stava dando vita a una nuova
attività editoriale (Johan & Levi
Editore), ha capito che quegli arti-
coli erano capitoli di un unico, in-
solito libro. E ha forzato l’autore a
comporre Sfogliature. E dunque a
rivelare, nel montaggio dei mate-
riali, che si trattava (si tratta) di un
libro da leggere di seguito, da tene-
re, da ricordare, da riprendere in
mano. Perché questo tipo di scrit-
tura, questo genere di indagine,
questa forma di racconto del mon-
do a partire da alcuni dettagli, è ca-
pace di rigenerarsi in qualcosa che
diventa ogni volta inedito e nuo-
vo.
È una prova notevole per Ginz-
berg, che esita a scrivere i libri che
molti da lui si aspettano.
È uno splendido ricordo per il suo
editore scomparso, purtroppo, su-
bito prima della pubblicazione di
questo libro.

■ di Furio Colombo
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