
N
el libro XI dell’Odissea si racconta come Ulisse
sia sceso nell’Averno e qui abbia incontrato l’in-
dovino Tiresia, il quale, dopo aver bevuto il san-
gue del montone sgozzato, predice all’eroe greco
il suo futuro. Fra le altre cose fa una misteriosa
profezia. Ulisse ritornerà a casa, ad Itaca, ritrove-
rà il figlio e la moglie Penelope ma il suo viaggio
non sarà finito, perché dovrà partire di nuovo.
«Prendi un remo e continua a viaggiare fino a
quando tu arrivi fra uomini che non conoscono il
mare e non mangiano cibo mescolato con il sa-
le… E ora ti dirò un segno ben chiaro: non ti sfug-
girà. Quando imbattendosi in te un altro viandan-
te dice che porti un ventilabro in spalla, allora
pianta in terra il remo. Poi sacrifica vittime belle a
Poseidone… e ritorna in patria. E la morte a te
verrà dolce dal mare». Dunque, quando incontre-
rà un viandante che scambierà il remo con il ven-
tilabro, ossia la pala che serviva a dividere il gra-
no dalla paglia, il viaggio sarà finito. Insomma,
quando Ulisse sarà arrivato al limite del suo mon-
do, quello dei marinai ed avrà incontrato quello
dei montanari, allora potrà tornare a casa e morire
tranquillo. Ha compiuto il viaggio più importante
della sua vita. Questa profezia in qualche modo,
come dice Piero Boitani, prefigura il destino del-
l’uomo occidentale. Ogni uomo deve arrivare ai
confini del proprio mondo, ogni cultura deve co-
noscere i propri limiti. Ma questo incontro non sa-
rà pacifico, sarà segnato da una incomprensione,
da un equivoco.

Iconfinidegliantichi
A questo punto dobbiamo chiederci: «Dove sono
i confini del mondo?»
Per i greci, confini del mondo erano le coste del-
l’Italia, verso occidente, la Puglia, dove tramonta-
va il sole, e ad oriente il mar Nero, dove si giunge-
va dopo aver attraversato il pericoloso stretto at-
traversato per la prima volta da Giasone, che oggi
si chiama dei Dardanelli.
Per i romani, fine del mondo furono le colonne
d’Ercole e il capo Finisterre in Galizia. Ma anche
la punta estrema dell’Italia. Sul Capo di Santa
Maria di Leuca, è situato il Santuario di Santa Ma-
ria De Finibus Terrae, costruito su un antico tem-
pio della dea Minerva. Il Santuario è posto «dove
finisce la terra» e inizia il mare e si contrappone
ad un altro luogo di culto che porta lo stesso no-
me, Finisterre, che sorge dall’altra parte del mon-
do antico, all’estremo nord-ovest in Bretagna sul-
la punta dell’antico porto di Brest.
Nel Medio Evo esistevano tre Finisterre: quello
francese, a cui abbiamo accennato, quello inglese

in Cornovaglia e quello spagnolo in Galizia, cele-
bre perché vicino al santuario di Santiago de
Compostela. Sul lato orientale vi era il Caucaso
dove, secondo le leggende, Alessandro Magno
aveva alzato un muro di ferro per tenere lontane le
orribili stirpi di Gog e Magog.
A ben vedere le tre Finisterre sorgono vicino a
monumenti megalitici dove veniva praticato il
culto delle pietre: Stonehenge, in Inghilterra, Sa-
inte-Odile e Champ du Feu, in Bretagna, Puig de
tres Estelles, in Galizia. Insomma nel Medio Evo
la fine del mondo viene vista come un luogo stra-
ordinario, catalogo di un immaginario apocalitti-
co. Questa idea, per cui il luogo dove finisce la
terra ed inizia l’oceano sia segnato da una natura
straordinaria la ritroviamo, come un’eco persi-
stente nei luoghi che noi europei indichiamo co-
me fine del mondo. Alle due indicazioni date da
Tiresia 1) la fine del mondo è lontana geografica-
mente da noi, 2) che esiste una cultura capovolta
rispetto alla nostra, abbiamo aggiunto 3) che il
luogo ha una geografia spaventosa.
Nella Terra del Fuoco si danno tutte e tre le condi-
zioni. Prima la Patagonia, poi la terra del Fuoco
sono state descritte in Europa come «ultima fron-
tiera», Limes extremus, luogo dalla natura apoca-

littica. Darwin aggiunge che «è solo triste solitu-
dine. Regno quasi assoluto della morte più che
della vita». Inoltre è abitata da uomini bestiali,
una umanità più vicina agli animali che agli uomi-
ni. Infatti vanno nudi in mezzo alla neve, vivono
sul mare in rozze canoe e praticano il cannibali-
smo.
Queste impressioni Darwin le scrisse a 22 anni,
nel 1832, quando accompagnò il comandante del
Beagle, Fitz-Roy, nei rilevamenti topografici del-
lo stretto e scrisse il famoso libro Viaggio di un
naturalista intorno al mondo dove vi sono i germi
della teoria evoluzionistica. Ed anche se verso la
fine della vita, attenuò di molto le sue prime im-
pressioni, queste restarono come metro di misura
nei confronti di questa geografia e di questi in-
dios. Nello spazio geografico antipode, ossia op-
posto all’Inghilterra, vi era una natura catastrofi-
ca abitata da una umanità bestiale. Essi andavano
oltre le categorie di barbaro e selvaggio elaborate
in Europa, per toccare l’ultimo gradino della de-
gradazione umana.
Non è da sorprendere, quindi, che nel secolo XIX
il tema della fine venisse sviluppato in tutti i mo-
di,dagli europei come dagli stessi cileni e/o argen-
tini, imbevuti di idee positiviste. Furono costruiti
penitenziari di massima sicurezza, prima a Punta
Arenas,(1848) poi ad Ushuaia (1902); fu pratica-
to l’ultimo, moderno genocidio degli indios ame-
ricani, fino alla loro totale scomparsa, mentre gli
indiani del nord-America sopravvivono ancora
nelle riserve. Fu scritta una letteratura imperniata
sul tema della catastrofe: Giulio Verne, Il faro al-
la fine del mondo, Allan Poe, Gordon Pim, Mel-
ville, Moby Dick, Howard Phillips Lovecraft, Le
montagne della follia, ecc. Senza contare che nel
leggere la carta geografica di queste terre ci sem-
bra di sfogliare il catalogo delle disgrazie. Voglio
solo citare alcuni nomi: Ultima Esperanza, Porto
della Fame, Golfo delle Pene, Capo Furioso, Ca-
po Pericoloso, Isola delle Furie, Baia delle disillu-
sioni, Baia Fatale, Fiordo della tristezza...
Non sorprende quindi che il tema della «fine del
mondo» abbia accompagnato la presenza dell’uo-
mo bianco nella Terra del fuoco, dagli inizi del se-
colo XIX, fino alla metà del secolo XX, ed è dive-
nuto parte della cultura dell’isola. Sorprende, in-

vece, come nella seconda parte del secolo scorso
questa idea sia cominciata velocemente a trasfor-
marsi. Non è cambiata la geografia della terra del
fuoco ma la percezione che «il mondo occidenta-
le» ha di essa.
Quali le ragioni? Innanzitutto, lo sviluppo straor-
dinario delle forme di comunicazione che stanno
demolendo l’idea di un vicino ed un lontano co-

me spazi incomunicabili. Se il Cile era il luogo
estremo, «l’ultima fermata della metro», come es-
si dicono, dove per arrivarci bisognava attraversa-
re la Patagonia argentina, scavalcare le Ande ed
arrivare a Santiago. Oppure circumnavigare il Ca-
po Horn. Oggi con l’aereo abbiamo una diversa
percezione dello spazio estremo.
In secondo luogo, la grande migrazione di uomini
dal sud del mondo verso il nord ha cambiato dire-
zione alla parola fine. Per quelli che abitano in Ar-
gentina, in Cile, in Nuova Zelanda o in Sud Afri-
ca, fine del mondo siamo noi, anche se questa fine
non coincide più con la barbarie ma con un mon-
do ricco e progredito.
Tuttavia se una nuova geografia sta nascendo al-
l’ombra di Internet, una nuova cultura si sta svi-
luppando attraverso il turismo, industria fonda-
mentale della regione. Prima la nave, poi l’aereo,
il telefono, la televisione ed ora Internet, tessono
fili robusti, ordiscono trame inarrestabili fra nord
e sud del mondo, mentre il dilagare del turismo
sta creando una conoscenza diffusa di mondi fino
ad ora ignorati.
Gli Internet point, oltre ai computer di uso priva-
to, sono diffusissimi sia ad Ushuaia che a Punta
Arenas. Sono una forma di comunicazione totale,

un foro di pettegolezzi stratosferici, un mercato
globale, un pozzo di San Patrizio o una caverna di
Montesinos, quella che visitò Don Chisciotte, nel-
la quale vide tutte le meraviglie del mondo, pur
essendoci rimasto pochissimo tempo. Per un gio-
vane che vive sull’orlo del mondo il suo «altrove»
sono gli Stati Uniti o l’Europa, lì dove si gioca il
miglior calcio del pianeta, da dove proviene la
moda, la tecnologia, molta parte della cultura mo-
derna. Internet è un modo per stare al passo con i
tempi, una fonte di lavoro, una maniera di sentirsi
nel mondo e non più un uomo emarginato dalla
distanza, dalla solitudine e dalla povertà.
Il turismo è un grande fenomeno culturale, che
piega ai suoi fini tutte le risorse della tecnologia
moderna, ma allo stesso tempo si basa su una vec-
chia idea: tutto può essere trasformato in teatro,
tutto può diventare spettacolo: la distanza geogra-
fica, la distruzione degli indios, la natura più
estrema, la cucina, ecc.

Icartelli
All’entrata del porto turistico, di fronte al palazzo
del Governatore vi è un cartello quadrato azzurro
che ricorda come Buenos Aires sia a 3040 chilo-
metri, mentre La Quiaca la località più a nord del-
l’Argentina è a 5171. Alla baia Lapataia, il cartel-
lo è quadratissimo e dichiara che sotto i tuoi piedi
finisce la Ruta 3, la panamericana che inizia in
Alaska 17.864 chilometri più a nord e finisce pro-
prio lì. Ed il cartello è così convincente che tu pri-
ma ti fai la foto sotto i numeri, poi inizi a saltellare
sul posto, per il piacere di pestare la coda a questo
serpente smisurato e poi alzi le suole per vedere
se vi è rimasto attaccato qualche scaglia del-
l’enorme animale tutto americano.
Sulla calle San Martin, invece, i cartelli sono a
forma di freccia. Un cespuglio di frecce inchioda-
te al palo come un totem, in ordine alfabetico ri-
corda quanto è lontano il mondo: Atenas 13495,
Bombay 14868, La Paz 4269, Lisboa 11832, Lon-
dres 13400, Madrid 12209, Mexico 8771, Nueva
York 10602, Sydney 9500, ecc.
Il tema della «Fine del mondo» è declinato in cen-
to modi diversi. Anche il cartello della città di
Ushuaia che ha messo il comune di fronte al lun-
gomare, sulla calle Maipù, la più antica della cit-

tà, presenta la scritta in questione. Alto circa tre
metri per un metro e dieci, sormontato da una
ghirlanda di gigli intrecciati, al centro il panora-
ma della città: contro un cielo bianco-grigiastro si
stagliano le affilate montagne con il cucuzzolo
bianco e le falde verde scuro, più sotto su uno
sfondo di varie tonalità di verde le case bianche,
in primo piano la baia azzurra con rosse barche da
diporto. Il tratto della pittura naif ricorda le pittu-
re dei carrettini siciliani. La scritta fa immaginare
che sotto il cartello vi sia un pavimento di vetro
infrangibile coperto di ghiaia, per non spaventare
i turisti, ma sotto il quale si vede il precipizio del
mondo e dentro di esso le stelle del cielo.
In tutto questo sfolgorio di baraccone, tutti hanno
fretta di non dire una cosa: che il buco dell’ozono,
che fa passare senza protezione i raggi solari, col-
pisce con maggior forza questa parte della super-
ficie terrestre, perciò sono in forte aumento le ma-

lattie derivate da una prolungata esposizione sola-
re. Tanto che nelle scuole vi sono semafori e ter-
mometri che indicano il livello di pericolosità.
La città di Ushuaia che gli indios battezzarono
«come il nostro cimitero» perché da lì partì la pe-
netrazione dell’uomo bianco e quindi le infezioni
che li decimarono, oggi è diventata la testa di pon-
te della presenza del turismo nella Terra del Fuo-
co argentina,è molto più vicina a Capo Horn di
quanto non lo sia Punta Arenas. Quindi il punto
più vicino alla fine del mondo.
Nel cimitero, lì dove fu sepolto el petiso orejudo,
ho cercato anche le tracce di Ulisse, il mitico eroe
greco. Ho chiesto ai guardiani se mi facevano ve-
dere l’elenco dei deceduti ed essi mi hanno aiuta-
to, pensando quale misteriosa ricerca stessi com-
piendo. Ve ne era uno solo, un cileno Pacheco Vi-
dal Ulises, morto il giorno 8.6.86. Mi sono chie-
sto se avesse mai letto l’Odissea, se conosceva la
profezia di Tiresia, se lui in qualche modo fosse
consapevole che vivendo lì in qualche modo ci
aveva rappresentato. Sicuramente Pacheco Vidal
Ulises non aveva rappresentato nessuno, aveva
vissuto la sua vita ed era morto quando Dio aveva
voluto. Ma forse proprio per questo ho sentito che
forse aveva vissuto anche un po’ della mia vita.

In fondo al Cile e all’Argentina
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Lago Argentino nel Parco riserva nazionale di Los Glaciares, nel sud-ovest dell’Argentina, in Patagonia Foto Reutersw

Laserie

Terminaqui ilnostroviaggionella Terra delFuoco, inquella terra
«estrema»doveanche le storiee lenarrazioni diventanoestreme.Nella
primapuntata (l’Unità del 26 luglio)NicolaBottiglieri ci ha raccontato la
storiadi CayetanoSantos Godino, «el petiso orejudo», il piccolo

serial-killer responsabile dell’efferatauccisione dibambini e che finì i
suoigiorni nel carcerediUshuaia. Il primo agostoci siamooccupati
degli indios selk’nam,«nomadi del mare», sterminatidai colonizzatori
più recenti, soprattuttoargentini e cileni. Il 9 agostoabbiamoricordato
la figurae le vicendedel sacerdoteesploratoreAlbertoDeAgostini e il
17agosto abbiamoparlatodei fari di questa terra.

Il problema
dell’umanità
è che gli stupidi
sono strasicuri,
mentre gli intelligenti
sono pieni di dubbi

Bertrand Russell
■ di Nicola Bottiglieri

IDEE LIBRI DIBATTITO

Oggi, con la Rete
e soprattutto con
il turismo di massa
tutto è raggiungibile
e vicino e non fa più
alcuna paura

L’Europa moderna
ha descritto la Terra
del Fuoco come
ultima frontiera
luogo dalla natura
apocalittica

Per i Greci i confini
del creato erano
l’Italia e il mar Nero
Per i romani
si allargarono
alle Colonne d’Ercole
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