
S
i chiama La scoperta dell’alba, è
lungo 160 pagine, esce il 30 ago-
sto in hard-cover, prezzo 16 euro,
ed è - insieme al nuovo thriller di
Giorgio Faletti - il romanzo più
blindato della stagione. L’edito-
re, Rizzoli, ha concesso l’antici-
pazione al maggior quotidiano
italiano e un’intervista all’autore
al settimanale del gruppo concor-
rente, per il resto della stampa
(noi compresi) embargo totale fi-
no al penultimo giorno di questo
mese. Il 3 settembre, alla festa
dell’Unità di Pesaro, il debutto in
pubblico. Chi è l’autore? Walter
Veltroni. Dopo il manifesto poli-
tico, I care, pubblicato nel 2000
da segretario dei Ds alla vigilia
della campagna elettorale, dopo i
racconti di Senza Patricio, prossi-
mamente sullo schermo per la re-
gia di Gianni Amelio, e il diario
di viaggio dall’Africa Forse Dio
è malato, dopo aver perfino dop-
piato Rino Tacchino in un carto-
on della Disney, il sindaco più
amato del pianeta (era questo,
no?, nei mesi scorsi il risultato
del sondaggio di una rivista ame-

ricana) esordisce anche come ro-
manziere.
Proviamo ad aggirare l’embargo.
Ecco, aiutandoci con quanto cor-
re in Rete, e con un po’ di logica,
come nasce e cosa narra La sco-
perta dell’alba.
Veltroni è un insonne - lo sa chi
ha lavorato con lui, e dell’Unità è
stato direttore - e, da tale, non può
non apprezzare il momento in cui
il giorno, sorgendo, esenta dal-
l’obbligo di dormire. Da qui, de-
duciamo, il titolo: l’alba come
promessa di speranza e di libera-
zione. Perché il protagonista del
romanzo sulle spalle ha un fardel-
lo pesante. È un uomo poco più

che quarantenne - spiega la sche-
da dell’editore -, «Giovanni Aste-
nigo, con una moglie in carriera,
due figli molto amati e, nel pro-
prio passato, una ferita mai rimar-
ginata, la scomparsa repentina e
senza un perché del padre, quan-
do lui aveva tredici anni». In
un’alba d’agosto, appunto, «se-
gue l’impulso improvviso di
tornare nel casale di campa-
gna di famiglia, abbando-
nato da decenni. Lì trova
un telefono di bachelite».
Quell’apparecchio all’an-
tica, nero, «diventa lo
strumento per aprire un
varco nella barriera del
tempo, far luce su quel
doloroso mistero». Gio-
vanni Astenigo, immagi-
niamo, su quel telefono
comporrà un numero
che l’aiuterà a ritrovare
dentro se stesso un filo
con quel drammatico pas-
sato: l’antico numero del-
la casa in cui viveva da
bambino? quello di un uffi-
cio o uno studio di suo pa-
dre? In un’intervista a Pano-
rama, uscita nel 2005, Veltro-
ni raccontava di essere al lavo-
ro su un libro che analizzava
un mistero, quasi un giallo:
ora, da Rizzoli, sappiamo che
La scoperta dell’alba è un ro-
manzo che costituisce anche
«una dolorosa immersione nel-
la storia insanguinata degli an-
ni di piombo, rivisitata dallo
sguardo della generazione suc-
cessiva, quella dei figli. I figli
di chi ha e di chi è stato ucciso».
Sembra assai probabile che a
essere stato ammaz-
zato sia l’uo-
mo scompar-
so repentina-
mente una

trentina d’anni prima, quando
Giovanni Astenigo aveva tredici
anni. Quel padre è stato vittima
del terrorismo? È questa la rivela-
zione che il romanzo

ci consegna
alla fine? E

l’orfano
s’incon-

trerà col figlio o la figlia di chi
l’ha reso tale?
Veltroni non ha mai nascosto il
buco che gli ha lasciato dentro la
scomparsa precocissima di suo
padre Vittorio, primo direttore di
un Tg italiano. Era quasi fatale
che, nel suo primo romanzo, s’in-
camminasse su questa via: l’enig-
ma di una morte (per un bambino
in età mitica, com’era lui, la
scomparsa di un genitore, benché
naturale, è sempre tale) e la ricer-
ca di un padre perduto. Azzardia-
mo una profezia: le pagine mi-
gliori della Scoperta dell’alba si
riveleranno quelle dedicate a que-
sta vertigine interiore.
Quanto al «quando»: nel suo ca-
lendario da stakanovista, quando
ha trovato il tempo per scrivere
anche un romanzo? Di notte, da
insonne, è ovvio. Diciamo anche
il mese: agosto 2005. Giovanni
Astenigo nel romanzo comincia
infatti la sua ricerca una mattina
d’agosto. Ed esattamente un an-
no fa Veltroni annunciò pubblica-
mente che a causa dell’allarme at-
tentati avrebbe rinunciato alla va-
canza programmata negli Stati
Uniti e avrebbe fatto partire da
sole moglie e figlie. Rimase solo
a Roma per trenta giorni. Qual-
che mese dopo rivelò a Panora-
ma d’avere scritto un libro. Ele-
mentare, Watson.

■ di Marco Innocente
Furina

■ di Maria Serena Palieri

C
osa c’entra la «congettura
di Poincaré», uno degli
enigmi scientifici del se-

colo, con l’attacco partigiano di
via Rasella? O la topologia, quel-
la branca della matematica che
studia le forme, con la lotta al na-
zifascismo? Ebbene, siccome le
vie della storia sono infinite, una
relazione esiste.
Tutto inizia due anni fa quando il
matematico russo Grigory Perel-
man viene indicato come uno dei
possibili vincitori della medaglia
Fields, il Nobel della matematica
(ma vedremo che la definizione
è quantomeno impropria). Il pre-
mio doveva essere assegnato al
genio sovietico per aver sciolto,
appunto, l’annoso dilemma della
«congettura di Poincaré». Un
problema che affatica la comuni-
tà scientifica sin dalla sua propo-
sizione nel 1904. Senonché Pe-
relman - che già un mese fa in un
intervista al mensile The New

Yorker aveva definito «senza in-
teresse» il riconoscimento - rifiu-
ta l’altro ieri la medaglia. Fitto
mistero sui motivi. Lo scienziato
si limita a far sapere che per il
momento non rilascerà interviste
e di ricontattarlo «fra qualche
mese». Fin qui è storia nota.
Tuttavia un’idea sui motivi che
hanno indotto lo scienziato russo
al «gran rifiuto» la avanza un al-
tro illustre matematico, Mario
Fiorentini. Già ordinario di Geo-
metria superiore all’Università
di Ferrara, alla carriera accade-
mica è arrivato tardi. La laurea in

matematica e fisica l’ha presa do-
po la guerra. Prima no, c’era al-
tro da fare.
Questo signore di oltre 80 anni
ben portati fu infatti il «regista»
dei gappisti che organizzarono
l’attaco di Via Rasella il 23 mar-
zo del’44. «L’autore del sogget-
to e della sceneggiatura», preferi-
sce definirsi lui in un’intervista
apparsa su queste colonne alcuni
anni fa.
Oggi quest’uomo che ha vissuto
da protagonista tanta parte del se-
colo ha qualcosa da dire sulle
motivazioni che hanno spinto il
suo collega russo a respingere il
prestigioso riconoscimento (col
conseguente premio in denaro).
Professore,qualipossono
esserstati imotivichehanno
indottoPeralmanarifiutare la
medagliaFields?
«Questo premio viene assegnato
dal 1936 e ha trascurato i sovieti-
ci. Tenga conto che la scuola rus-
sa in questo campo era la più im-
portante del mondo. Certo, an-

che gli americani ebbero, anche
grazie all’immigrazione scienti-
fica successiva alla guerra, una
tradizione prestigiosa ma i russi
allevarono praticamente dal nul-
la un’intera generazione di mate-
matici. Generazione a cui non è
andato, a mio avviso, il giusto ri-
conoscimento. E poi c’è da fare
una precisazione».
Dica
«Spesso si dice, e si scrive, che le
medaglie Fields sono i Nobel
della matematica. Non è così. Si
tratta di un riconoscimento che
viene dato ai giovani matematici

- sotto i 40 anni- e quindi non un
premio d’eccellenza assoluta. La
verità è che “un Nobel” per la
matematica non esiste».
Perchéquestovuoto?
«Quando furono istituiti i premi
Nobel, la matematica, al contra-
rio di adesso, era la regina delle
scienze. Di un premio neanche si
sentiva il bisogno. Era meglio in-
coraggiare la fisica o l’astrono-
mia».
Professore,malei la
medagliaFields l’avrebbe
rifiutata?
«Respingere un riconoscimento,
anche prestigioso, non è una fol-
lia. Sartre rifiutò il Nobel e Ales-
sandro Grothendieck, il matema-
tico, a mio avviso, più grande del
‘900, ebbe la medaglia Fields ma
poi non accettò altri premi in de-
naro. Quello che posso dire ri-
spetto a Perelman è che forse do-
veva accettare la medaglia per ri-
cevere il denaro per poi devolver-
lo all’Unione dei matematici rus-
si».
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■ Vittorio Sgarbi non si arrende
e vuole per il Cristo Morto del
Mantegna «una perizia terza» e in-
dica in Gianluigi Colalucci, già re-
stauratore del Michelangelo e del-
la Cappella degli Ovetari, il tecni-
co incaricato a svolgere l’incari-
co. «Sono convinto - dice Sgarbi -
che i tecnici del ministero menta-
no. Delle due l’una: o il quadro sta
male e allora noi del Comitato Na-
zionale celebrazioni per il Mante-
gna ci siamo offerti di provvedere
al restauro, oppure sta bene e allo-
ra non si capisce donde nasca que-
sta gelosia da possesso. La perizia
del ministero, che non ho mai vi-
sto e che gradirei leggere quanto
prima, non può essere corretta per
cui una perizia non mi basta, due
nemmeno. Ho bisogno della ter-
za. Come mai - si chiede il neoas-
sessore alla cultura di Milano - il
quadro è fragile solo oggi e non ie-
ri, quando fu trasportato per la
mostra della Celeste Galeria?»

PRESTITI «Cristo Morto»
è ancora polemica

Sul Mantegna
Sgarbi chiede
la terza perizia

■ Younis Tawfik con Il profugo
(Bompiani), Livia Turco con I
nuovi italiani (Mondadori), Fran-
co Marcoaldi con Animali in ver-
si (Einaudi), Lorenzo Mondo con
Quell’antico ragazzo. Vita di Ce-
sare Pavese (Rizzoli) e Luigi
Mazzella con Un gioco malandri-
no di finestre e balconi (Avaglia-
no), sono i vincitori della venti-
treesima edizione del Premio
Grinzane-Cesare Pavese, rispetti-
vamente per le sezioni narrativa,
saggistica, poesia, premio specia-
le narrativa e premio speciale
saggistica. La cerimonia di pre-
miazione si terrà domenica 27
agosto alle ore 11 presso il Mu-
seo Casa Natale a Santo Stefano
Belbo (Cn) nell’ambito dell’XI
edizione del Grinzane Festival
«Filari di parole tra Pavese e Fe-
noglio» che si inaugura domani a
Costigliole d’Asti con le sonorità
etniche dei Mau Mau e un omag-
gio a Italo Calvino .

PREMI Al via anche
il Festival «Filari di parole»

A Tawfik, Turco
e Marcoaldi
il Grinzane-Pavese

■ Autunno in libreria, nel nome
del padre: la figura paterna è un te-
ma ricorrente - sembra quasi un’os-
sessione - nelle novità di prossima
uscita dei nostri narratori. Per Mon-
dadori, in settembre, esce il nuovo
Niccolò Ammaniti, il primo roman-
zo dopo il successo di Io non ho pa-
ura: Come Dio comanda (pp.350,
euro 15) è la storia di Rino e Cristia-
no Zena, un padre e un figlio, e di un
impegnato percorso con cui Rino
vuole educare Cristiano «alla vio-
lenza, alla sopraffazione, al culto
della forza». Per Bompiani negli
stessi giorni esce invece Mare delle
verità (pp.324, euro 16) di Andrea
de Carlo, «la storia di un giramondo
che dalla morte del padre scopre di
aver ereditato un segreto scottante,
con implicazioni etiche e politi-
che». Per la casa di Segrate va in li-
breria in ottobre Opera 2006 (pp.
220, euro 16), un romanzo di Alber-
to Bevilacqua dalla cui costola è na-
ta Tu che mi ascolti, uscito nel
2005: qui Bevilacqua annuncia di
svelare per la prima volta «l’incre-
dibile storia dell’amore» tra suo pa-
dre e sua madre. Ugo Riccarelli, in
Un mare di nulla (Mondadori,
pp.220, euro 17), annunciato an-
ch’esso per ottobre, romanza la vita
di un genitore, il proprio, «maestro
dei nodi e signore degli imbrogli»,

viaggiatore e prigioniero in Africa,
gran seduttore di donne come di uo-
mini. C’è un padre perduto e ritro-
vato nel presente di Ilaria, la ragaz-
za di Va dove ti porta il cuore che,
nel nuovo romanzo di Susanna Ta-
maro (Rizzoli), Ascolta la mia voce
torna nella casa che aveva abbando-
nato e scrive, adesso, lei una lettera
alla nonna e a noi lettori.
Ossessioni edipiche a parte, quali
sono le altre novità bollenti della
narrativa italiana? L’autobiografia
di un grande padre della sinistra e
della Repubblica, Pietro Ingrao,
esce per Einaudi (pp.350, euro 18)
col titolo Volevo la luna: è candida-
ta a fare il bis dello strepitoso suc-
cesso della Ragazza del secolo scor-
so di Rossana Rossanda. Giorgio
Faletti pubblica con Baldini Castol-
di Dalai il suo terzo thriller, Fuori
da un eventuale destino, anch’esso
curato come una potenziale gallina
dalle uova d’oro. Andrea Camilleri
regala una nuova indagine di Mon-
talbano col Campo del vasaio, sem-
pre per Sellerio: a 56 anni il com-
missario è in ottima salute, benché
penda sulla sua sorte il libro in cui il
suo autore lo fa fuori, consegnato a
Elvira Sellerio per il momento in
cui Cammileri vorrà mettere alla sa-
ga la parola fine.
 m.s.p.

Il romanzo top secret di un figlio che cerca il padre
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IL CASO Mario Fiorentini, illustre matematico e partigiano, dice la sua sul perché il genio russo ha rifiutato la medaglia Fields

«E se il rifiuto di Perelman fosse politico?»

LE NOVITÀ Narrativa italiana in libreria

Ammaniti, De Carlo
Riccarelli: un autunno
nel segno di Edipo
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