
S
ono arrivato in Libano
con uno dei primi voli ci-
vili, dopo la riapertura

dell'aeroporto di Beirut, con
l'obiettivodiportare inItaliado-
dici bambini malati, con le loro
famiglie, che saranno curati a
Roma, Milano e Firenze, con il
coordinamento della Fondazio-
ne IME. Il Progetto Internazio-
nale di IME (Istituto Mediterra-
neo di Ematologia), Fondazio-
ne costituita dal governo Italia-
no e dalla Regione Lazio che
opera prevalente su mandato
del ministero degli Affari Esteri,
ha lo scopo di trasferire il
know-how raggiunto dal no-
stro Paese nella cura dei bambi-
ni affetti da malattie congenite
del sangue, centinaia di miglia-
ianei paesi del bacino del Medi-
terraneo e nel Medio Oriente.
Ilprogrammadicura, formazio-
ne e training di medici, biologi,
infermieri ed amministratori li-
banesie il trasferimentodell'atti-
vità nel modernissimo reparto
del nuovo Ospedale Universita-
rio di Beirut era molto avanza-
to.
L'inizio delle attività cliniche e
di laboratorio, sotto ladirezione
dell'equipe italiana di IME, era
previsto per il 2007.
Poi è esplosa la guerra. Anche
neigiornipesantideibombarda-
menti su Beirut i contatti tra la
Fondazione e le istituzioni liba-
nesi non si sono interrotti, così
insieme al ministero della Salu-
te e all'Università si è deciso di
proseguire il programma come
prima.
Con il ministro Dott. Mham-
madJawadMohaabbiamocon-
venuto che è molto importante
riportare il Progetto al suo stato
di normalità ordinaria, perché
questa è la priorità - «tornare al-
la normalità sulle cose da fare e
poi questi bambini non posso-
no più aspettare».
Ciò detto e deciso vi è, ovvia-

mente, a Beirut una situazione
nuova rispetto alle altre volte
chevi sonostato.Lanovitàque-
stavoltaèche lagente (imedici,
iparentideibambini, ipolitici, i
funzionari dei ministeri, quelli
dell'albergo... insomma tutti)
erano appena reduci, quasi in-
creduli, dall'incubo di una guer-
ra vera, quella coi cannoni, con
i missili, con i bombardamenti,
quella che non sai cosa fare, do-
ve andare, come difenderti.
Unaguerra,chedopolacomple-
ta distruzione di Beirutdel 1973
e la conseguente completa rico-
struzione della città, che nella
«downtown»era tornata laper-
la del Mediterraneo, pareva im-
possibile, inconcepibile e quin-
di cosi a caldo a macerie ancora
fumanti, si respirava un clima
quasi irreale, con tutti che vole-
vanoparlare,discutere, confron-
tarsi sentire il tuo parere.
Ne è risultata una non stop di
quasi 24 ore di discussioni e di
confronti in ogni luogo (in
Ospedale,all'Università inalber-
go al ristorante per strada) quasi
ad esorcizzare con le parole
quantodrammaticamenteacca-
duto e la evidente incertezza sul
futuro.
La mia riflessione questa volta
sull'esperienza di Beirut
post-guerra, è quindi quasi inte-
ramentepolitica,perchédipoli-
tica tutti parlano a Beirut, cosa
della quale non mi dolgo affat-
to, anzi, era da tempo che non
partecipavo alla politica, quella
autentica, in maniera cosi coin-
volgentee veraedancheperché
considero tutta la mia esperien-
za professionale ed umana di
questianni inItalianellesueIsti-
tuzioni, ma soprattutto all'este-
ro in Medio Oriente per conto
delle istituzioni italiane, una
straordinaria vicenda ed espe-
rienza politica che rimane per
me lo strumento principe di
azione e di composizione possi-
bile della ineludibile complessi-
tàdel tempocheviviamo,dicui

il Medio Oriente rappresenta
l'emblema
Anche in Libano, che è una na-
zione peculiare, con caratteristi-
che molto più occidentali e lai-
che rispetto al resto del medio
oriente, dopo la conferenza in-
ternazionalediRomaela risolu-
zione 1701 dell'Onu c'è una di-
scussione,ovviamentemoltodi-
versa da quella che recitiamo
noi, del come può essere visto
l'ennesimo processo politico di-
plomatico che si è avviato per
tentare di dare soluzione a una
situazione apparentemente irri-
solvibile.
Innanzi tutto, tutti, ma proprio
tutti, pensano e lo dicono, che
le milizie degli Hezbollah han-
no difeso eroicamente il Libano
(«hannodifeso laPatria»: testua-
le). Moltissimi pensano e lo di-
cono, che l'Italia abbia svolto
unruolocrucialeper passaredal
disastro della guerra totale a
tempo indeterminato, alla at-
tuale fase di «non guerra»; - «sta
di fattochesi èarrivati al cessate
il fuoco; ti sembra cosa di poco
conto?, quelli si sparavanomis-
sili inmezzoallagente,enonpi-
stolettate», mi ha detto Ali You-
nes, un medico libanese che era
con me a Beirut, decisamente
molto moderato e molto intro-
dotto nel governo libanese.
In sintesi, quello che è emerso è
che se realmente sarà costituita
e dispiegata una forza europea
efficace, di interposizione, lun-
go il confine libanese - che tutti
a Beirut auspicano- questo co-
stringerà da una parte il gover-
no libanese a regolarizzare la
questionediHezbollah(ideaco-
mune di quasi tutti: «vanno in-
quadrati come truppe speciali
nell'esercito regolare libanese»),
dall'altra i paesi europei ad usci-
re dall'ambiguità in cui si sono
rifugiati per decenni, assumen-
doquel ruolodigaranti«equidi-
stanti» degli accordi che hanno
finora preferito delegare agli
americanioadunamalposta, le-

gittima autodifesa di Israele,
con i tragici esiti che sono sotto
gli occhi di tutti, in tutto il Me-
dioOriente,dall'Afghanistanal-
laPalestina, dall'Iraq al Libano e
con il dibattito politologico che
ha assunto toni inquietanti e
grotteschi dell'accusa di nazi-
smo ad ambo le parti.
Oggi sta di fatto che da qualun-
que parte la si guardi ed utiliz-
zando la realtà ed il razionale
della analisi politica, con quasi
1500 morti civili, interi quartie-
ri appena ricostruiti di Beirut ra-
si al suolo, Haifa completamen-
te sfollata, quasi due milioni di
profughi itineranti da entram-
beleparti,undisastroambienta-
le sulle coste libanesi (e quindi
anche israeliane) incalcolabile e
con il quesito rimasto irrisolto
di «chi disarmerà gli Hezbol-
lah», a cui ora si aggiunge, in
una condizione politica legitti-
mata per l'incredibile errore
commesso, il quesito del mon-
do arabo militante di «chi disar-
merà Israele», la soluzione non
può che essere politica, andan-
do lì, in mezzo alla gente, con
coraggio, anche a braccetto,
prendendosi i rischi politici ed
anche militari se occorre, cosi
come dalla conferenza di Roma
la politica e la diplomazia italia-
na sta tentando di fare.
Si deve tenere conto inoltre che
su questa base è un fatto politi-
camente rilevante che in Liba-
no il governo italiano ha acqui-
sitounapopolaritàedunacredi-
bilità inedite e nonperché qual-
cuno lo consideri amico degli
Hezbollah,maperchégli si rico-
nosce, si riconosce all'Italia, la
capacità e il coraggio di una ini-
ziativa politica concreta che ha
portato ad un risultato eviden-
te, che il nostro ministro degli
Esteri ha accompagnato, come
suo costume, con una franca ed
esplicita analisi politica, che in
questo caso lo ha portato a una
pesantecriticadellesceltepoliti-
chedell'attualegovernoisraelia-

no e non già delle ragioni me-
dio orientali dello Stato di Israe-
le.
Vale a dire che se questa è la va-
lutazione dei libanesi, ma an-
che di molti israeliani che ho
sentito, ed anche di moltissimi
ed influenti americani - altri-
menti la risoluzione in sede
Onu non sarebbe mai passata -
francamente mi sfugge la pole-
mica italiana, pretestuosa e so-
stanzialmente apolitica che di-
pinge il nostro governo ed in
particolareD'Alema comeun fi-
loarabo tout courtsenonaddirit-
tura come un antisionista che
starebbe di fatto attentando alla
identità e al futuro del popolo
ebraico.
La speranza è quindi che, toc-
candoconmanola realtàdiBei-
rut oggi, ci si renda conto della
sostanziale inefficaciasiadell'in-
terventomilitare, siadeltrapian-
to della democrazia elettorale
nei paesi del Medio Oriente.
che ad oggi è approdato solo al-
la legittimazione popolare dei
movimenti radicali ed oltranzi-
sti, per quanto corrispondenti
ad un sentire e ad esigenze reali
della gente reale e non quella
che noi vorremmo che fosse, o
come ci viene raccontata dai
propagandistioccidentali racco-
mandandoci peraltro con una
operazioneideologica speculare
di non toccarli, di non parlargli,
di non ascoltarli, perché... «it's
very dangerous».
Sono quindi convinto, al di là
della propaganda, a fronte di
unaesperienza reale - io li tocco,
ci parlo, li ascolto, ci lavoro, ho
grandi amici e vivo grandi con-
traddizioni di quà e di là dell'or-
ribileedahimèefficace,murodi
Gelusalemme - che se non si
procederiattivandogli strumen-
tidellapolitica,anchequellimi-
litari, anziché utilizzare i milita-
ri come «la soluzione politica»
non si va da nessuna parte.
Anche gli altri impegni assunti
dai governi intervenuti (aiuti

umanitari, programmi forma-
zione, di rilancio sociale ed eco-
nomico,ecc.) lasceranno il tem-
po che trovano, in quanto sen-
za lapoliticae le istituzioni,non
servono, o servono solo a chi le
pratica e non a quelli che ne
hanno bisogno, perché sono
una goccia nel mare della mise-
ria ed della disperazione medio-
rientaleeperchèvengonoconti-
nuamente disattesi, violati ed
interrotti.
Ho ormai maturato la disperan-
teconsapevolezzachesipuòesi
deve andare avanti con pro-
grammi istituzionali di ricostru-
zione reale, anche difendendoli
con decisione, quanto meno
per evitare di curare bambini
medio orientali, formare i loro
mediciallestireospedaliadegua-
ti e poi trovaci inuna situazione
dove, non puoi mandare a casa
i guariti perché nel frattempo
un missile gli ha distrutto la ca-
sa, o qualcuno di quelli che ave-
vamomandatoagiàacasamuo-

reinunattentatomentresi reca-
va a fare i controlli in una strut-
tura sanitaria che avevamo at-
trezzato noi.
La presenza delle organizzazio-
ni gestionali, amministrative e
militari italiane ed europee sul
campo, può a mio avviso facili-
tare le iniziativedi ricostruzione
e di lavoro comune, che l'Euro-
pa e l'Italia, devono, sono co-
strette a fare, dopo l'evidenza
del fallimento politico e milita-
reinMedioOriente,dell'approc-
cio americano, post 11 settem-
bre 2001.
Inoltre, lasciare da sola Israele
(che siamo anche noi) con gli
americani su questa questione è
da oggi chiaramente (molto più
di prima) molto pericoloso -
«that'sverydangerous»-nonso-
lopergli israelianioperchi li su-
biscedirettamentenelle loro«re-
azioni spropositate» del marto-
riato Medio Oriente, ma anche
per noi.
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L
a banda dei marines smette di
suonare l'inno di Mameli men-
tre i francesi sorridono di com-
passione:«Ah, les italiens...». In-
vece la gente ha subito capito:
non eravamo signori della guer-
ra come i marines - lampadari
neri, e i francesi biondo-legione
straniera, tutti sopra il metro e
ottanta. Diversi, perché non gi-
ganti impassibili,nessun rambo
muscolie tutaleopard.«Sembra-
no libanesi...», quasi un sospiro
di sollievo.
La diffidenza verso lo straniero
in divisa viene sciolta dalle pen-
nedeibersaglieri.Chesoldati so-
no?Curiositàdi Jarrier, generale
della Legione. Diffidenza che
svanisce sotto le tende degli
ospedali da campo montati in
poche ore: la gente di Beirut Est
non aspettava altro, stremata
dall’assedio.Duemesi senzadot-
tori e medicine, nessun dentista
a portata di mano: oltre la pau-
ra, quel dolore. Diversi, perché
marines e legione venivano da
altre guerre che avevano pacifi-
catooanimatoconsilenziosoci-
nismo, mentre due generazioni
di italiani erano cresciute senza
sapere cos’è una vera battaglia
senon gli spari del cinema («Ivo
Jima», «Orizzonti di gloria», ec-
cetera), o il gioco dei ragazzi di
leva: esercitazioni attorno ai
confini Austria-Jugoslavia.
Schema ripetuto in manovre
sempre uguali da unanno all'al-
tro: come respingere l'invasione
dell'altra Europa. Per contener-
ne la violenza lo stato maggiore
aveva programmato ogni difesa
necessariaaproteggeregliuomi-

nidall'attacconuclearedelperfi-
do aggressore. In fila a ritirare il
kit salvavite e una volta arrivati
al tavolo del maresciallo capo,
dopoaver firmato il registrodel-
la consegna, i giovani difensori
della patria ricevevano un bi-
glietto con su stampato: «Cibo
antiatomico. Da conservare sot-
to vuoto». E finiva lì. Guerre da
manuale come il gioco degli
scacchi: rossi contro azzurri. Gli
azzurri vincevano sempre per
decisione dei generali Nato.
Da queste caserme sono arrivati
aBeirut i meno sprovveduti, ad-
destrati decentemente, ma era
sempre un debutto su un palco-
scenico rumoroso, quel 19 set-
tembre, mentre i palestinesi
prossimi all'esilio svuotavano
gli arsenali segreti sparando in
aria razzi, traccianti, scariche di

mitraglia. Per giorni e giorni fra-
stuono infernale e notti illumi-
nate da vampate che non erano
fuochi d'artificio. Le pallottole
vaganti finivano per colpire
sempre qualcuno. I nostri erano
600 giovani e forti, annichiliti
dai rimbombi. Sembravano
schiacciatidal rumore.Tesi, taci-
turni, eppure avanzavano verso
lalineaverdecheerail filoarma-
totralaBeirutEstdiSharonecri-
stiano maroniti, e la Beirut
Ovest, islamica e di Arafat. Non
ricordo il nome della strada, so-
lo del check point che gli italia-
ni stavano prendendo in conse-
gna: galerie Sheman, negozio di

mobili dalle vetrine sfondate. I
nostri militari si acquattavano
attornoalle rovine.Piccoleauto-
blindo dipinte di bianco alle
spalle.
Arrivati il 19 agosto guidati dal
tenente colonnello Tosetti, ri-
partiti l'11 settembre: 23 giorni
che cambiano un'altra volta la
storia del Medio Oriente. Com-
pito degli italiani era garantire
la partenza di 6 mila miliziani
palestinesi e del vertice dell'Olp,
compreso Arafat. Una nave gre-
ca faceva la spola tra Beirut, Ate-
ne e Tunisi, nuovo rifugio dell'
esilio. Non è stato facile. Alla vi-
gilia dell'esodo, nella spianata
sulla collina davanti al palazzo
presidenziale di Baabda, il mini-
stro Sharon provoca i giornali-
sti: «Siete sicuri che Arafat ce la
faràa lasciareBeirut?».Nelleulti-

me ore i suoi cannoni puntati
sul campo di Chatila, duecento
metri sotto,cercanoedistruggo-
noognipossibile rifugiodelpre-
sidente Olp. Le ultine parole di
Arafat in terra libanese sonorac-
colteda ungruppodigiornalisti
italiani. Manca Oriana Fallaci.
Dall'albergo Alexander, terrazza
illuminata che guarda le rovine
della Beirut mussulmana, la Fal-
laci telefonaaquelli sotto, senza
luce, niente acqua, piatti quasi
vuoti.«Voglioessercianch'ioall'
appuntamento con quel frocio
diArafat.Metti ilmionomenel-
la lista e fammi sapere».
Non c'è niente da far sapere.

Avevaappena scrittoun'intervi-
sta d'amore a Sharon e i palesti-
nesi consentono l'incontro solo
ai testimoni che hanno vissuto
due messi sotto le stesse bombe
mentre la Fallaci guardava il fu-
mo dall'alto.
L'11 settembre gli italiani torna-
noacasa. Il14Sharon occupa la
Beirut assediata disobbedendo
al protocollo del consiglio di si-
curezza. Vuole qualche giorno
di tempo per ripulire i campi
profughidi«2000milizianipale-
stinesi nascosti fra la gente». Ec-
co il massacro di Sabra e Chatila
(1770 vittime ufficiali, meno di
3 mila secondo altre versione:
per metà donne, vecchi, bambi-
ni). Massacro organizzato dal
nuovo presidente libanese Be-
chir Gemayel questa volta pro-
tettodalle truppediSharon.Ge-
mayelèunespertodelramo:au-
tore in prima persona della stra-
ge di Tel El Zaatar, altro campo
palestinese «conquistato» qual-
che anno prima sotto protezio-
ne siriana. Il 24 settembre la sua
breve presidenza viene bruciata
da un attentato che lo uccide.
Amin Gemayel, il fratello, ne
prendedemocraticamente ilpo-
sto e una nuova risoluzione del
Consiglio di Sicurezza invita a
tornare subito a Beirut italiani,
francesi e americani, presenza
simbolica di cento inglesi.
Questa volta i caschi sono blu.
2300 uomini arrivano il 24 set-
tembre agli ordini del colonnel-
loAngioni. Italiani inglesie fran-
cesi tornanonellepostazioniab-
bandonate 13 giorni prima. La
memoria francese non rinuncia
alle glorie del passato: insedia il
comando nella Foresta dei Pini,
palazzo dove abitava il vecchio
governatore di Parigi negli anni
del protettorato. La Legione co-
pre una zona che arriva alla
Hamra, via Montenapoleone
decaduta della capitale sunnita.
Gli Usa preferiscono lasciare i

marines fuori città, lontani dal-
la gente: controllano l'aeropor-
to e la strada lungo il mare fino
a Damour, città di vacanze, bel-
le case ormai in rovina dei nota-
bili maroniti. Gli italiani dell'
operazione Libano 2 vigilano
più o meno gli stessi quartieri
pattugliati dai bersaglieri della
Libano 1. Settore complicato:
34 chilometri abitati al 99 per
cento di mussulmani sciti, i più
poveri, i più inquieti. Hanno at-
traversato la guerra col partito
Amal che comincia a cambiare
nome: bandiere gialle Hezbol-
lah.
LamappadelcolonnelloAngio-
nirisale lemontagnedruse, sfio-
ra i carri schierati della Siria e
confina con le postazioni israe-
liane.Regoledi ingaggiochepre-
vedono la protezione della po-

polazione e l'uso delle armi solo
perdifesaoperpreveniremassa-
cri civili. Non è scritto nei rap-
porti,maicronisticheracconta-
no il Libano lo sanno: qualche
volta il fuoco italiano si incrocia
nella notte col fuoco di com-
mandos israeliani. Cercavano
«capiguerriglianascosti fra icivi-
li». San Marco e bersaglieri fan-
no rispettare l'impegno. Un ve-
ro ospedale e ambulatori volan-
tiproteggonoinostriuominida-
gli attacchi di chi non sopporta-
va la presenza straniera. La gen-
te ne ha bisogno e si fida. Dopo
la guerra un altro dramma: l'in-
verno '82-'83 gela le colline del

Chouf, metri di neve isolano i
villaggidrusi paralizzati dalla ra-
gnatela degli schieramenti ar-
mati. Non possono scendere
verso il mare: israeliani e maro-
niti lo impediscono.Nonposso-
no rifugiarsi nella valle della
Bekaa: i sirianinonlascianopas-
sare. Prigionieri della monta-
gna, e ciò che resta delle scorte
salvate ai giorni di fuoco, presto
finisce. Insomma, muoiono di
freddo e di fame.
Gli italianiapronolestrade,por-
tano cibo e medicinali come ca-
ni san Bernardo. Un solo atten-
tato:uccideunmarescialloeferi-
sce 75 militari. I morti francesi
sono 87, quelli americani 275.
Parigi e Washington si impauri-
scono: riduconoil territorioaffi-
datoallaprotezione.Marinesas-
serragliati attorno all'aeroporto;

francesicheabbandonanoCha-
tila. Le milizie fioriscono arma-
te.Si scatenanoterrorismoecol-
pi di mano, ambiguità delle
guerrigliechefrancesieamerica-
ni hanno conosciuto bene dall'
Algeria al Vietnam. Il 6 marzo
'84 gli italiani tornano a casa.
E adesso tornano in Libano. I
soldatidi oggi nonricordano gli
straordinari soldatidiventiquat-
tro anni fa costretti ad imparare
in fretta a proteggere la gente
dallaguerra dentroad una guer-
rasenza regolee frontiere.Daal-
loralenostretruppedipacehan-
noconosciutoaltri frontideldo-
lore: Kossovo, Afghanistan e la

guardia al pozzo di petrolio di
Nassirya nella speranza che gli
iracheni si ricordinodelvecchio
contratto Eni. Sanno come
muoversi. Diversa anche la real-
tà attorno. La cornice che strin-
geva il Libano '82 era regolata
daidogmidelleduesuperpoten-
ze divise tra la diplomazia delle
carte e i protagonisti sul campo,
disconosciuti dall'ufficialità ma
nutriti nell'ombra. Washington
di Reagan quasi stellare; Mosca
impallidiva ma era sempre in
grado di proteggere il regime si-
riano. Oggi le ipotesi restano
complicate. La superpotenza
non è più super: sta facendo i
conti con l' Iraq esi aggrappa all'
Onu fino a ieri disprezzato.
Hezbollah da disarmare o inte-
grare nell'esercito libanese? Se
Beirut arruola nelle forze nazio-
nali i combattenti diDio, Israele
continueràaconsiderare il Liba-
no paese amico? L'Onu e Israele
vorrebberoschierare icaschiblu
lungo la frontiera siriana per ta-
gliare i sentieri delle armi che
dall'Iran arrivano agli Hezbol-
lah,maDamascoprotestae ilLi-
banoècostrettoascegliere. Infi-
ne Israele: la sua macchina da
guerrachenel'82 inquattrogior-
ni si era affacciata sulle alture di
Beirut, non è più un orologio.
Colpadei servizi segreti chenon
scoprono i segreti del nemico.
Per un mese bloccati un passo
dentro il Libano malgrado i
bombardamenti che sappiamo.
Mille morti, sempre più civili.
Marcia in dietro, e a casa col do-
lore di tanti ragazzi che non ci
sonopiù. La crisi politica del pa-
ese piattaforma Usa in fondo al
Mediterraneo potrebbe aprire la
pace tanto attesa, o rimandarne
a chissà quando le speranze che
l'Europa risvegliata sta provan-
do a rianimare. Ecco, i nostri ra-
gazzi partono con queste do-
mande.
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Furono 23 giorni che cambiarono
un’altra volta la storia del Medio
Oriente. Compito degli italiani
era garantire la partenza di 6 mila
miliziani palestinesi e del vertice
dell’Olp, compreso Arafat

I nostri soldati erano annichiliti
dai rimbombi, schiacciati dal
rumore. Tesi, taciturni, eppure
avanzavano verso la linea verde...
le pallottole vaganti finivano
per colpire sempre qualcuno
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