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(Quella Berrut vista nell’82

Maurizio CHIERICI

SEGUE DALLA PRIMA

a banda dei marines smette di
suonare l'inno di Mameli men-
tre i francesi sorridono di com-
passione: «Ah, lesitaliens...». In-
vece la gente ha subito capito:
non eravamo signori della guer-
ra come i marines - lampadari
neri, e i francesi biondo-legione
straniera, tutti sopra il metro e
ottanta. Diversi, perché non gi-
ganti impassibili, nessun rambo
muscoli e tuta leopard. «Sembra-
no libanesi...», quasi un sospiro
di sollievo.

La diffidenza verso lo straniero
in divisa viene sciolta dalle pen-
ne dei bersaglieri. Che soldati so-
no? Curiosita diJarrier, generale
della Legione. Diffidenza che
svanisce sotto le tende degli
ospedali da campo montati in
poche ore: la gente di Beirut Est
non aspettava altro, stremata
dall’assedio. Due mesi senza dot-
tori e medicine, nessun dentista
a portata di mano: oltre la pau-
ra, quel dolore. Diversi, perché
marines e legione venivano da
altre guerre che avevano pacifi-
cato o animato con silenzioso ci-
nismo, mentre due generazioni
di italiani erano cresciute senza
sapere cos’¢ una vera battaglia
senon gli spari del cinema («Ivo
Jima», «Orizzonti di gloria», ec-
cetera), o il gioco dei ragazzi di
leva: esercitazioni attorno ai
confini Austria-Jugoslavia.
Schema ripetuto in manovre
sempre uguali da un anno all'al-
tro: come respingere l'invasione
dell'altra Europa. Per contener-
ne la violenza lo stato maggiore
aveva programmato ogni difesa
necessaria a proteggere gli uomi-

ni dall'attacco nucleare del perfi-
do aggressore. In fila a ritirare il
kit salvavite e una volta arrivati
al tavolo del maresciallo capo,
dopo aver firmato il registro del-
la consegna, i giovani difensori
della patria ricevevano un bi-
glietto con su stampato: «Cibo
antiatomico. Da conservare sot-
to vuoton. E finiva li. Guerre da
manuale come il gioco degli
scacchi: rossi contro azzurri. Gli
azzurri vincevano sempre per
decisione dei generali Nato.

Da queste caserme sono arrivati
a Beiruti meno sprovveduti, ad-
destrati decentemente, ma era
sempre un debutto su un palco-
scenico rumoroso, quel 19 set-
tembre, mentre i palestinesi
prossimi all'esilio svuotavano
gli arsenali segreti sparando in
aria razzi, traccianti, scariche di

mobili dalle vetrine sfondate. I
nostri militari si acquattavano
attorno alle rovine. Piccole auto-
blindo dipinte di bianco alle
spalle.

Arrivati il 19 agosto guidati dal
tenente colonnello Tosetti, ri-
partiti 1'11 settembre: 23 giorni
che cambiano un'altra volta la
storia del Medio Oriente. Com-
pito degli italiani era garantire
la partenza di 6 mila miliziani
palestinesi e del vertice dell'Olp,
compreso Arafat. Una nave gre-
cafaceva la spola tra Beirut, Ate-
ne e Tunisi, nuovo rifugio dell'
esilio. Non ¢ stato facile. Alla vi-
gilia dell'esodo, nella spianata
sulla collina davanti al palazzo
presidenziale di Baabda, il mini-
stro Sharon provoca i giornali-
sti: «Siete sicuri che Arafat ce la
fara a lasciare Beirut?». Nelle ulti-

I nostri soldati erano annichiliti
dai rimbombi, schiacciati dal
rumore. Tesi, taciturni, eppure
avanzavano verso la linea verde...
le pallottole vaganti finivano

per colpire sempre qualcuno

mitraglia. Per giorni e giorni fra-
stuono infernale e notti illumi-
nate da vampate che non erano
fuochi d'artificio. Le pallottole
vaganti finivano per colpire
sempre qualcuno. I nostri erano
600 giovani e forti, annichiliti
dai rimbombi. Sembravano
schiacciati dal rumore. Tesi, taci-
turni, eppure avanzavano verso
lalinea verde che erail filo arma-
to trala Beirut Est di Sharon e cri-
stiano maroniti, e la Beirut
Ovest, islamica e di Arafat. Non
ricordo il nome della strada, so-
lo del check point che gli italia-
ni stavano prendendo in conse-
gna: galerie Sheman, negozio di

me ore i suoi cannoni puntati
sul campo di Chatila, duecento
metri sotto, cercano e distruggo-
no ogni possibile rifugio del pre-
sidente Olp. Le ultine parole di
Arafat in terra libanese sono rac-
colte da un gruppo di giornalisti
italiani. Manca Oriana Fallaci.
Dall'albergo Alexander, terrazza
illuminata che guarda le rovine
della Beirut mussulmana, la Fal-
laci telefona a quelli sotto, senza
luce, niente acqua, piatti quasi
vuoti. «Voglio esserci anch'io all'
appuntamento con quel frocio
di Arafat. Metti il mio nome nel-
la lista e fammi sapere».

Non c'¢ niente da far sapere.

Aveva appena scritto un'intervi-
sta d'amore a Sharon e i palesti-
nesi consentono l'incontro solo
ai testimoni che hanno vissuto
due messi sotto le stesse bombe
mentre la Fallaci guardava il fu-
mo dall'alto.

L'11 settembre gli italiani torna-
no acasa. I1 14 Sharon occupala
Beirut assediata disobbedendo
al protocollo del consiglio di si-
curezza. Vuole qualche giorno
di tempo per ripulire i campi
profughi di «2000 miliziani pale-
stinesi nascosti fra la gente». Ec-
coil massacro di Sabra e Chatila
(1770 vittime ufficiali, meno di
3 mila secondo altre versione:
per meta donne, vecchi, bambi-
ni). Massacro organizzato dal
nuovo presidente libanese Be-
chir Gemayel questa volta pro-
tetto dalle truppe di Sharon. Ge-
mayel € un esperto del ramo: au-
tore in prima persona della stra-
ge di Tel El Zaatar, altro campo
palestinese «conquistato» qual-
che anno prima sotto protezio-
ne siriana. Il 24 settembre la sua
breve presidenza viene bruciata
da un attentato che lo uccide.
Amin Gemayel, il fratello, ne
prende democraticamente il po-
sto e una nuova risoluzione del
Consiglio di Sicurezza invita a
tornare subito a Beirut italiani,
francesi e americani, presenza
simbolica di cento inglesi.
Questa volta i caschi sono blu.
2300 uomini arrivano il 24 set-
tembre agli ordini del colonnel-
lo Angioni. Italiani inglesi e fran-
cesi tornano nelle postazioni ab-
bandonate 13 giorni prima. La
memoria francese non rinuncia
alle glorie del passato: insedia il
comando nella Foresta dei Pini,
palazzo dove abitava il vecchio
governatore di Parigi negli anni
del protettorato. La Legione co-
pre una zona che arriva alla
Hamra, via Montenapoleone
decaduta della capitale sunnita.
Gli Usa preferiscono lasciare i

marines fuori citta, lontani dal-
la gente: controllano l'aeropor-
to e la strada lungo il mare fino
a Damour, citta di vacanze, bel-
le case ormai in rovina dei nota-
bili maroniti. Gli italiani dell
operazione Libano 2 vigilano
pitt 0 meno gli stessi quartieri
pattugliati dai bersaglieri della
Libano 1. Settore complicato:
34 chilometri abitati al 99 per
cento di mussulmani sciti, i pitt
poveri, i pit inquieti. Hanno at-
traversato la guerra col partito
Amal che comincia a cambiare
nome: bandiere gialle Hezbol-
lah.

Lamappa del colonnello Angio-
nirisale le montagne druse, sfio-
ra i carri schierati della Siria e
confina con le postazioni israe-
liane. Regole diingaggio che pre-
vedono la protezione della po-

Chouf, metri di neve isolano i
villaggi drusi paralizzati dalla ra-
gnatela degli schieramenti ar-
mati. Non possono scendere
verso il mare: israeliani e maro-
nitilo impediscono. Non posso-
no rifugiarsi nella valle della
Bekaa: i siriani non lasciano pas-
sare. Prigionieri della monta-
gna, e cio che resta delle scorte
salvate ai giorni di fuoco, presto
finisce. Insomma, muoiono di
freddo e di fame.

Gliitaliani aprono le strade, por-
tano cibo e medicinali come ca-
ni san Bernardo. Un solo atten-
tato: uccide un maresciallo e feri-
sce 75 militari. I morti francesi
sono 87, quelli americani 275.
Parigi e Washington si impauri-
scono: riducono il territorio affi-
dato alla protezione. Marines as-
serragliati attorno all'aeroporto;

Furono 23 giorni che cambiarono
un’altra volta la storia del Medio
Oriente. Compito degli italiani

era garantire la partenza di 6 mila
miliziani palestinesi e del vertice
dell’Olp, compreso Arafat

polazione e l'uso delle armi solo
per difesa o per prevenire massa-
cri civili. Non ¢ scritto nei rap-
porti, mai cronisti che racconta-
no il Libano lo sanno: qualche
volta il fuoco italiano si incrocia
nella notte col fuoco di com-
mandos israeliani. Cercavano
«capi guerriglia nascosti fra i civi-
li». San Marco e bersaglieri fan-
no rispettare 'impegno. Un ve-
ro ospedale e ambulatori volan-
ti proteggono i nostri uomini da-
gli attacchi di chi non sopporta-
va la presenza straniera. La gen-
te ne ha bisogno e si fida. Dopo
la guerra un altro dramma: I'in-
verno '82-'83 gela le colline del

francesi che abbandonano Cha-
tila. Le milizie fioriscono arma-
te. Si scatenano terrorismo e col-
pi di mano, ambiguita delle
guerriglie che francesi e america-
ni hanno conosciuto bene dall'
Algeria al Vietnam. Il 6 marzo
'84 gli italiani tornano a casa.

E adesso tornano in Libano. I
soldati di oggi non ricordano gli
straordinari soldati di ventiquat-
tro anni fa costretti ad imparare
in fretta a proteggere la gente
dalla guerra dentro ad una guer-
rasenzaregole e frontiere. Da al-
lorale nostre truppe di pace han-
no conosciuto altri fronti del do-
lore: Kossovo, Afghanistan e la

guardia al pozzo di petrolio di
Nassirya nella speranza che gli
iracheni si ricordino del vecchio
contratto Eni. Sanno come
muoversi. Diversa anche la real-
ta attorno. La cornice che strin-
geva il Libano '82 era regolata
dai dogmi delle due superpoten-
ze divise tra la diplomazia delle
carte e i protagonisti sul campo,
disconosciuti dall'ufficialita ma
nutriti nell'ombra. Washington
di Reagan quasi stellare; Mosca
impallidiva ma era sempre in
grado di proteggere il regime si-
riano. Oggi le ipotesi restano
complicate. La superpotenza
non ¢ piu super: sta facendo i
conticon'Iraq e si aggrappa all'
Onu fino a ieri disprezzato.
Hezbollah da disarmare o inte-
grare nell'esercito libanese? Se
Beirut arruola nelle forze nazio-
nali i combattenti di Dio, Israele
continuera a considerare il Liba-
no paese amico? L'Onu e Israele
vorrebbero schierare i caschi blu
lungo la frontiera siriana per ta-
gliare i sentieri delle armi che
dallTran arrivano agli Hezbol-
lah, ma Damasco protesta eil Li-
bano e costretto a scegliere. In fi-
ne Israele: la sua macchina da
guerra che nel'82 in quattro gior-
ni si era affacciata sulle alture di
Beirut, non € pit un orologio.
Colpa dei servizi segreti che non
scoprono i segreti del nemico.
Per un mese bloccati un passo
dentro il Libano malgrado i
bombardamenti che sappiamo.
Mille morti, sempre pit civili.
Marcia in dietro, e a casa col do-
lore di tanti ragazzi che non ci
sono pit. La crisi politica del pa-
ese piattaforma Usa in fondo al
Mediterraneo potrebbe aprire la
pace tanto attesa, o rimandarne
a chissa quando le speranze che
I'Europa risvegliata sta provan-
do a rianimare. Ecco, i nostri ra-
gazzi partono con queste do-
mande.

mchierici2@libero.it

ILsa GARDI*

ono arrivato in Libano
s con uno dei primi voli ci-

vili, dopo la riapertura
dell'aeroporto di Beirut, con
l'obiettivo di portare in Italia do-
dici bambini malati, con le loro
famiglie, che saranno curati a
Roma, Milano e Firenze, con il
coordinamento della Fondazio-
ne IME. Il Progetto Internazio-
nale di IME (Istituto Mediterra-
neo di Ematologia), Fondazio-
ne costituita dal governo Italia-
no e dalla Regione Lazio che
opera prevalente su mandato
del ministero degli Affari Esteri,
ha lo scopo di trasferire il
know-how raggiunto dal no-
stro Paese nella cura dei bambi-
ni affetti da malattie congenite
del sangue, centinaia di miglia-
ia nei paesi del bacino del Medi-
terraneo e nel Medio Oriente.
Il programma di cura, formazio-
ne e training di medici, biologi,
infermieri ed amministratori li-
banesi e il trasferimento dell'atti-
vita nel modernissimo reparto
del nuovo Ospedale Universita-
rio di Beirut era molto avanza-
to.
L'inizio delle attivita cliniche e
di laboratorio, sotto la direzione
dell'equipe italiana di IME, era
previsto per il 2007.
Poi ¢ esplosa la guerra. Anche
nei giorni pesanti dei bombarda-
menti su Beirut i contatti tra la
Fondazione e le istituzioni liba-
nesi non si sono interrotti, cosi
insieme al ministero della Salu-
te e all'Universita si ¢ deciso di
proseguire il programma come
prima.
Con il ministro Dott. Mham-
mad Jawad Moha abbiamo con-
venuto che ¢ molto importante
riportare il Progetto al suo stato
di normalita ordinaria, perché
questa ¢ la priorita - «tornare al-
la normalita sulle cose da fare e
poi questi bambini non posso-
no pitl aspettare».
Cio detto e deciso vi €, ovvia-

di
mente, a Beirut una situazione
nuova rispetto alle altre volte
che vi sono stato. La novita que-
sta volta e che la gente (i medici,
i parenti dei bambini, i politici, i
funzionari dei ministeri, quelli
dell'albergo... insomma tutti)
erano appena reduci, quasi in-
creduli, dall'incubo di una guer-
ra vera, quella coi cannoni, con
i missili, con i bombardamenti,
quella che non sai cosa fare, do-
ve andare, come difenderti.
Una guerra, che dopo la comple-
ta distruzione di Beirut del 1973
e la conseguente completa rico-
struzione della citta, che nella
«down town» era tornata la per-
la del Mediterraneo, pareva im-
possibile, inconcepibile e quin-
di cosi a caldo a macerie ancora
fumanti, si respirava un clima
quasi irreale, con tutti che vole-
vano parlare, discutere, confron-
tarsi sentire il tuo parere.
Ne ¢ risultata una non stop di
quasi 24 ore di discussioni e di
confronti in ogni luogo (in
Ospedale, all'Universita in alber-
go al ristorante per strada) quasi
ad esorcizzare con le parole
quanto drammaticamente acca-
duto e la evidente incertezza sul
tuturo.
La mia riflessione questa volta
sull'esperienza ~ di ~ Beirut
post-guerra, € quindi quasi inte-
ramente politica, perché di poli-
tica tutti parlano a Beirut, cosa
della quale non mi dolgo affat-
to, anzi, era da tempo che non
partecipavo alla politica, quella
autentica, in maniera cosi coin-
volgente e vera ed anche perché
considero tutta la mia esperien-
za professionale ed umana di
questi anni in Italia nelle sue Isti-
tuzioni, ma soprattutto all'este-
ro in Medio Oriente per conto
delle istituzioni italiane, una
straordinaria vicenda ed espe-
rienza politica che rimane per
me lo strumento principe di
azione e di composizione possi-
bile della ineludibile complessi-
ta del tempo che viviamo, di cui

riente,

il Medio Oriente rappresenta
l'emblema

Anche in Libano, che ¢ una na-
zione peculiare, con caratteristi-
che molto pitt occidentali e lai-
che rispetto al resto del medio
oriente, dopo la conferenza in-
ternazionale di Roma elarisolu-
zione 1701 dell'Onu c'¢ una di-
scussione, ovviamente molto di-
versa da quella che recitiamo
noi, del come puo essere visto
I'ennesimo processo politico di-
plomatico che si € avviato per
tentare di dare soluzione a una
situazione apparentemente irri-
solvibile.

Innanzi tutto, tutti, ma proprio
tutti, pensano e lo dicono, che
le milizie degli Hezbollah han-
no difeso eroicamente il Libano
(«<hanno difeso la Patria»: testua-
le). Moltissimi pensano e lo di-
cono, che 1Ttalia abbia svolto
un ruolo cruciale per passare dal
disastro della guerra totale a
tempo indeterminato, alla at-
tuale fase di «non guerra»; - «sta
di fatto che si e arrivati al cessate
il fuoco; ti sembra cosa di poco
conto ?, quelli si sparavano mis-
sili in mezzo alla gente, e non pi-
stolettate», mi ha detto Ali You-
nes, un medico libanese che era
con me a Beirut, decisamente
molto moderato e molto intro-
dotto nel governo libanese.

In sintesi, quello che € emerso €
che se realmente sara costituita
e dispiegata una forza europea
efficace, di interposizione, lun-
go il confine libanese - che tutti
a Beirut auspicano- questo co-
stringera da una parte il gover-
no libanese a regolarizzare la
questione di Hezbollah (idea co-
mune di quasi tutti: «vanno in-
quadrati come truppe speciali
nell'esercito regolare libanese»),
dall'altra i paesi europei ad usci-
re dall'ambiguita in cui si sono
rifugiati per decenni, assumen-
do quel ruolo di garanti «equidi-
stanti» degli accordi che hanno
finora preferito delegare agli
americani o ad una malposta, le-

medic1 1 prima linea

gittima autodifesa di Israele,
con i tragici esiti che sono sotto
gli occhi di tutti, in tutto il Me-
dio Oriente, dall'Afghanistan al-
la Palestina, dall'Traq al Libano e
con il dibattito politologico che
ha assunto toni inquietanti e
grotteschi dell'accusa di nazi-
smo ad ambo le parti.

Oggi sta di fatto che da qualun-
que parte la si guardi ed utiliz-
zando la realta ed il razionale
della analisi politica, con quasi
1500 morti civili, interi quartie-
1i appena ricostruiti di Beirut ra-
si al suolo, Haifa completamen-
te sfollata, quasi due milioni di
profughi itineranti da entram-
be le parti, un disastro ambienta-
le sulle coste libanesi (e quindi
anche israeliane) incalcolabile e
con il quesito rimasto irrisolto
di «chi disarmera gli Hezbol-
lah», a cui ora si aggiunge, in
una condizione politica legitti-
mata per lincredibile errore
commesso, il quesito del mon-
do arabo militante di «chi disar-
mera Israele», la soluzione non
puo che essere politica, andan-
do 1i, in mezzo alla gente, con
coraggio, anche a braccetto,
prendendosi i rischi politici ed
anche militari se occorre, cosi
come dalla conferenza di Roma
la politica e la diplomazia italia-
na sta tentando di fare.

Si deve tenere conto inoltre che
su questa base ¢ un fatto politi-
camente rilevante che in Liba-
no il governo italiano ha acqui-
sito una popolarita ed una credi-
bilita inedite e non perché qual-
cuno lo consideri amico degli
Hezbollah, ma perché gli si rico-
nosce, si riconosce all'ltalia, la
capacita e il coraggio di una ini-
ziativa politica concreta che ha
portato ad un risultato eviden-
te, che il nostro ministro degli
Esteri ha accompagnato, come
suo costume, con una franca ed
esplicita analisi politica, che in
questo caso lo ha portato a una
pesante critica delle scelte politi-
che dell'attuale governoisraelia-

no e non gia delle ragioni me-
dio orientali dello Stato di Israe-
le.

Vale a dire che se questa ¢ la va-
lutazione dei libanesi, ma an-
che di molti israeliani che ho
sentito, ed anche di moltissimi
ed influenti americani - altri-
menti la risoluzione in sede
Onu non sarebbe mai passata -
francamente mi sfugge la pole-
mica italiana, pretestuosa e so-
stanzialmente apolitica che di-
pinge il nostro governo ed in
particolare D'Alema come un fi-
lo arabo tout court se non addirit-
tura come un antisionista che
starebbe di fatto attentando alla
identita e al futuro del popolo
ebraico.

La speranza ¢ quindi che, toc-
cando con mano la realta di Bei-
rut oggi, ci si renda conto della
sostanziale inefficacia sia dell'in-
tervento militare, sia del trapian-
to della democrazia elettorale
nei paesi del Medio Oriente.
che ad oggi ¢ approdato solo al-
la legittimazione popolare dei
movimenti radicali ed oltranzi-
sti, per quanto corrispondenti
ad un sentire e ad esigenze reali
della gente reale e non quella
che noi vorremmo che fosse, o
come ci viene raccontata dai
propagandisti occidentali racco-
mandandoci peraltro con una
operazione ideologica speculare
di non toccarli, di non parlargli,
di non ascoltarli, perché... «it's
very dangerous».

Sono quindi convinto, al di 1a
della propaganda, a fronte di
una esperienza reale - io li tocco,
ci parlo, li ascolto, ci lavoro, ho
grandi amici e vivo grandi con-
traddizioni di qua e di 1a dell'or-
ribile ed ahime efficace, muro di
Gelusalemme - che se non si
procede riattivando gli strumen-
ti della politica, anche quelli mi-
litari, anziché utilizzare i milita-
ri come «la soluzione politica»
non si va da nessuna parte.
Anche gli altri impegni assunti
dai governi intervenuti (aiuti

umanitari, programmi forma-
zione, di rilancio sociale ed eco-
nomico, ecc.) lasceranno il tem-
po che trovano, in quanto sen-
zalapolitica ele istituzioni, non
servono, o servono solo a chi le
pratica e non a quelli che ne
hanno bisogno, perché sono
una goccia nel mare della mise-
ria ed della disperazione medio-
rientale e perche vengono conti-
nuamente disattesi, violati ed
interrotti.

Ho ormai maturato la disperan-
te consapevolezza che si pud e si
deve andare avanti con pro-
grammii istituzionali di ricostru-
zione reale, anche difendendoli
con decisione, quanto meno
per evitare di curare bambini
medio orientali, formare i loro
medici allestire ospedali adegua-
ti e poi trovaci in una situazione
dove, non puoi mandare a casa
i guariti perché nel frattempo
un missile gli ha distrutto la ca-
sa, 0 qualcuno di quelli che ave-
vamo mandato a gia a casa muo-

re in un attentato mentre si reca-
va a fare i controlli in una strut-
tura sanitaria che avevamo at-
trezzato noi.
La presenza delle organizzazio-
ni gestionali, amministrative e
militari italiane ed europee sul
campo, puo a mio avviso facili-
tare le iniziative di ricostruzione
e di lavoro comune, che 1'Euro-
pa e I'Ttalia, devono, sono co-
strette a fare, dopo l'evidenza
del fallimento politico e milita-
re in Medio Oriente, dell'approc-
cio americano, post 11 settem-
bre 2001.
Inoltre, lasciare da sola Israele
(che siamo anche noi) con gli
americani su questa questione ¢
da oggi chiaramente (molto pit
di prima) molto pericoloso -
«that's very dangerous» - non so-
lo per gli israeliani o per chi li su-
bisce direttamente nelle loro «re-
azioni spropositate» del marto-
riato Medio Oriente, ma anche
per noi.
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