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ROBIN HOOD «PREDATO» IN UNGHERIA
RUBANO PELLICOLE E CHIEDONO RISCATTO

Sara una nemesi storico-mitologica, ma anche per Robin
Hood ¢ arrivato il tempo di fare la parte della preda. Se il
celebre personaggio armato di faretra e nobili istinti spargeva
il terrore in quel di Sherwood rubando ai ricchi per dare ai
poveri, in Ungheria qualcuno ha pensato bene di arricchirsi
rubando direttamente Robin. Ovvero le quattro preziose
pellicole con gli episodi dello sceneggiato
dedicato all’arciere di Riccardo Cuor di Leone
girati per la Bbc. Per la restituzione delle
«pizze», sottratte al set ungherese oltre ad
alcune apparecchiature, i ladri hanno chiesto
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un riscatto di un milione e mezzo di euro. Gli insoliti ladri di
celluloide, evidentemente, sapevano quel stavano facendo e
soprattutto chiedendo, visto che la casa di produzione Tiger
Aspect e sprofondata nel panico. Non esistono infatti altre
copie del materiale girato, gli attori hanno preso nel
frattempo altri impegni e sarebbe difficile andarli a ripescare
uno per uno per rifare nuovi ciak e il lancio della serie
televisiva - previsto per ottobre - rischia di andare a monte.
Per questo, fra le righe del «Daily Mirror», la Tiger Aspect ha
fatto sapere che fara il possibile, nei limiti della
ragionevolezza, per rientrare in possesso delle pellicole.
Insomma, fuori dai denti: aridatece Robin, per favore, ma
fateci lo sconto sul riscatto..

Rossella Battisti.

IL RITORNO Dopo cinque an-
ni, il nuovo attesissimo disco di
Dylan: un viaggio melanconico
e straordinario sulle onde della
memoria, un fiume di filosofico
blues per cantare il tramonto.
Ma c’e anche il desiderio e c’e
«un cuore che brucia ancora»

m di Roberto Brunelli /Segue dalla prima

o fa planando sulle proprie memorie e alzando lo
sguardo sulle cose umane con una tenerezza stra-
na, la tenerezza di chi oggi ha scelto con lucidita
qual el suo posto: ebbene si, quel posto ¢ la «la fi-
ne del mondo».

Ci ha fregati ancora una volta, Bob Dylan: lo cre-
dono finito, e lui & Ii che resuscita ogni volta, e
questa volta resuscita cantando i colori del tra-
monto. Lo davano per spacciato quando «tradi il
folk», nel ‘65, lo davano per morto dopo 1'inci-
dente di motocicletta del ‘66, gli hanno gridato
«cos'e questa merda?» negli anni Settanta, I'han-
no scaricato quando s'¢ imbattuto in Cristo,
I'hanno considerato un vecchio arnese superato
negli anni Ottanta. Eccolo qui, invece, ancora
una volta: album numero 44, Modern Times, da
venerdi prossimo nei negozi (a meno non ve lo
scarichiate da oggi in esclusiva su I-Tunes). L'ave-
te sentire rantolare, ululare rauco come un cane
malato solo poche settimane fa, tanto che c’¢ chi
ha pensato lo facesse apposta, tutto parte di un
preciso disegno «decostruzionista» o quel che vo-
lete voi, e invece oggi siamo qui a celebrarlo anco-
ra una volta: cinque anni dopo Love and Theft
(che usci quell’'11 settembre), Dylan ha posto una
nuova, grossa e pesante pietra di marmo al centro
del nostro tempo, molto pit di quanto non fac-
ciano gli altri eccellentissimi coetanei suoi, i ses-
santenni, imprigionati nel gioco dell'immortali-
ta. Lui, Bob, con tutte le sue rughe, con lo sguardo
alternativamente assente o ironico, lui con il suo
vellutato blues senza futuro né passato, € qui, al
centro del suo tempo, il tempo in cui il rock € di-
ventato anziano.

Ancoraunavoltalo
davano per spacciato,

e lui resuscita affondando
gli artigli nella coscienza:
«ll mondo é diventato nero
di fronte ai miei occhi»

Ovvio, non € un caso la citazione chapliniana del
titolo (Tempi moderni), € 'ennesima beffa: 'nomo
che ha fatto della nozione di tempo la spina dor-
sale di tutta la sua narrazione (da The Times They
Are A-Changin’, 1963, a Time Out Of Mind, 1997)
ha costruito con grande saggezza una sua perso-
nalissima mitologia del presente, un mondo so-
noro che la storia ed il progresso se li ingoia, un
mondo fatto di fluide chitarre e suoni carezzevoli
che s'intrecciano in un caloroso abbraccio swin-
gato che avvolge questo nuovo disco dall'inizio
alla fine: frementemente atteso, come tutti i di-
schi di Dylan Modern Times ¢ il racconto - al ritmo
di un rock'n’roll profetico come il canto del cieco
Omero - della sua vita, del dolore e della passione,
sotto forma di piccoli enigmi. «Ho succhiato il lat-
te di un migliaio di mucche», canta nell’apocalit-
tica Thunder On The Mountain, che si apre come
una carezza voodoo. «Sono pallido come un fan-
tasmay, sussurra in Spirit On The Water, che riman-
da anche lui un a Love And Theft... solo che Mo-
dern Times ¢ piu struggente, struggente come Dy-
lan raramente ¢ stato. Gli diranno che ¢ diventa-
toun vecchio immelanconito, e lui - che divenne
profeta di un’epoca straordinaria suo malgrado -
ti rispondera che «ride, piange ed € perseguitato

Chi e Jack Frost? «Modern Times» (qui a
fianco la copertina), segue di cinque anni
«Love and theft» (2001): ambedue i dischi
risultano prodotti da Jack Frost. In realta,

& uno pseudonimo dello stesso Dylan.
Accanto, le copertine di «Time out of
mind> (del ‘97) e di «Oh Mercy» (dell’89),
gli album che segnarono la «rinascita»
del «<menestrello di Duluth»

Tra le citazione di «Modern Times» anche
Muddy Waters e il poeta latino Ovidio

Con Dylan
alla fine
del mondo

da cose non aveva mai inteso né desiderato dire»
(When The Deal Goes Down). Certo, qualche volta
indulge, si diverte ancora a recitare la parte del
musicista di strada ubriaco, il capo del circo sgan-
gherato dai tendaggi rosso fuoco, il clown, il gio-
catore d’azzardo: con la banda di compari che da
tempo immemorabile lo segue in tournée (Tony
Garnier al basso, George Receli alla batteria, Stu
Kimball e Danny Freeman alle chitarre, Donnie
Harron alla steel guitar e all violino), ti trascina
per le strade sonore di New Orleans, su € giti peril
Mississippi ed i treni merci del Midwest, ma so-
prattutto su e git per i suoi fantasmi personali.
«Il domani continua a girarmi intorno», sussurra
il vecchio Bob. Eppure «il mondo ¢ diventato ne-
ro di fronte ai miei occhi», aggiunge in Nettie Moo-
re, uno di quei pezzi calmi come puo essere calmo
solo chi ha visto la storia capovolgersi, terremotar-
si e srotolarsi da sola, solo chi ha visto in faccia la
morte e I'utopia ma non per questo rinuncia ai
suoi desideri. E lenta, Nettie Moore, ha un refrain
che si apre come uno squarcio di luce in un qua-
dro di Vermeer. Mentre Someday Baby contiene
persino un accenno al celeberrimo e misterioso
incidente di moto del ‘66, The Levee’s Gonna Bre-
ak («la salvezza potrebbe aspettarci alla prossima
curva») € come la continuazione pit sommessa
di Summer Days: rock'n'roll saggio come quel fiu-
me che ci porta alla terra promessa.

Lavoce, dove ¢ arrivata? Noi che ricordiamo tutte
«le voci» di Dylan, la sua voce da vecchio cantore
folk quando aveva vent’anni, la voce fiammeg-
giante, astratta e eroicamente obliqua dei tempi
del «selvaggio suono di mercurio» di Highway 61
e Blonde On Blonde (quando lui era salito da solo

in cima a quella tempesta perfetta che erano gli
anni sessanta fino a rischiare il collo), la voce
splendidamente melliflua di Nashville Skyline, 1a
voce gonfia di furore di Blood On The Tracks, la vo-
ce nera come la pece di Slow Train Coming e la vo-
ce nasale e acuta ch’era il rauco grido d’amore di
Love Sick alla fine degli anni novanta, ora ci ritro-
viamo in cima ad una sensuale collina, con que-
sta voce strana, soffice e ruvida di Working Man’s
Blues # 2, un «blues del lavoratore» che viene sor-
prendentemente esalato come la canzone d’amo-
re di un uomo che non teme pit tutte le parados-
sali incarnazioni del suo io: «Ho messo le mie ar-
mi crudeli sullo scaffale, vieni e siediti sulle mie gi-
nocchia... Vuoi guardarmi negli occhi? Prego, fal-
lo».

Fa tenerezza e paura, l'anziano Dylan. «[o non
parlo, cammino soltanto», risponde in Ain’t
Talking, uno dei pezzi-capolavoro di Modern Ti-
mes, insieme a Nettie Moore e Working Man’s Blues.
«Il cuore brucia, ancora brama... non parlo, cam-
mino soltanto, finché non saro fuori dalla tua vi-
sta». Dove stai andando, Bob?

Lavoce é soffice

e ruvida al tempo stesso,
Palbum é struggente

Tra i pezzi-capolavoro,
«Ain’t Talking»

e «Working Mans’ Blues»

MUSICA E PAROLE Nei testi di <Modern Times» fa capolino un Dylan ironico e da citazione

In cerca di Alicia Keys con un giro di blues

m di Giancarlo Susanna

no quando si parla di Bob Dylan consi-

ste nel separare la scrittura dei testi da
quella della musica. Basterebbe leggere ad alta
voce qualcuna delle sue liriche per rendersi
conto di come la musica sia parte integrante
del suo stile. Per non parlare poi del primo vo-
lume dell'autobiografia, ulteriore testimo-
nianza di un modo di affrontare la pagina da
scrittore e poeta purosangue. Il capitolo dedi-
cato a Oh Mercy, a New Orleans e alla Louisiana
ricorda, tanto per fare un esempio, la prosa
scintillante del Truman Capote magico/oniri-
co di Altre voci, altre stanze. Vien da chiedersi
semmai come il Dylan poeta, il Dylan autore
di canzoni e il Dylan performer di decine di
concerti possano incontrarsi e convivere sen-

U no degli errori pit frequenti che si fan-

za che i primi due cancellino il terzo, che appa-
re sempre di piti 'ombra di quello del glorioso
passato. Ad un primo ascolto, Modern Times -
attenzione alla citazione del capolavoro di
Charlie Chaplin - non si discosta molto da Lo-
ve And Theft, il suo ultimo lavoro in studio.
Tra queste note che si muovono sempre tra
blues, folk e country c'¢ la stessa attenzione all'
immensa tradizione della canzone nordame-
ricana di matrice popolare, un'attenzione che
nasce da una conoscenza enciclopedica di
questo repertorio. Anche sul piano delle liri-
che Dylan attinge a piene mani dai classici,
ma come sempre Vi inserisce qualcosa di in-
confondibilmente suo. Cosi Modern Times
non ha la dolente atmosfera di Time Out Of
Mind, uno dei capolavori dell'eta matura, ma
ci propone un Dylan ironico (e autoironico)
come soltanto lui sa esserlo. Prendiamo ad

esempio una strofa del brano d'apertura,
Thunder On The Mountains, un rock blues siste-
mato in apertura del disco: «I was thinking
about Alicia Keys, couldn't help from crying.
When she was born in Hell's kitchen, I was li-
ving down the line. I'm wondering where in
the world Alicia Keys could be. I been looking
for her even clear through Tennessee» («Pen-
savo ad Alicia Keys, non potevo fare a meno
di piangere. Quando ¢ nata nella cucina dell'
Inferno, io vivevo vicino al confine. Mi chie-
do dove possa essere al mondo Alicia Keys,
I'ho cercata anche per tutto il Tennessee»).
Nel contesto del brano, uno dei tanti giri rock
blues dylaniani, il nome della bellissima e bra-
vissima cantante soul ha un effetto veramen-
te spiazzante su chi ascolta. E a noi sembra di
veder spuntare un sorriso beffardo sul volto se-
gnato dal tempo del Maestro.




