
L’
invenzionedellamemoriasem-
bra essere davvero lo scopo
principale della letteratura del-
la trentaduenne newyorchese
Nicole Krauss, dopo il successo
di La storia dell’amore esce oggi
il suo primo romanzo Un uomo
sulla soglia (traduzione di Fede-
rica Oddera, Guanda, pp.289,
euro15), apparsonel2002tra il
plauso dell’establishment cul-
turale statunitense. Su tutti fu
Susan Sontag a salutare l’arrivo
della Krauss, già allieva di Josef
Brodskij e George Steiner non-
ché moglie dell’enfant prodige
Jonathan Safran Foer, come la
novitàdellascena letterarianor-
damericana. Se La storia del-
l’amore si presentava come un
ricco e poetico incrocio di sto-
rie tra Europa, Stati Uniti e Su-
damerica, un felice susseguirsi
di personaggi e riflessioni sul
sensodell’amore, sulvaloredel-
la scrittura, sul legame tra iden-
tità e memoria rievocate attra-
verso almeno quattro genera-
zioni, in Un uomo sulla soglia è
direttamentelascomparsaneu-
rologicadellamemoriaadoccu-
pare il centro del romanzo che

a volte prende coloriture quasi
da science-fiction, altre volte
sembra invece guardare al diso-
rientamento umano di matrice
kafkiana e beckettiana, autori,
a conferma del massimalismo
di temi, con cui la Krauss cerca
di misurarsi.
Nell’arso deserto del Nevada,
nei dintorni di Las Vegas, viene
ritrovatostrematoSamsonGre-
ene, trentaseienne newyorche-
se(manatoevissutofinoingio-
ventù in California) docente di
letteratura alla Columbia Uni-
versity e sposato con la bella
Anna.Cosaci faneldeserto,co-
sì lontano da casa e senza una
metà? Quando Anna lo rag-
giunge i medici scoprono che
Samsonè inunaspeciedi stallo
cognitivo a causa di un tumore
benigno che preme sul cervel-
lo, operato d’urgenza Samson
si trova alleggerito dal tumore
ma pure di ventiquattro anni
di ricordi: non sa chi è Anna,
né il lavoro che lui svolge, né
dove abita, né chi sono e dove
sonoisuoigenitori.Unavita in-
tera, le relazioni, le gioie e le pa-
ure che la compongono sono
smarriti, solo i ricordi infantili
fino ai dodici anni si staccano
ancora nitidi al di là del vuoto
assoluto, una sorta di pagina
bianca di Mallarmé che però,
dopo le prime estranianti titu-
banze, non spaventa affatto

Samson.Sipuòcontinuareavi-
vere senza memoria? Questo
sembra domandarsi la Krauss
davanti all’impasse comporta-
mentalediSamsonchebenpre-
sto lascia ciò che non conosce,
leggi prima di tutto Anna, e in-
vece della vita che questa vuole
restituirgli e che «lui non vole-
va» si reca dal dottor Ray Mal-
com,ancoraneldesertodelNe-
vada, per fare da volontario ad
un esperimento di trasmissio-
ne dei ricordi di un altro indivi-
duodentrolasuamemoriavuo-
ta. Samson Greene, in questa
parte del romanzo, sembra
muoversi dentro una storia dai

contorni di tipica fantascienza
anniCinquantaconloscienzia-
to a tratti dalla parte del bene
(dicechevuole favorire l’empa-
tiatragliesseriumani)altrevol-
te visto come un freddo mani-
polatore orwelliano. Il ricordo
terrificante che Samson Gree-
ne in quanto output riceve dal-
l’inputDonaldSelwyn,unasor-
ta di folle personaggio che si ri-
taglia subito un ruolo di padre
adottivo (quello naturale di
Samson era fuggito quando lui
aveva appena tre anni), è quel-
lo di un’esplosione nucleare,
unodeitanti testsvoltineglian-
niCinquantaproprioneldeser-

to del Nevada a cui Donald in
qualità di militare assistette.
L’episodio sconvolge Samson e
lo fa vagare attraverso l’Ameri-
ca in cerca di persone, delle sto-
rie che queste raccontano, di

pari passo con la memoria de-
gli altri comincia così la costru-
zionedellapropriacarentecate-
na di ricordi: com’era la voce di
suopadre? il volto della sua pri-
ma innamorata? dov’è sepolta
sua madre? Cosi verso il finale
un Samson ancora smemorato
maormaicapacedicollettareri-
cordi improvvisi e di immagi-
narne e desiderarne altri si av-
via verso l’unico parente super-
stite, il vecchio prozio Max (a
sua volta memoria della fuga
dalla Germania nazista di tutta
la famiglia ma ora smemorato
per vecchiaia). Se dopo l’inci-
dente chirurgico Samson mo-
strava di non volere la sua por-
zione di ricordi e finiva per fare
da contenitore per quella di al-
tri,nell’epilogolotroviamosfo-
gliareammaliatounvecchiogi-
gantesco dizionario di tedesco
dello zio, piegato verso il ricor-
do del luogo dov’è sepolta la
madre, perché senza memoria,
senza i dolori e le gioie della vi-
ta non siamo nessuno, neppu-
re ombre farneticanti.
Se possono destare qua e là più
di una perplessità le parti col
dottor Malcom, i momenti de-
gli incontri di Samson con La-
na, una sua studentessa, certe
appiccicate sequenze narrative
dei finali (perché ce ne sono
troppi), Un uomo sulla soglia
quando ci mette accanto al
Samson, prima afasico e poi
man mano sempre più dolente
per un mondo personale di cui
non possiede le chiavi, ci pare
un’interessante romanzo,
un’eccellente prova d’esordio
di una scrittrice dedita alla per-
dita, alla dissipazione dei ricor-
di,alla loromanipolazione, tut-
ti passi necessari per la costru-
zionenecessariadiunsolidoca-
none della memoria.

■ di Michele De Mieri
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D
a anni oggetto del più
ampioe importantepro-
getto europeo di recupe-

ro e valorizzazione di un bene
culturale, la Venaria Reale, un
prodigioambientale-architetto-
nico unico, a una decina di chi-
lometridaTorino (150.000me-
triquadridi superficieedificata,
80ettaridigiardini), sarà lapor-
ta principale d’accesso al futuro
Circuito delle Residenze Sabau-
de del Piemonte. La riqualifica-
zione di questo complesso, rea-
lizzatointornoal1660daBene-
detto Alfieri su progetto del Ca-
stellamonte, che il tempo ave-
varidottoaunmiserevole rude-
re, è stataproposta e avviata nel
1998 dal ministero per i Beni
culturali e il Turismo e la regio-
ne Piemonte, con il sostegno
dell’Unione europea. Ha com-
portatoun investimento finan-
ziariodi oltre 250 milionidi eu-
ro.Finalmenteinfasediavanza-
tarealizzazione, il restaurohari-
velatounapurameraviglia, che
non sarà soltanto l’obiettivo di
una visita ad appartamenti rea-
li e a sontuose gallerie, ma una
«meta di permanenza», un luo-
govivo di cultura e di svago, in-
corniciatadaunadistesadigiar-
dini e parchi, con il borgo e le
botteghe, i laboratori di antichi
mestieri di corte e un maestoso
giardino d’inverno, la «Citro-
niera», ricreato secondo la sua
destinazione originaria.
Anche se i cantieri saranno in
fermento fino al 2008, la Reg-
gia si offre già alla vista in tutto
il suo antico splendore, tanto
che due iniziative di apertura
sono annunciate. La prima è
MusicaaCorte.Poichénonpote-
va essere che l’arte dei suoni

conil suolinguaggiosenzacon-
fini a sottolineare l’aulica inau-
gurazione, ogni domenica po-
meriggio, per dieci settimane,
Settembre Musica, Academia
Montis Regalis, Musica 90 e non
solo, propongono dal 3 settem-
bre al 5 novembre viaggi nella
musica barocca e in quella con-
temporanea. Ildialogo fra i suo-
ni e l’architettura e fra due di-
verse epoche musicali attraver-
so gli stili che le hanno caratte-
rizzate è previsto nella Corte
d’Onore e nella Chiesa di San-
t’Uberto. Dopo gli interventi
sulla staticità, su marmi, stuc-
chi e i dipinti, sarà questo capo-
lavorodiFilippoJuvarradalle li-
nee purissime ad accogliere un
arco musicale quanto mai scre-
ziato: Mozart, Vivaldi, Bach,
ma anche i Gitani del Raja-
sthan e i Musicisti del Nilo.
Ma un altro grande evento ri-
chiamerà il pubblico nazionale
e internazionale in questo luo-
go pieno di fascino che hanno
chiamato il «Teatro della Ma-
gnificenza»:unamostraperma-
nente, intitolata I Savoia tra
'500 e '700. Arti, guerre, magnifi-
cenzadiunadinastiaeuropea (set-
tembre 2007 - marzo 2008).
L’esposizionesiproponedievo-
care e di illustrare in tanto
splendore architettonico la sto-
ria di una dinastia e di una cor-
te fra le più interessanti dell’Eu-
ropa moderna. Si dipanerà,
grandiosa, suduepiani,dalpia-
no interrato a quello nobile,
per oltre 50 ambienti. Il percor-
so circolare, che ha principio e
fine nel Belvedere alfieriano, è
spettacolare; loassicuraaivisita-
toriche lo imboccano l’installa-
zione multimediale permanen-

te affidata alla geniale fantasia
del regista inglese Peter Gree-
naway, che ha curato le rappre-
sentazioni visive e sonore delle
corti europee visibili nei vari
spazidelpercorsosabaudo.L’iti-
nerariosi snoderà fra storiaedi-
vulgazione, suggestivo ma an-
checalibrato,pernonaffastella-
re le impressioni e per lasciare
intatta lapercezionedellearchi-
tetture. Quanto agli effetti sor-
prendenti delle tecnologie più
avanzate,cheormaièregola, so-
no assicurati in perfetta intesa
con la sostanza scientifica, ga-
rantita da un comitato inap-
puntabiledi studiosi,dicuiCar-
la Enrica Spantigati è la sovrin-
tendente.
All’allestimento partecipano
musei italiani e stranieri; fra
questi il Louvre, l’Ermitage, il
Metropolitan, il Prado, Versail-
les, e altri ancora, con prestiti in
armoniaconoggetti earrediap-
partenenti alle residenze sabau-
de. Sarà una profusione di ope-
re d’eccellenza, commissionate
a pittori come Van Dyck e Gui-
do Reni, a scultori, miniatori e
celebri ebanisti come il Piffetti.
Si incontreranno modelli della
Torino sei-settecentesca e delle
residenze del futuro circuito
chedarannorilievoal temadel-
l’architettura e dell’urbanistica
caro alla dinastia sabauda. An-
che opere e oggetti legati a mo-
menti di vita pubblica e privata
illustreranno il racconto mille-
nario di una stirpe dinastica e
dei suoi protagonisti, dal Duca
Carlo Emanuele II e le Madame
Reali a Vittorio Amedeo II, pri-
moresabaudo,daEmanueleFi-
liberto, trionfatoreaSanQuinti-
noa CarloEmanuele III eVitto-
rio Amedeo III, figure di spicco
del Settecento riformatore.
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Ronaldinho Pallone d’Oro e Ambasciatore contro la Fame del PAM

Tra fantascienza
ed echi di Kafka
e Beckett
una metafora
sulla necessità
dei ricordi

Il protagonista
operato di un
tumore al cervello
va alla ricerca
delle sue origini
perdute

Un disegno di Guido Scarabottolo

■ Da oggi a domenica 3 set-
tembre si terrà per la prima vol-
ta in Italia il simposio dell’Asso-
ciazione internazionale delle fi-
losofe Il pensiero dell’esperienza.
Al convegno, giunto alla sua
XII edizione, e organizzato dal-
l’Università Roma Tre in colla-
borazione con la Casa interna-
zionaledelle Donne, l’Universi-
tàdiVerona, ilComuneelaPro-
vincia di Roma, la Regione La-
zio, la Fondazione Lelio e Lisli
Bassoe l’AccademiadiFranciaa
Roma,parteciperanno,traglial-
tri: Barbara Uden, Aminata Tra-
oré, Luisa Muraro, Annarosa
Buttarelli, Teresa De Lauretis,
Françoise Collin, Ina Praeto-
rius, Maria Milagros Rivera,
Francesca Brezzi e Giacomo
Marramao.
Il simposio è un invito al con-
fronto non solo alle filosofe ma
a tutte le «le donne di pensie-
ro». Il dibattito muoverà dalle
sorprese che l’esperienza porta
rispetto agli ordini di pensiero
giàesistentiedominantiedico-
me il discorso in circolo con
l’esperienzapossaavereunafor-
za di trasformazione.
La IAPH, che a sede a Berlino,
contacentinaiadi iscritte intut-
to il mondo. Fondata nel ‘74,
haloscopodisostenere l’appor-
todelledonneallosviluppodel-
la filosofia. Per conoscere il pro-
gramma: http://host.uniro-
ma3.it/dipartimenti/filosofia/
culturali/simposio.htm
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