
C
hissà che faccia avrebbe fatto Ernesto De
Martinoallavistadei70milaepiùtarantola-
ti della grande «Notte della Taranta» di Mel-
pignano, in provincia di Lecce. Paesino ros-
so che più rosso non si può, delizioso, con
un chiostro bellissimo, e una popolazione
perbuonaparteemigrata.Paesinogriko, co-
me si dice nel Salento, ovvero di lingua
neo-greca, colto, civilissimo ed esemplare.
ErnestoDeMartino,perchi loavessedimen-
ticato, è stato uno dei più grandi antropolo-
gidiquesto secolo. Eproprio perquesto, nel
1959, sei anniprima dimorire, vanel Salen-
to e poi in Calabria a studiare il tarantismo.
ChenonèaffattoquellodellanottedellaTa-
ranta, edè ovvio.Ma cheè all'originediuna
serie di equivoci e persino di occasioni per-
dute. De Martino non ha fatto in tempo a
vedere le trasformazioni di quella civiltà
contadina, e oggi le tarantolate non esisto-
no più. Come non esistono più i casi di iste-
ria che descriveva Freud. Ma se andate nel
Salentotroveretesemprequalcunochevidi-
ce sottovoce che forse, in una casa, o in una
cascina, ochissà dove, esistono ancora le ta-
rantolate cheballano indemoniate fino allo
sfinimento e che presentano i soliti sinto-
mi:dispnea,conatidivomito,disturbicardi-
aci, tremiti convulsi. Tutti sintomi che se-
condo le credenze popolari venivano dal
morso delle tarantole.
Da lì la «tarantella» e la «taranta», che di fat-
tosono la stessacosa,ancheseci sono innu-
merevoli distinguo, che non portano a nul-
la.Tempodi6/8odi12/8, funzionecoreuti-
co-musicale, velocità paradossale di esecu-
zioneattraversoduestrumenti fondamenta-
li: il tamburello e il violino. Poi, più tardi,
l'organetto. Imusicisti, spesso, eranobarbie-
ri. Tagliavano i capelli per le campagne e li-
beravano dal morso della Tarantola. L'ulti-
mo Luigi Stifani, che aveva bottega nel pae-
se salentino di Nardò, è morto vecchissimo
qualche anno fa. Poi certo, quella musica si
è trasferita nelle piazze ed è diventata una
danzapopolare.Ecomedanzapopolareèar-
rivata finoadoggi,perdendocompletamen-
teunaseriedicose. Intanto il carattereosses-
sivo dell'esecuzione, mettendo la voce e le
paroledellecanzoni, ediventandoqualcosa
che mima il corteggiamento tra un uomo e
una donna.
Molti anni fa, in queldi Melpignano,d'esta-
te, che è la stagione dei ritorni degli emigra-
ti, si sono inventati una notte di pizzica. La
nottedellaTaranta.Se laè inventata il sinda-
co, chesi chiama SergioBlasi: Ds, intelligen-
te, con una doppia cultura musicale: il rock
e il jazz, e la musica popolare. E con un'idea:
contaminare quella musica popolare della
sua terra. Nei primi anni chiama Piero Mile-
si, che aveva arrangiato gli ultimi album di
Fabrizio De André, e Joe Zawinul. Mette as-
sieme i musicisti salentini con influenze

esterne. Arrivano artisti come Noah. C'è
moltagentenellapiazza, chemagarivorreb-
be sentire «Santu Paulu», canzone cardine
dellaPizzica,masidiverte avedere cosaesce
daquel tipodicontaminazione.Etuttoque-
sto funziona. Anche perché parallelamente
simuoveancheil cinema.Nel1996erausci-
tounfilm,all'inizioquasi clandestino,diun
giovane regista pugliese, figlio di un'aristo-
cratica famigliadel suddelSalento,Edoardo
Winspeare. Il titolo era: «Pizzicata», con Co-
simoCinieri e Chiara Torelli. E cominciòad
avere prima una circolazione sotterranea,
poi addirittura il successo e l'apoteosi, con
grandi articoli di «Le Monde» e dei giornali
americani, e dunque l'attenzione del mon-
do.
Eravamoalla finedeglianniNovanta,e ilSa-
lentosembravaesploso.Grazieaquelladan-
za popolare che certo non rappresentava af-
fatto tutta la musica popolare salentina, ma
certoneeraunodeglielementi fondamenta-
li. Certoprima il lavoro più intenso, difficile
ecertosinoloavevanofattoaltri, il cosiddet-
to Canzoniere Grecanico Salentino, gruppi
come i Ghetonìa. Ma poco importa. Grazie
aunbuonlavorodimarketingedivalorizza-
zione quella musica stava andando in giro
per il mondo. Certo, come tutti i fenomeni
chedivengonodimassa, ipuristi si lamenta-
vano di un uso troppo spregiudicato e poco
filologicodellapizzica.Masonocosecheac-
cadono dappertutto. E fanno parte del gio-
co.
Gruppicome gli Officina Zoè si ascoltavano
ovunque. I turisti nel Salento arrivavano
per andare a sentire la pizzica. I tamburelli,
un tempo fatti in casa e suonati dai ragazzi
nei paesi, diventavano un affare e si vende-
vano (e si vendono ancora ovunque). Corsi
di tamburello e di ballo proliferavano nelle
estati salentine un po' dappertutto. E i fore-
stieri rimanevano affascinati da qualcosa di

abbastanza inafferrabile, misterioso, quel
mistero di cui, nel 1961, scriveva un grande
psichiatracomeGiovanniJervis,quandoaf-
fermava «l'impossibilità per la psichiatria di
risolvere il tarantismo secondo gli schemi
nosologici delle malattie note». Quel miste-
ro era un marchio di fabbrica per il Salento.
E ha portato a tutta una serie di eclettismi
modaioli più o meno autentici.
A pochi chilometri da Melpignano, infatti,
inunpostocheèpersinodifficile trovaresui
segnali stradali, c'è un paesino che si chia-
ma Torrepaduli. Noto per i tamburellisti,
maancora piùnoto per la cosiddetta: "pizzi-
ca scherma". Variante della taranta, ballata
da uomini che al ritmo del tamburello mi-
mano un combattimento con i coltelli. Era

una danza zingara che si teneva durante la
festa di San Rocco, e che serviva un tempo
per regolare dei conti, e ci scappava persino
il morto. Ma quel «un tempo», si perde in
una notte lontana e indefinibile. E non si sa
più bene quando accadesse, ma soprattutto
se accadeva. Torrepaduli è una versione più
rave di Melpignano, ma obbedisce alla logi-
cadi cui si diceva. E quando i Sud Sound Sy-
stem incidono nel 2004 «Le radici ca tieni»,
ilmiracolosembrafatto. Il Salentoèunasor-
ta di Giamaica globalizzata, dove si balla
scalzi e si canta: " Simu salentini dellu mun-

nucittadini, radicati allimessapi cu li greci e
bizantini, uniti intra stu stile cu li giammai-
cani".
Sul palco di Melpignano intanto arrivano
personaggi eccentrici che hanno pochissi-
mo a che fare con la tradizione popolare. E
che funzionano sì e no. Primo fra tutti
Stewart Copeland, chiassoso batterista dei
Police, poi Gianna Nannini, e Lindo Ferret-
ti. Oggi su quel palco c'è forse uno dei più
importanti studiosi della musica popolare
italiana: Ambrogio Sparagna. Ma è diventa-
tauna faticacapire il perchéquell'onda stra-
ordinaria sembra essersi un po' fermata. Lu-
cioDalla, iBuenaVistaSocialClub,Carmen
Consoli, che era l'unica a non essere fuori
posto tra gli ospiti dell'ultima edizione. Tut-

tounpo'pasticciato, attraversounamanife-
stazione di contrasti piuttosto che di armo-
nie. Ma soprattutto è un peccato che quella
moda che poteva essere il motore di una ri-
fondazioneautenticadellaculturadiunluo-
go come il Salento, rischia di diventare or-
mai un trastullo per forestieri che vanno a
prendersi un'identità nuova di zecca da un'
altra parte, come la paccottiglia finto etnico
che si vende nelle fiere di quei paesi.
L'idea della contaminazione di culture era
la più giusta d'altronde. Nessuna terra come
il Salento è stata attraversata e contaminata
daculturealtre.Masegirateper lepiazzedel-
la taranta trovate più jembe, i tamburi sene-
galesi, che tamburelli, e la Giamaica non
c'entra proprio niente. Molti giovani arriva-
no per sentire quello che vogliono loro: che
sia pizzica o canti africani poco importa.
Molti altri vengono folgorati da qualcosa
chenon c'èpiù.Quella terra rossadel rimor-
so,dove le tarantole sono state debellate da-
gli insetticidi,macheavrebbebisognodicu-
reprimacheildeclinosi facciaevidente.Ap-
pena i forestieri arrivano nel Salento fanno
due cose. Vanno a cercare la pizzica, e si
comprano la maglietta: «lu sule, lu mare, lu
vientu». I salentini sonogiustamentefieridi
tutto questo. Ma devono interrogarsi su co-
sa fare delle notti della taranta, delle decine
di migliaiadi tarantolati che percorrono pa-
esi e strade alla ricerca di sapori, musica e
suggestioni più autentiche. Tenendo conto
che 80 mila persone sono un'enormità, e
che un fenomeno di questo livello non può
essere trasmesso soltanto da una piccola
emittente locale.Edevonocapirechelemo-
de durano molto poco. Poi, se rimangono
soltantomode, si spengonoedeclinano.E il
Salento è una terra troppo creativa e ricca
per perdersi in qualche gorgheggio di star
del palcoscenico.

roberto.cotroneo@fastwebnet.it

ROBERTO COTRONEO

C’era una volta la Taranta

Ancora su Capuozzo
e Betulla
in piazza Alimonda

Caro direttore,
mi riferisco alla replica di Toni Capuozzo e trala-
sciando ogni considerazione sulla deontologia
professionaleesulgiornalismonelleareediguer-
ra vengo al punto sul quale ritengo di aver qual-
che titoloaparlare. L'arrivoconBetulla inpiazza
Alimonda avviene qualche minuto (due o tre al
massimo) dopo l'omicidio di Carlo e dopo (una
manciata di secondi) che qualcuno delle forze
dell'ordine (presumo un carabiniere) ha spacca-
to la fronte di Carlo con una pietrata, avendo
avutocuradi sollevargliprimailpassamontagna
per poi rimetterglielo (infatti il passamontagna
non reca alcuna sdrucitura in corrispondenza
della fronte). Quando il vicequestore Adriano
Lauroparteper lasuaperformancecinematogra-
fica, accusando un manifestante di avere ucciso
Carlo «con il tuo sasso» per nascondere uno de-
gli atti più infami della giornata, il cameraman è
assestato a tal punto per la ripresa che è davvero
difficile pensare alla casualità. Non è affatto vero
che soltanto in seguito, dopo l'arrivo dell'ambu-

lanzaedeisanitari,Capuozzoavviserà laredazio-
ne. Infatti maneggia già il telefonino a inizio ri-
presa(Betulla stagià telefonando), tantochedue
secondidopolasceneggiatagrida«passamisubi-
to Enrico», cioè Mentana, allora direttore del
TG5 (per conferma è sufficiente che Capuozzo
vada inarchivioesi riguardi«Terra»).Quantoal-
la generosa difesa di un fotografo suo amico (del
quale per carità laica ometto nome e cognome),
Capuozzo potrebbe indurlo, sempre per via dell'
amicizia, a raccontare quello che sa. Infatti, pur
avendo subito ingenti danni fisici e materiali,
non ha sporto denuncia e si rifiuta di farlo per-
ché «tiene famiglia». È un vero peccato: indub-
biamente è a conoscenza di cose rilevanti, dato
che,dopo averlopicchiatoe ferito,un carabinie-
re lo schiaccia sopra il corpo di Carlo: perché?! È
tutto documentato, basta avere l'onestà di guar-
dare fotografie e filmati.

Giuliano Giuliani

Nota per i sigg. ministri
sugli sprechi della sanità
e le carceri vuote...

Cara Unità.
mia suocera (93 anni) era ricoverata all'ospedale
di Gemona per dei controlli. Nella stanza con lei
c'eranoaltre tredonne, tutte sugliottanta. Apar-
te la presenza di un numero decisamente eleva-
todi personale, di cui non si avvertiva lanecessi-
tà (ma puòdipenderedaunadiversadistribuzio-
nedei turni di ferie), honotato chea quelle don-
ne venivano serviti, mezzogiorno e sera, pasti
che(forse) sarebberoandatibeneperdelleperso-
neconlametàdei loroannieconunappetitoro-
busto! Ovviamente assistevo al sistematico rifiu-
to, da parte di tutte, di ben più della metà del ci-

boloroservitoche,presumo,finissepoineibido-
ni dei rifiuti. Ecco, forse potrebbe cominciare da
qui, la ministro Turco, per contenere gli sprechi
del settore sanitario a lei affidato... Altra questio-
ne.Fra lemotivazionicheperqualcunorendeva-
no non più procrastinabile l'indulto c'era il pro-
blema del «sovraffollamento delle carceri»; e si è
parlato della necessità di costruirne di nuove.
Ma nessuno ha preso in considerazione l'ipotesi
diadattareacarceri le innumerevolicaserme(so-
loinFriuli sonodecine!)vuoteespessoabbando-
nate? La struttura delle caserme non differisce
molto da quella delle carceri e ritengo che con
unaspesarelativamentecontenutasipossanoat-
tuare le modifiche necessarie al cambio di desti-
nazione d'uso. Conseguiremmo così un doppio
risultato positivo: 1) salvaguardare un patrimo-
nio dello Stato, costruito con i soldi di noi tutti,
che altrimenti andrebbe in rovina; 2) risparmia-
re una barca di altri soldi, necessari per costruire
nuove carceri.

Silvano Fassetta

Divorziati risposati?
Ecco tutte
le vostre penitenze

Cara Unità,
lateologia insegnataallaFacoltàTeologicadiMi-
lano è avanti un pochino rispetto alla teologia
del Vaticano, ma è sempre ben distante dal van-
gelo.AlbertoBonandi,docentedi teologiamora-
le, sull'ultimo numero di «Teologia», la rivista
dellaFacoltà,proponeunanuovavia (lunga,dif-
ficileecomplicata!)perammettereallacomunio-
ne i divorziati risposati. Le condizioni indispen-
sabili per concedere l’eucaristia al povero divor-
ziato risposato, dovrebbero essere: a) riconosci-

mento della gravità del peccato dell’infedeltà, e
della intangibilità dell’unico matrimonio; b) ac-
coglimento della penitenza proposta dal sacer-
dote; c) serietà piena dell’impegno nell’unione
presente, che coinvolge l’intera vita di persone
quali la conviventee i figli. Mi limitoa riassume-
re in cosa dovrebbe consistere il cammino peni-
tenziale per il malcapitato: esso prevede l’inter-
vento di un sacerdote il quale fa riferimento al
vescovooaunsuodelegatopenitenziere.Richie-
de inoltre una certa durata da stabilire con sa-
pienza e comprende alcune delle seguenti opere
penitenziali, secondo il tradizionale triplice mo-
dello di preghiera, digiuno ed elemosina, ritma-
te su una scadenza giornaliera o settimanale per
alcunimesi…recitadelrosario,pellegrinaggi,di-
giuno moderato dal cibo e dal divertimento…E
comesenonbastasse: l’ammissioneaisacramen-
ti non può essere decisa privatamente dal singo-
lo fedele in base a un proprio individuale giudi-
zio di coscienza, ma passa integralmente attra-
verso la celebrazione ecclesiastica e il ministero
sacerdotale. Viva la teologia! Ma non basta
un’occhiata al vangelo per rendersi conto che
Gesùquieoranon rifiuterebbe l’eucaristia anes-
suno? I pani e pesci non furono forse distribuiti
a tutta la folla adagiata sull’erba, senza distinzio-
nidi sorta?Ed ilpanespezzatoed ilvinodell’ulti-
macenanonfuronooffertia tutti,apostolotradi-
tore compreso?

Renato Pierri

Napolitano, l’Ungheria
ed un riconoscimento
postumo al Psi...

Caro direttore, l'Unità ha dato grande rilievo al
passaggiodell'autobiografiadiGiorgioNapolita-

no riguardane l'occupazione dell'Ungheria da
parte delle truppe sovietiche, la solidarietà del
Pci di Togliatti all'invasione e l'opposizione di
PietroNenniedelPsi.Unriconoscimentopostu-
moalla storiadelPsi eallagiustaposizionee lun-
gimiranza di Nenni, sottolineati anche nella let-
tera dell'attuale Capo dello Stato alla Fondazio-
ne Nenni diretta da Tamburano. Nel 1956 ho
preso la mia prima tessera del Psi. Ricordo gli av-
venimenti, le emozioni e la commozione per la
posizione del partito, contrastata all'interno dai
cosiddetti «carristi» filosovietici, che anticipava
la decisione del Congresso di Venezia nel quale
Nenni propose la rottura del patto di unità
d'azione, la linea dell'autonomia e collocò, sia
pureconmoltecritiche, ilPsinel solcodelsociali-
smo europeo più avanzato. D'altronde, Nenni,
dadirettoredell'Avanti,conunarticolomemora-
bile, aveva difeso la sopravvivenza delPsi contro
le pretese di annetterlo alla Terza Internazionale
e al Cominten e aveva avuto ragione perché la
scissione,sbagliata,del21,avevaindebolito lasi-
nistra e il movimento operaio e aveva facilitato
la strada a Mussolini. Ritornando a Napolitano,
che rende giustizia anche ad Antonio Giolitti,
forse il libro chiarirà meglio come sia stato possi-
bile che nel Pci il più «europeo» dei dirigenti del
partito,abbiapotutodifendere l'invasione,com-
mentata da Togliatti con parole di disprezzo nei
riguardi dei dirigenti del Psi. Evidentemente i
tempi non erano maturi e il partito- chiesa ubbi-
diva all'unico papa che stava a Mosca.

Elio Veltri

Chi è più «macho»,
Veltroni o Müller?
«Oscillo fra l’amore per

mio marito, dolce,
fedele, rassicurante e la passione
per l'altro, il bel mascalzone che
mi porta alle vette del piacere e
poi scompare». L'ho letto su
una rivista mensile dal titolo
affascinante OK (sottotitolo. «la
salute prima di tutto», direzione
scientifica: nientepopodimeno
che Umberto Veronesi), si tratta
della confessione di una lettrice,
e serve da spunto a un lungo
articolo in cui si sostiene che
«l'ideale per ogni donna
sarebbe disporre di due
uomini». Due qualunque? No,
uno per ciascuna delle due
tipologie in cui va divisa
l'umanità maschile: i cacciatori
e i contadini. «Questa
distinzione», spiega il professor
Emmanuele (con due emme, la
mamma leggeva Kant) Jannini,
«si rifà a un momento
evolutivo importante della
storia del pianeta, il passaggio
da una economia basata sulla
caccia a un’economia basata
sull'agricoltura». Prima
contadini erano le donne e i
maschi erano tutti cacciatori.
Per coprire questo ruolo
«dovevano avere determinate
qualità. Erano uomini forti, in
grado di affrontare lunghe
trasferte». Dovevano diventare
insensibili per poter sopportare
il sole, il gelo, la pioggia la paura
e la nostalgia, diventare cinici,
per non «lasciarsi intenerire
dagli occhi della gazzella da
uccidere».
Sarebbe la genesi del macho,
che piace tanto all'ala
masochista dell'umanità
femminile. L'altra, quella delle
ragazze determinate a fare
anche qualcos'altro oltre
all'amore, preferisce il tipo
contadino: quello che ha
affiancato le donne nel
passaggio all'agricoltura ed si è
dimostrato capace di «calma,
stabilità, stanzialità. Amore per
la pace, spirito di
collaborazione, paziente attesa
del raccolto, adeguamento alle
stagioni». Secondo una ricerca
condotta dall'Università di
Chicago (ma non hanno
proprio niente da fare da quelle
parti? ) «per capire che tipo
d'uomo si trovano davanti, alle
donne basterebbe un'occhiata».
Quelli «con un viso dai tratti
dolci, magari infantili o
femminei come Tom Hanks o
Di Caprio» sarebbero

"contadini" interessati ai figli,
alla famiglia, alla tenerezza
dopo il coito e a sparecchiare la
tavola. Quelli «con occhi
piccoli, ossatura forte, mascella
delineata, alla Mickey Rourke»,
sarebbero buoni «per
un'avventura sessuale». Fra
contadini, la rivista sistema
Raul Bova, Lapo Elkann, Marco
Tronchetti Provera e Stefano
Ricucci. Cacciatore sarebbe
invece Pierferdinando Casini,
con Berlusconi Totti Flavio
Cattaneo e Luca Cordero di
Montezemolo.
Che deve fare la povera
femmina della specie: averne
sempre due come consiglia la
rivista della salute? Nel caso si
decida per questa faticosa
militanza del triangolo
propongo sommessamente di
invertire i ruoli: sposare il
macho cacciatore e premiare il
tenero contadino
assegnandogli la parte di
amante.
Del resto, noi è una vita che
veniamo divise in quelle un po'
mogli e quelle un po' mignotte.
Adesso è venuto il turno degli
uomini, d'essere archiviati in
categorie binarie. Prendiamo
per esempio i duellanti del
cinema, Marco Müller da
Venezia e Walter Veltroni da
Roma. Tema: festa o festival?
Leggo su Il messaggero: «Müller
come Zidane. Anche ai
campioni, quando sono sotto
sforzo, può scappare una
testata, sospira il presidente
della Biennale Davide Croff».
La testata sarebbe la battuta
mulleriana «La festa di Roma si
farà con gli scarti di Cannes e di
Venezia», per riceverla senza
danni si è mobilitato tutto il fair
play politico della capitale: ma
no, siamo amici, siamo
complementari, siamo belli
tutti e due, «facciamo sistema»
(Rutelli), amiamo la Mostra
eccetera eccetera. Resta il fatto
che gli eventi sono ravvicinati
nel tempo e nello spazio
(nordest e centro, ma dello
stesso Paese), che entrambi
sono cultura e mercato,
passerelle e ricerca. Almeno
nelle intenzioni. Chi ama il
cinema è contento comunque
perchè la competizione, se non
si arriva alla belligeranza,
stimola tutti a dare il meglio di
sé. Sia il macho-cacciatore
Müller, che il tenero-contadino
Veltroni.

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte)
vanno indirizzate a Cara Unità, via Francesco
Benaglia 25, 00153 Roma o alla casella e-mail
lettere@unita.it
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FRA LE RIGHE

Ma è un peccato che quella moda
che poteva essere il motore
di una rifondazione della cultura
di un luogo come il Salento
rischi di diventare un trastullo
per forestieri in cerca di un’identità
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