
Se questo è un immigrato

L
a gente non lo capisce ma la maggior parte degli
immigrati sonopersoneconunacultura,chehan-
no studiato. Guardate i venditori ambulanti per
le strade, parlano tutti quattro lingue». Djibril
Kebe ha grandi occhi neri, fitte treccine che gli
circondanola frontee ilvenditoreambulante l'ha
fatto anche lui, quando una manciata di anni fa
lasciò il Senegal per venire in Italia, interrompen-
do gli studi di lettere moderne. Ora vive a Roma,
fa il tecnico informatico, ha una moglie italiana,
31annie unagrande consapevolezza sulleurgen-
ze di questo scorcio di secolo: fame («fa più vitti-
me delle guerre», dice), emigrazione e «quindi la

necessità di una convivenza civile». Per questo si
è «fatto attore», per compiere la suabattaglia con-
tro l'intolleranza e il razzismo. Djibril è il protago-
nista «preso dalla vita» di Lettere dal Sahara, l'atte-
so film del grande padre del documentario italia-
no,VittorioDeSeta, che ierialLidoèstatoaccolto
daoltre10minutidiapplausi, sinceracommozio-
neinsalaedalconsigliereRaiCurzichelopropor-
rà alla tv perché «perfetto per due prime serate».
Un bel ritorno per l'ottantaduenne autore di Ban-
diti ad Orgosolo e tanto cinema coraggioso che ha
saputo leggere nelle vite di pastori, minatori, pe-
scatori dell'Italia affamata del dopoguerra. Erano
quasi trent'anni che De Seta non realizzava più
unfilm.Dai tempidiquel Diario diunmaestro che
inchiodò alla tv milioni di telespettatori raccon-
tando l'esperienza «rivoluzionaria» di un inse-
gnante di borgata. Ed è lo stesso genere di «fic-
tion», rigorosa e tesa, che ritroviamo in Lettere dal
Sahara (da oggi in sala distribuito dal Luce), pro-
getto che ci racconta l'odissea di un giovane sene-
galese in Italia (interpretato da Djiabril), attraver-
so gli sbarchi clandestini a Lampedusa, la mano-
doperaapocheliregestitadallacamorra, levendi-

te ambulanti, il razzismo, lo scontro culturale, fi-
noalla decisione-sconfittadi ritornare in Senegal.
Un racconto che De Seta ha cercato di rendere il
più fedele possibile alla realtà ricorrendo all’aiuto
degli interpreti, tutti giovani senegalesi che vivo-
no in Italia. A loro si è affidato ciecamente giran-
do intere scene in wolof, la loro lingua, di cui lui
stesso, confessa, non capisce una parola. Un lavo-
ro«abraccio»rincorrendolarealtàascoltandocia-
scun interprete. «Ognuno di noi ha raccontato le
sue esperienze», spiega Madawass Kebe, fratel-
lo di Djiabril, che vive a Firenze e fa l'operaio, no-
nostante gli studi e il sogno ormai accantonato di
diventareuncalciatoreprofessionista.Per luique-
sto film è stato un vero «impegno civile, necessa-
rio, per far capire chi siamo. A gli italiani infatti
non interessa davvero conoscerci. Per loro siamo
africani e basta. La nostra identità, la nostra storia
non ha importanza». Madawass ha una storia
davvero a sé, come Djibril. Sono figli di un parla-
mentare senegalese e un passaporto diplomatico
ha facilitato il loro arrivo in Italia, anche se non è
bastato, in principio, a levarli dalla strada dove
vendevano collanine. «È stato il lavoro piùbrutto

- dice Madawass con l'accento fiorentino - biso-
gnavasemprescapparedaipoliziottieseavevi for-
tuna facevi al massimo 50 euro al giorno. In Afri-
ca si crede ancora che qui si possa trovare l'Ameri-
ca, per questo continua ad arrivare anche chi ha
studiato, i professionisti.Da noiun avvocato gua-

dagna un terzo di un operaio italiano. Il resto del-
la popolazione vive con meno di un dollaro al
giorno».Perraccontare tuttoquestoDeSetahare-
alizzato Lettere dal Sahara. Consapevole che l'uni-
ca strada per il nostro futuro sia il confronto poi-
ché a «salvarci saranno proprio gli stranieri».

H
ei, salve», dice a me?, «Sì, a lei, scusi,
cercavo Bigas Luna»: attenzione, tut-
to quello che leggerete da qui in

avanti è davvero vero anche se pare di no.
Forza con il quadro d’insieme. Siamo sotto
un pazzesco tendone di plastica trasparen-
te tipo sexy, grande quanto un hangar pe-
rò di lusso. Lo hanno piazzato davanti alla
terrazza dell’Excelsior, quel buffo albergo
che con i suoi orientalismi fa sognare le si-
gnore in età, guardano quei bei balconi e si
sentono tutte Sharaz De. Ne hanno facol-
tà. Dentro la plastica, i migliori della terra,
ecco perché quel piccolo gruppo di giorna-
listi che se ne sta in un angolo ha tutta
l’aria di un clan di clandestini. Il resto è cre-
ma di quella vera, di quella che vostra zia

pagherebbe per poterla vedere da vicino.
Infatti, esiste una mistica ormai solida sul-
la serata di inaugurazione della Mostra del
Cinema di Venezia: chi è dentro conta e
chi sta fuori conta niente. Noi dentro, assie-
me si fa per dire a oltre mille belle persone
vestite come si deve e che male c’è. Non c’è
niente di male nemmeno nell’oceano di
fragranze deodoranti normali, deodoranti
intimi, echi di bagnoschiuma, onde di ac-
qua di colonia, spruzzi di dopobarba che
domina come una nuvola potente la mas-
sa che prima si allinea all’ingresso e poi sci-
vola e intasa decine e decine di tavole ben
imbandite. Perfetto, si sono lavati, questo
è sicuro. Anche la signora che cerca Bigas
Luna è profumata, ma questo è niente per-
ché siamo fatti di materia e qui, stasera, la
materia conta: avrà sessant’anni, belle

guanciotte, un bellissimo corpo da venten-
ne che gioca a tennis anche di notte fascia-
to stretto come un osso rotto, occhioni biri-
chini e chediocelaconservi.
«Sono io Bigas Luna», sorrido dichiarando
in qualche modo il trucco che sto adottan-
do, «che si fa?»; ride anche lei e insiste: cer-
cava proprio Bigas Luna e spiega: per pro-
porgli una serie di brevi film su fatti real-
mente accaduti. Chiedo dove, risponde
«nel Salento»; fantastica terra, dico io, ma
storie tutto sesso? «Non tutto sesso spiega
solo piccantine». Osti, piccantine, niente
hard, eh? Non risponde, se ne va sorriden-
do, ma la rincontrerò. Succede un’ora do-
po. Solito assalto al bancone del rancio:
perbacco che vitalità, penso, e vedo a un
passo la mia amica. Sta accanto a un signo-
re normale che le dice «ma guardi che io

non sono…. anzi, veda sono, glielo dico, il
direttore di una azienda di trasporti urba-
na…», «ma allora….- lo brucia lei - ah va be-
ne, mi trasporti, mi trasporti…». Ci fosse
Fellini, gliel’avrei passata per una stretta di
mano. Intanto, a pochi metri di distanza,
c’è Rutelli, il bell’uomo d’Italia, seduto al
tavolo dei tavoli con le labbra di Isabella
Ferrari, l’acutezza di Barbara Palombelli,
quella vecchia volpe di Marco Müller, la fa-
scinosa Catherine Deneuve che se la passa
e forse si annoia, guarda sempre dietro di
sé e altri che non si sa. Piccolo defilé di per-
sonaggi prestigiosi uomo-donna al tavolo
del ministro: vanno, si accodano, saluta-
no, battuta spiritosa se possibile e vi via di
corsa al buffet. Tutto normale. Tranne i fuo-
chi d’artificio che per pazzesca combinazio-
ne sono davvero bellissimi, proiettati dal

pelo del mare fin sulle teste dei mille mi-
gliori d’Italia insaccati in questo fantasma-
gorico preservativo trasparente ai bagliori
e ai colori dei fuochi. Sala ammaliata, ap-
plausi sinceri e si va a fumare fuori plastica.
Fermi: rieccola mentre cerco le sigarette;
mano sul braccio, occhio intenso e genti-
le-profonda sussurra: «Ma lei non è Bigas
Luna…;» ma che gioco fa? È chiaro che
non lo sono, come non lo era il direttore
dell’azienda dei trasporti, del resto e chissà
quanti altri non erano Bigas Luna l’altra se-
ra. «Lei è un giornalista, vero? Cattivello,
vero?», nein cattivello, giornalista sì, ma
buono come un pezzo di pane. Sorride, bi-
glietto da visita «capitasse da quelle par-
ti…» suggerisce. Guardo il biglietto e leg-
go: contessa piripì e piripà di ciappaqua e
ciappallà. Osti, che onòr.

COM’È STRANA LA GIUSTIZIA ITALIANA
PORTATA AL LIDO DA VINCENZO MARRA

CA’ SSONETTO

Inserito all'ultimo momento nelle «Giornate degli Autori» e
sfuggito all'attenzione della Mostra, L'udienza è aperta è un film
documentario che indaga meccanismi della giustizia italiana
partendo dall'«esempio» di una sezione penale del Tribunale di
Napoli. L'autore è il rigoroso Vincenzo Marra, regista di film di
fiction che sembrano documentari, come Vento di terra e
Tornando a casa, e di documentari che sembrano fiction. Come

L'udienza è aperta, che con i toni di una commedia della realtà
dipinge il «presepe» della giustizia a Napoli. I tre personaggi
che lo animano sono , tre straordinari «attori» che mai
potrebbero essere uguagliati dai professionisti di questa arte.

Marra segue i percorsi, convergenti nell'aula di giustizia, di un
Presidente di Tribunale (iper conservatore, favorevole alla pena
di morte, editorialista del quotidiano di destra «Roma»), di un
Giudice a latere (Elena, vulcanica e caotica e di «sinistra»), del
più famoso penalista napoletano (affabulatore, antico difensore
delle cause di camorra). Tutti stretti intorno a un processo per
camorra si mostrano in una vivace auto-rappresentazione
confrontando le loro posizioni e rendendo trasparente il
disastro del sistema giudiziario. Non si può dire che questo film
sia rappresentativo della giustizia italiana perché è fin troppo
caratterizzato. Marra riesce a mantenere una giusta distanza, e ci
regala in questo film autoprodotto (e solo dopo acquistato da 01
di Rai Cinema) scene inedite di vita giudiziaria, come le camere
di consiglio.  Dario Zonta

Èufficiale: la cerimonia inaugurale
di Venezia è andata in tilt per
colpa di uno shampoo. La

delegazione del film d'apertura, The Black
Dahlia di Brian De Palma, è arrivata in
ritardo perché Scarlett Johansson si stava
facendo la barba - pardon, si stava
aggiustando la messa in piega: 40 minuti
rispetto alla tabella di marcia, che hanno
incasinato il cerimoniale e fatto sì che
Marco Müller e Catherine Deneuve
presentassero la giuria senza gli ospiti in
sala. Peggio per loro, verrebbe da dire:
The Black Dahlia è in concorso e certo,
l'altra sera, non si è conquistato la
simpatia dei giurati.
Detto che al festival di Cannes queste
cose non succedono (gli invitati, pena la
ghigliottina, devono essere ai posti loro
assegnati quando si accendono le luci in
sala), gli organizzatori della Festa di
Roma hanno immediatamente avviato
una formidabile macchina organizzativa
per evitare che simili incidenti si
verifichino anche a Roma. Città che, per
altro, è nota nel mondo per l'efficienza e
la puntualità, quindi all'Auditorium
arriveranno tutti precisi come
cronometri svizzeri: ma non si sa mai. I
parrucchieri per signore sono luoghi
dove il tempo assume una dimensione
curva e imperscrutabile, per cui Roma si
è premunita come segue: alcuni dei più
rinomati «salons de couture» della
capitale si trasferiranno in loco. Sono già
stati allertati i negozi di «Giggetto
arTufello», di «Manolo der Prenestino»,
del «Riccetto di Primavalle» e di «Famose
li boccoli a Tor Marancia». Ovviamente,
fra i suddetti esercizi si è subito scatenata
una guerra mediatica senza quartiere su
chi avrà l'onore di fare le «meches» a
Nicole Kidman: il favorito è Manolo,
noto transessuale cresciuto al Pigneto,
famoso per aver quasi tagliato la gola a
Tom Cruise quando questi, nel corso
della recente trasferta romana per
Mission: Impossible III, è entrato nella sua
bottega per farsi barba e capelli. Nicole
ha dichiarato: «Se ha fatto lo scalpo a
Tom, he's my friend», è amico mio.
Inutile dire che dopo questa
dichiarazione il negozio di Manolo al
vicolo della Marranella è stato oggetto di
numerosi attentati. Giggetto e il Riccetto,
vecchi compagni di bisbocce alla
Magliana insieme a Checco il Tagliagole,
il Canaro, Jack Lametta e Peppe «er
trucido», sono i principali sospetti.

■ di Gabriella Gallozzi inviata a Venezia

Parrucchieri,
il caso Scarlett
allarma Roma
ALBERTO CRESPI

Un’inquadratura da «Lettere dal Sahara» di Vittorio De Seta

VITEVISSUTE Vene-

zia applaude per 10

minuti le «Lettere dal

Sahara» di De Seta e il protagoni-

sta Djibril dice: «Molti immigrati

hanno studiato, non ci conosce-

te». Il consigliere Rai Curzi vuole

il film per la prima serata in tv

IN SCENA

■ di Toni Jop inviato a Venezia

IL FILM Una storia scandita in tre parti

Discontinue ma importanti
queste «Lettere» di De Seta

STRANO MA VERO Nel tendone della Mostra una bella signora scambia il vostro cronista per il regista, lui sta al gioco, e quando lei scopre che lui è un giornalista...

«Ma lei è Bigas Luna? Avrei dei film brevi ma piccantini nel Salento da proporle»

■ Dopo un lungo attendere finalmente si è
potuto vedere, Fuori concorso, Lettere dal
Sahara di Vittorio De Seta. Il film, che raccon-
ta l'avventura di un senegalese che attraversa
l'Italia da Sud a Nord, è idealmente diviso in
tre parti: la parte «rurale», quella «urbana» e
quella «africana». La prima, che va dallo sbar-
coaPantelleria finoallapermanenzainunca-
solare del napoletano, è di grande intensità e

ritmo, reso da un uso intelligente della mac-
china digitale. La seconda parte, «urbana» (i
passaggia FirenzeeTorino, dove ilprotagoni-
sta Assane va a trovare la cugina e fortuna la-
vorativa), subisce un scarto prepotente verso
la«fiction»,mainunmodoassai improbabile
che cozza con la limpida lettura dell'inizio. La
terzaparte, quella«africana» (Assane dopoes-
sere stato malmenato a Torino torna in pa-
tria), recupera l'ampio respiro e torna nel sol-
co, regalandoci una lezione pedagogica tanto
semplice, quanto vera. Il film, sulla condizio-
ne degli immigrati in Italia, seppur disconti-
nuoè importante edè ancheuna parabola ra-
gionata sulla comprensione culturale come
chiave di convivenza.  dario zonta
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