
D
elusi, annoiati, depressi? Su col
morale, bisogna saper perdere,
nonsempresipuòvincere.Lamo-
stra fa quel che sa fare e che ha
semprefatto, ilcinemaanche.Me-
glioalloraassumerecomelinguag-
gio dei tempi anche lo scarto tra le
attese e le frustrazioni che rimbal-
zano dagli schermi veneziani
quando meno le vorresti. Prende-
te, ad esempio, il filmdiStone sull'
Undici settembre. Piacerà a chi
ama la bonaccia rassicurante dei
buoni sentimenti, a noi è parso il
più brutto tra quelli fin qui visti al
Lidoerischiadientrarenellaclassi-
fica assolutadeipeggiori degli ulti-
mivent'anni.Mal'aspettomirabo-
lantedell'operadi Stone -cheogni
festivalavrebbecomunquevoluto
avere a scatola chiusa nei proprio
carnet -ècheavrebbepotutoesser-
re girato non solo cinque anni do-
po,nonsoloun annodopoquello
spaventoso massacro, ma prima
che accadesse, addirittura prima
di Platoon. È un'avventura proto-
zoica che prescinde da qualunque
contestoeusaapretesto lanebulo-
sa mitologica più vicina a noi, il
crollo delle Torri gemelle, per
ri-raccontare per l'ennesima volta

il processo formativo contenuto
in un sociale percorso di sopravvi-
venza. Nel seguire questa traccia
tuttavia Stone scolpisce una sorta
dinuovatavoladeicomandamen-
ti dell'Occidente, della salvezza
dell'Occidente al punto che il so-
spettodi ideologismoneiconfron-
ti del film ci sembra arretrato ri-
spetto alla natura parareligiosa di
quei comandamenti che neppure
il destrorso John Milius - il bravo
regista di Conan il Barbaro - avreb-
be restituito con tanto risibile can-
dore. La dolorosa avventura dei
due poliziotti sepolti dai frantumi
del World Trade Center suona co-
meun messaggiocheecheggiaco-
sì: «qualunque cosa sia successa,
comunque sia accaduta, per qua-
lunque motivo si sia verificata,
chiunquel'abbiaprovocataovolu-
ta, ciòcheci interessaèche inostri

valorinon moriranno sotto le ma-
cerie. Amen». Infatti, anche dal
punto di vista visivo, gli aerei che
entrano nelle torri non si vedono
mai, di quella «fisica» dell'impatto
resta solo un'ombra rapida, mici-
diale, intuibile più che visibile che
si staglia sulle pareti di vetro e ac-
ciaiocomel'ombradelVampyrdi-
segnato da Dreyer. È il male che
non ha bisogno di storie e spiega-
zioni, è il male che si giustifica da
sé,perséecheassolve ilnostropre-
sente, a cominciare dalla guerra in
Iraq per finire con qualunque
stronzata ci venga in mente di
compiereper far laguerraall'impe-
rodelMale, il terrorismo,perpian-
targli un paletto nel cuore. Ma vi-
viamo tempi difficili e se Stone ci
lascia allibiti un motivo ci deve es-
sere e se non lo sapete voi, ma che
colpaabbiamonoi. Invecedobbia-

mocapire,per esempio, che la sin-
dromedaaccerchiamentostacon-
tagiando anche le fonti critiche
fin qui più generose e lucide. An-
che il cinema intelligente. Perché,
se ci hanno costretto ad ascoltare
Stonechedice«imarinessalveran-
no l'America» in una sorta di rito
celebrativodel Sistema cheprodu-
ce mostri e antimostri, anche Fre-
ars con il suo bel film sulla Regina
d'Inghilterra riesce a trasmettere
messaggi tutto sommato di Siste-
ma,diconferma,diprotezionedel
sistema. Anche in questo caso, ci
sono motivi per restare delusi. E
non tanto perché nel film manca-
no quegli elementi d'indagine e di
verità sul caso di Lady Diana che
piùdiqualcunosiaspettavadaFre-
ars.Spiazza il fattoche,comeilcoz-
zo dei Boeing sulle Torri, così la
morte, secondo molti pilotata, di

Diana in coda ad un rapporto che
aveva fatto tremare il perbenismo
feroce della corona inglese, sia in-
tesacomeun«accidente»,unasor-
ta di prova capitale, un a-prescin-
dere della storia dal quale il siste-
ma esce, tutto sommato, con una
certa eleganza. Questa accentazio-
ne cinematografica aiuta forse in-
volontariamente a spostare il mi-
todallaumanità tormentatadiDi-
ana alla infinita sapienza di una
donna, la regina, che sa digerire le
pulsioni più folk della fabbrica po-
polare delle emozioni per ricollo-
care il mito dove deve stare, a
Buckingham Palace. E che della
crisi, cheperunpo'hamessoanu-
dol'insostenibiledurezzadelpote-
re della corona, non resti traccia.
Scusate, ma questo si chiama ar-
roccarsi in difesa a qualunque co-
sto. Avanti Savoia.

■ di Toni Jop
inviato a Venezia
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Ecco una parte del dialogo tra Ga-
brieleSalvatores eCristinaComen-
cini dal titolo «Segreti e pellicole»
su «Micromega» (dove lo introdu-
ce Mario Sesti).

SALVATORES:Chetipodicine-
ma stiamo facendo oggi? Di cosa
parlano i nostri film e a chi? Ho
unacapacitàdielaborazioneteori-
ca di ciò che faccio pari a zero.(...)
Seinvecemichiedo,piùingenera-
le, che cosa stiamo facendo, fac-
cioveramente faticaa organizzare
un discorso. Siamo partiti dall'
idea di un cinema popolare: per
quanto mi riguarda è quasi nel
miodna,nel sensochehocomin-
ciatoa fareteatrocondelle istanze
strettamente politiche, quasi
agit-prop, cioè di propaganda.
Pian piano, però, ci abbiamo pre-
so gusto. Abbiamo visto che si po-
teva faredel teatrointerminipoli-
tici, in maniera politica, e non,
semplicemente, farepoliticaatea-
tro. L'obiettivo è sempre stato
quellodiparlarealpubblico, infat-
ti i riferimenti teatralimiei,edico-
loro che hanno iniziato con me,
eranoil teatropopolaredellacom-
mediadell'arteodel teatrodipiaz-
za. (...) Detto questo, la cosa che
stocercandopersonalmentedi fa-
re da un po' di tempo, sostanzial-
mente da dopo Mediterraneo, (...),
è provare a inserire degli elementi
di ricerca, di riflessione, dentro
una logica popolare: cioè, l'idea è
quella di «far lavorare un po' il
pubblico», come diceva Pasolini.
Non mi dispiace far lavorare un
po' il pubblico, penso che questo
sia fondamentale. Il fatto che il
pubblico, in Italia, forse affida ai
film un senso di profondità che
non chiede ad altri linguaggi, se-
condo me, è proprio l'arma più
forte inmano alcinema inquesto
momento.Mentre le storie -parlo

di televisione - sono appiattite,
basse, prive della capacità di usare
le immagini, il cinema deve ri-
prendersiproprioquestacapacità.
Filmare l'invisibile, filmare quello
che la televisione non potrà mai
farti vedere, per esempio (...).

CRISTINA COMENCINI: (...)
Ciò che dici, in realtà, mi corri-
spondequasi in tutto. La parola
«popolare», ad esempio. C'è
sempre stata in Italia questa dif-
ferenza un po' assurda tra cine-
mad'autore e cinemapopolare,
comese il fattodi avereun pub-
blico fosse il segno di un mino-
re impegno. (...) Per esempio,
una delle cose più importanti
perme-edèqualcosacheèlega-
toaunaposizionepolitica -èsa-
pere che il mio portiere ha visto
il film: sembra un atteggiamen-
topopulista,mapermeèfonda-
mentalechequel filmsiaarriva-
to a persone diverse da me, so-
prattuttooggichec'èpocorime-
scolamento sociale (a differen-
za di quanto accadeva negli an-

ni Settanta, durante i quali
c'era, se non altro, una grande
comunicazione: è durata poco,
però allora ci si incontrava tra
classi sociali completamentedi-
verse). Il cinemapermeèpopo-
lare in questo senso, che è fatto
da classi sociali diverse. Sul set
cisonotutte leclassi sociali,dall'
intellettuale all'operaio, dallo
scrittore all'elettricista. È chiaro
che se io faccio un film che ha
anche un'idea interessante die-
tro, ma non ho questo deside-
rio, anzi ho quello, per dire, di
farmi commentare dagli amici,
dai critici, dai giornali, di avere
come una eco festivaliera a ciò
cheho fattoedunquefaccioun
film che non ha dentro questo
desiderio di comunicare e di ar-
rivare ad altri da me, probabil-
mente rimarrà un film per po-
chi. Personalmente ritengo che
l'idea di «andare agli altri» con
un film non sia solo un fatto
egotico, che pure c'è (perché
non siamo santi), ma sia anche
un'idea che viene da lontano,
da un impegno politico. Poi, c'è
l'altrapartedeldiscorso.Haipar-
lato dello smarcarsi dalla televi-
sione. E come farlo? … Anche
sepuòsembrare incredibile,det-
to da una persona che fa sia la
regista che la scrittrice, ciò che
iostocercandodi fareèdi ridur-
re sempre di più, nei miei film,
il famoso plot: per me, il plot,
l'intreccio, è l'ideologia di un
film, i personaggi sono la liber-
tà. … Sto cercando di concepire
deifilmincui l'emozioneèaltis-
sima, in cui ci sono delle scene
importantissime, e poi il resto
sonogliesseriumanichelofan-
no. Senza l'angoscia del plot,
che invece mi pare essere il pro-
blema centrale della televisio-
ne.

QUEI LORO SCONTRI. (Tre). Il freddo nella prima fila della
Sala Grande vedendo Paprika di Satoshi Kon alle nove di
mattina di una giornata calda. Spifferi, il
condizionamento, la sala vuota (gli appassionati di

animazione postdickiana vanno a dormire tardi). Il corpo reagisce,
quasi un antidoto rispetto alla vicenda. «Tutto il mondo sta
sognando». Il disagio della temperatura più che riportare alla
«realtà» complica concettualmente la situazione reale che il film è.
Il limite dell’animazione, poter fingere tutto, ormai fino al punto di
non ritorno del digitale 3D totalmente verosimile e indistinguibile
dal filmare un corpo un volto una cosa preesistente, diventa qui e
oggi (ovvero «mai»?) il passo indietro geniale che permette ancora lo
sguardo sfalsato che sarà presto solo la nostalgia del cinema.
L’animazione derealizza il verosimile assoluto che è il suo destino,
quello che il cinema «totale» da sempre sogna, il torcersi il mutare a
vista del visto/filmato che diventa filmarsi del
pensarsi/immaginarsi, cangiante come il giocare delle parole, agile e
informe (in effetti continuamente ri/de-formato) come un
anagramma. La facilità funzionale, la riconoscibilità del mondo
separato disegnato, troppo automaticamente fantastico, si trasforma
melièsianamente un operare materiale sul film, intrico vertiginoso
di inter/ipertestualità (nippodicknietzschianpirandelliana) senza via
di uscita. Delusione o salvezza dei «film», il gioco poi finisce (del
resto già ebbe a iniziare), mentre la situazione cui allude è senza fine
né inizio, è lo smascherarsi possibile dell’adesso. Ultima possibilità di
distinguere la tecnica che non si farà più vedere perché sarà/fu essa
stessa il vedere (questi «tempi» verbali lì/qui non hanno più senso,
nella pura estensione di uno spazio tutto «di moebius»).
Una delle protagoniste dello straordinario film di Resnais, Laura
Morante, definisce in conferenza stampa il lavoro col maestro «il
realizzarsi di un sogno». La crosticina affettuosa del luogo comune
copre l’orrore che quasi sempre sarebbe l’avverarsi/realizzarsi dei
«nostri» sogni. E il film antico semplice rigido dolcissimo (un
«gelato»?) «disanimato» di Resnais si rivela vicinissimo a Paprika.
Affiora una reminiscenza comune di bar e baristi alla Shining. Una
neve da acquario e paesaggio giapponesi penetra spesso gli interni di
Resnais, si sovrimprime a essi, e la parola «fine» nel televisore dopo il
nevischio elettronico condensa sogni come sezioni dello stesso
spazio, l’alter(n)arsi dei destini trova si ritma e ripete in «canzoni»
che crediamo di «conoscere». Noi «umani», troppo lenti nel sentire
la mutazione, corriamo troppo.

Delusi? In questo cinema non c’è Storia
Noi umani che
corriamo troppo
ENRICO GHEZZI

IN SCENA

RITARDI Ieri alle proiezioni

In coda tifano
«Veltroni»

Cinema su Micromega

REGISTI A COLLOQUIO SU MICROMEGA

Salvatores e Cristina Comencini:
smarchiamoci dalla tv,
facciamo popolari film d’autore

SCHERMOCOLLE

■ Unfoltogruppodicinefiliac-
creditati della Mostra del Cine-
ma di Venezia, dopo una este-
nuante coda causata dai ritardi
delle proiezioni al Palabiennale,
ha intonato un coro inneggian-
te al sindaco di Roma Walter
Veltroni. È accaduto ieri al Lido,
quando circa duecento perso-
ne, che aspettavano sotto il sole
prima di entrare in sala, hanno
ingannato il tempoconuncoro
da stadio al grido di «Veltroni!
Veltroni!». Una protesta ironi-
ca,alimentatadallerecentipole-
miche sulla rivale Festa di Ro-
ma,controlecodeegli inconve-
nienti che hanno scandito la
Mostra di quest'anno, special-
mente in Sala Grande, al Palali-
do e al Palabiennale

Un almanacco sul cinema italiano
che fotografa la situazione e
guarda oltre: è il numero
monografico in edicola (159
pagine, 10 euro) di Micromega.
Dalla rivista diretta da Paolo
Flores d’Arcais, per concessione
dell’editore, pubblichiamo parte
del dialogo tra Salvatores e
Cristina Comencini. Oltre i registi
di Mediterraneo e La bestia nel
cuore. Tra gli altri scrivono
Ozpetek, Amelio, Bellocchio,
Anna Galiena, Marco Tullio
Giordana, poi Monicelli risponde
a Curzio Maltese, Rossi Stuart a
Lidia Ravera e altro ancora.
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