
I
brasiliani incominciano a temere che
la campagna di terrore scatenata dal
Pcc dall'interno delle prigioni diventi
un esempio e si diffonda in altri stati e
in altre città. Già alcuni episodi confer-
mano questo timore: a Salvador de
Bahia una quarantina di giovani dete-
nuti sono insorti e hanno preso in
ostaggiosetteguardienonostante le lo-
rorivendicazioni fosserogiàstateavan-
zatee in buona parte accolte dalla dire-
zione del carcere.
Lo stratega del Pcc è Marcos William
HerbasCamachodettoMarcola,39an-
ni passati per oltre la metà in prigione
perchéincominciòbambinolasuacar-
riera di ladruncolo nelle favelas di San
Paolo per poi passare alle banche. Ma
in carcere, dove sconta una pena di 44
anniper rapinaa manoarmata, si èda-
to alle buone letture (adora la Divina
Commedia di Dante Alighieri) e alcu-
ne di esse (come L'Arte della guerra, di
Sun Tzu) lo hanno probabilmente aiu-
tato a raggiungere nel 2002 il vertice
del Pcc, al termine di una guerra tra ri-
vali nella quale perdette la vita anche
sua moglie: l'avvocato Ana Maria Oli-
vatto, freddata con due colpi alla nuca.
La forza del Pcc, già più che nota alle
forze dell'ordine e ai funzionari delle
carceri che spesso hanno preferito trat-
tare con l'organizzazione piuttosto che
confrontarsi con essa, è divenuta im-
provvisamenteevidenteanchealgran-
de pubblico quando i capi hanno deci-
so di dichiarare guerra al governo dello
stato di San Paolo. Il motivo: il giorno
prima due alti funzionari della polizia
paulista avevano descritto la situazio-
ne delle carceri a una commissione del
Parlamento centrale, a Brasilia, e an-
nunciato ladecisionedi trasferire icapi
delPcc inprigioni lontane.Sieratratta-
to di una riunione segreta, ma erano
bastate poche ore perché Marcola e so-
ci entrassero in possesso del verbale. I
loroordini sonopartitidall'internodel-
laprigionePresidenteBernardes, che si
trova a 650 chilometri da San Paolo, e
la trafila è stata così rapida che dal mo-
mentoincuièpartitodalcarcere l'ordi-
ne della sollevazione, a quello in cui
centinaia di "soldati" hanno scatenato
gli attacchi nelle strade della metropo- li, è trascorsa appena un'ora. Ma ciò

che meglio descrive la situazione è for-
se la spudorata dichiarazione poi rila-
sciata da Marcola a una emittente ra-
dio nazionale: «Chiedemmo che ci
ascoltassero con le buone, ma non lo
fecero.E allora abbiamo dovuto richia-
mare l'attenzione».
Non c'è dubbio che tra le cause di que-
sta situazione vi siano anche l'inaspri-
mento dei criteri giuriudici applicato
qualche anno fa (dal 1995 al 2005 la

popolazionecarcerariabrasilianaèpas-
sata da 148 mila a 361 mila persone) e
le condizioni deplorevoli in cui spesso
vivono i detenuti (un commentatore
ha paragonate le prigioni brasiliane al-
le stive delle navi negriere ). Ma al tem-
po stesso le leggi carcerarie prevedono
larghezze sconosciute altrove, basti di-
re che nello stato di San Paolo ogni de-
tenuto può ricevere ogni mese quattro
visite «intime». Il passaggio dal regime
carcerarionormale a quello dettodi se-

milibertà è estremamente facile, e allo-
ra il detenuto può usufruire ogni anno
di vari periodi da trascorrere a casa. Si
calcola, per esempio, che per la Festa
dei genitori, la seconda domenica di
agosto, escano dalle carceri quasi 12
mila detenuti, ma si calcola pure che a
scadenzadelpermessoun20percento
circa si trasformerà in latitante, quasi
sempreprontoa partecipareagli assalti
ordinati da Marcola & C..
Nella maggior parte si tratta di giovani

attorno ai 20 anni, ovvero di quella
fascia d'etá in cui, secondo le statisti-
che, si trova il maggior numero di di-
soccupati, circa il 45 per cento. Ma
anche buona parte degli occupati de-
ve accontentarsi di un lavoro infor-
male,econlapienacoscienzadell'im-
possibilità di varcare le barriere socia-
li impostedalla strutturadella società
brasiliana, sicché per il crimine orga-
nizzato non è difficile arruolarli. I
bambini delle favelas, alla domanda

«che cosa vuoi fare da grande», spes-
so rispondono: il bandito. Sanno che
ciò significa, per la maggior parte di
loro, una morte prematura, ma san-
nopurecheperquasitutti loroèl'uni-
ca alternativa a una vita di miserie e
di stenti che ricorda l'epoca della
schiavitù.
Enonsonocertogli esempidei ricchi
e dei potenti che possono indurli a
cambiare le loro opinioni. Nello sta-
to di Rondonia sono finiti in carcere,
per avere sottratto alle arche pubbli-
che oltre 70 milioni di reali, 23 fun-
zionari pubblici tra cui, nientedime-
no, ilpresidentedelparlamentostata-
le, il presidente del tribunale e il pro-
curatore generale. E attualmente 70
parlamentaribrasiliani,oltre il10 per
centodel totale, è sotto inchiesta (e la
responsabilità di quasi tutti loro è già
stata provata) per avere favorito la
vendita sovrapprezzo di autoambu-
lanze in cambio di denaro.
La gente li ha soprannominati «le
sanguisughe», ma quasi tutti si ripre-
senterannoalleelezioni perusufruire
della immunità parlamentare.

I figli Gisella, Pietro e Simona, le nipoti Sil-
via, Francesca e Giorgia, la nuora Rosalba,
il genero Guido annunciano con grande do-
lore la morte di
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La redazione dell’Unità di Firenze parteci-
pa al dolore di Pietro Spataro per la perdita
del

PADRE
Un forte abbraccio a te e alla tua famiglia.

ANNIVERSARIO
Nel 9˚ anniversario della scomparsa del

Cav. EMILIO FERRI
la moglie Maria, la figlia Luisa, la nipote
Barbara, i generi Giuliano e Felicino e i pa-
renti tutti lo ricordano con tanto affetto e
rimpianto.

Bagnolo in Piano, 4 settembre 2006

■ di Franco Mimmi San Paolo / Segue dalla prima

Per ragioni politiche
nonostante la violenza
l’amministrazione paulista
rifiuta i soldati messi a
disposizione dal governo

San Paolo, le mani
del crimine sulla città

Polizia in azione a San Paolo del Brasile Foto di Maurilio Cheli /Ansa

LA MALAVITA contro lo stato di San Paolo. Già

per tre volte la banda autodenominata Primo co-

mando della capitale, i cui dirigenti si trovano in

carcere, ha squassato la metropoli di undici milio-

ni di abitanti che è pure l'indiscussa capitale eco-

nomica del Brasile

Il Primo comando
vuole esportare
il suo modello di terrore
urbano in altre città
del Paese

SAN PAOLO Una organizzazione premafiosa: così
i criminologi dell'istituto brasiliano intitolato a
GiovanniFalconehannodefinito ilPrimocoman-
do della capitale, nome che vorrebbe richiamare
una ispirazionepolitica del tutto assentedalle reali
motivazioni del gruppo, di dura e pura criminali-
tà.
Nato nel 1993 in un carcere dello stato di San Pao-
lo, ilPccsi èviavia rafforzatoestrutturato finoadi-
ventare una sorta di compagnia dedita a ogni tipo
dicriminedal trafficodidrogaalle rapine,agliomi-
cidi, ai sequestri (la polizia la ritiene responsabile
del70 per cento dei rapimenti cheavvengono nel-
lo stato), e disposta a offrire servizi a chiunque vo-
glia commettere un delitto. Dispone ormai di un
patrimoniovalutato aoltre 100milioni di reali ov-
vero 40 milioni di euro, si calcola che abbia circa
800 affiliati e 100 mila simpatizzanti nelle carceri,
oltre a quasi 10 mila a piede libero, e si sa che ogni
detenuto paga all'organizzazione, per averne la
protezione, 50 reali al mese, che diventano mille

reali per chi è fuori di prigione.
Questodenaro leservesiaperorganizzare isuoicri-
mini sia per affittare autobus che portano i parenti
a visitare i suoi membri nelle carceri. I detenuti, ai
qualiègarantita l'assistenza legaleaspesedell'orga-
nizzazione, ricevonoditanto intantopacchidiali-
menti e partecipano a feste organizzate nelle pri-
gioni, mentre ai loro figli vengono inviati aiuti in
denaro e giocattoli. Alla vigilia dei campionati
mondiali di calcio il Cpp si è premurato di acqui-
stare televisori per tutte le celle che ne fossero
sprovviste. E vengono persino organizzati corsi di
diritto.
I soldi servono naturalmente anche per l'acquisto
di armi e di droga, per corrompere poliziotti e se-
condini, per pagare avvocati che talvolta valicano
il limite della professione e si trasformano in com-
plici,peresempio introducendonellecarceri i tele-
foni cellulari attraverso i quali operano i capi. Una
partedel denaroviene poi impiegata inprestiti per
finanziare ipiani criminosidegli associati, operaf-

fittareappartamentineiqualinascondere i ricerca-
ti. Infine, una buona fetta delle quote rappresenta
laparte spettante ai capi, che pure inprigione con-
duconounavitadi lussocontutti ipiacericheilde-
naro può dare, sesso compreso.
IlcaposupremoéMarcola,ma ilpotereèdecentra-
lizzatoinmodocheil leadernonsia imprescindibi-
le: vi è infatti una direzione composta da sei perso-
ne che sono denominate Torri, e queste a loro vol-
ta passano gli ordini a una serie di Piloti parte dei
quali si trova in carcere mentre quelli in libertà so-
no sparsi in tutto lo stato. Il livello successivo è
quellodeiBinLaden,piccoli trafficantioconsuma-
tori di droga sempre in debito con i fornitori e
pronti a tutto per cancellarlo. La manovalanza del
terrore, infine, è costituitadai piccolimalavitosi - a
volte addirittura bambini - che per cifre minime, e
per dimostrare la loro fedeltà all'organizzazione,
eseguono senza fiatare qualsiasi ordine, compreso
quello di uccidere.
 f.m

Quella cupola premafiosa, con 100mila fedeli nelle celle

IL REPORTAGE
Lo stratega è Marcola

39 anni passati per più
di metà in galera perché
iniziò a rubare da bimbo

PIANETA

L’organizzazione malavitosa
Pcc ha dichiarato
una vera e propria guerra
alla metropoli brasiliana
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