
ESORDI Tra giallo e storia
il libro di Isaia Iannaccone

L’amico di Galileo
che si salvò
dall’Inquisizione

NOIR Quasi un pamphlet
il romanzo di Enrique Serna

Dura e pericolosa
la vita degli scrittori
a Città del Messico

■ Un nuovo narratore nella
scena letteraria italiana, debut-
ta con un libro che ripercorre
una storia tra verità e fantasia.
La storia si intreccia con il gial-
lo, e la ricostruzione narrativa
diventa luogo della memoria e
dimensione dell’invenzione
fantastica. Il tutto fondato sul
racconto di un personaggio sui
generis e reale, L’amico di Gali-
leo, e la capacità scritturale del
napoletano Isaia Iannaccone,
chimico e sinologo, che con
questo libro si dimostra narra-
tore di spessore.
L’amicodiGalileoèuntestoche
intreccia sapientemente storia,
scienza, racconti di dimensio-
ni geografiche e sociali assai di-
verse. E l’autore si muove in
questacomplessitàconunosti-
le fluido e chiaro. La storia è
ambientatanellaRomadeglial-
bori del Seicento, quando la
scienza moderna si dibatte per
nascere, aprezzodi persecuzio-
ni, condanne e persino la vita
stessa. E mentre l’Inquisizione
vorrebbe fermare la rivoluzio-
nescientifica,gli intellettuali il-
luminatisi incontranoall’Acca-
demia dei Lincei, nel palazzo
del mecenate Federico Cesi. E
non vi è solo il grande Galileo
Galilei, ma anche l’amico me-
dico Johann Schreck dettoTer-
rentius, che compie autopsie
per cogliere i segreti del corpo
umano.
È lui il protagonistadel roman-
zo. Schreck dopo esser sfuggito
adunagguato,parteper la lon-
tana Cina, dove a tenere le fila
del potere sono gli uomini di
cultura. Spirito vulcanico e in-
traprendente, Schreck, pur
avendo come «unico dio la se-
te di conoscenza, prende i voti
e si imbarca per l’avventuroso
viaggio. Nel bagaglio mette i
ferrichirurgici,ungrandeerba-
rioacuista lavorandoemolti li-
bri, il mezzo per realizzare il so-
gnodi confrontare il sapereoc-
cidentale con quello orientale.
Galileo, che gli invidia la scelta
audace, promette di spedirgli
le nuove effemeridi, affinché
possa mostrarle all’imperato-
re».
Il libro di Isaia Iannaccone tra-
suda amore per la scienza e per
lavita,per la conoscenzae l’av-
ventura ed è un viaggio nel
mondo come dimensione cul-
turale, che lega la passione per
laveritàal fascinodellavitalità.
Un romanzo pieno di colpi di
scena, il cui filo rosso è l’alter-
nanza di ragione ed emozione.
 Salvo Fallica

■ Arriva dal Messico un autore
bizzarro e stravagante, un narrato-
re puro di quelli che, in apparen-
za, hanno letto tutti i libri e ama-
no l’arte del «patchwork», quella
miscela di ricordi frammentati
che diventa il prodotto finale di
una nuova scrittura. Enrique Ser-
na,di cui leedizioni e/ohanno già
tradotto il pastiche storico Angeli
nell’abisso, si presenta qui con un
romanzo del 1995, La paura degli
animali, che rivisita il noir in chia-
ve sociale, politica e letteraria. Ser-
na sceglie la strada leggera del ro-
manzo a intreccio, calando il suo
protagonista in una dimensione
fittizia e quasi surreale, la più adat-
ta a lanciare strali contro il malco-
stume letterario - uguale un po’
ovunque nella dimensione salot-
tiera di favori ricambiati - contro
l’arroganza violenta di certa poli-
zia corrotta e gli opportunismi po-
litici che preferiscono un caprio
espiatorio di bassa lega pur di non
causare terremoti ai vertici del po-
tere.
Tutto questo accade a Evaristo
Reyes, intellettuale con ambizioni
di scrittore che, per necessità e per
curiosità, si è arruolato nella Judi-
cial, la corrotta polizia investigati-
va messicana. Seguendo da vicino
la atroci malefatte del suo superio-
re - Jesus Maytorena - che ha una
spiccata passione per i travestiti,
Reyes si inseriscenell’ambiente lo-
sco dei locali di spogliarello, ma
frequenta anche il mondo lettera-
rio, soprattuttoquandodeve inda-
gare sull’omicidio di un modesto
ma fastidioso scrittore, Roberto Li-
ma,uccisoforsepermettereatace-
re la sue irriverenti sparate contro
il governo. In una specie di reazio-
ne a catena la faccenda si compli-
ca, i morti ammazzati si sprecano
eilpoveroEvaristofinisceperesse-
re il principale sospettato di quel-
l’omicidio e di altri. Lo aspetta il
carcere, ma in carcere scrive il suo
romanzo-verità e le sorprese non
sono affatto finite.
Ametàstradafraunnoirmetropo-
litano e un pamphlet irriverente,
il romanzorisultagodibileproprio
per la capacità di penetrare in un
universo ambiguo e sostanzial-
mente violento, in una Città del
Messico in cui ogni destino si gio-
caaidadi sfidandolasorte.La figu-
radell’intellettualesbracato,alcoli-
sta e sessuomane Evaristo Reyes è
quella di un picaro moderno che
cerca un barlume di sincerità in
un mondo in cui tutti sono pronti
a vendere tutti - anche se stessi -
peruno spiragliodi luceodi fortu-
na,perunsorrisodavantiall’obiet-
tivo.
 Sergio Pent

La paura degli animali
Enrique Serna

trad. di Raul Schenardi
pp. 265, euro 14

Voland

L’amico di Galileo
Isaia Iannaccone

pp. 411, euro 18,50
Sonzogno

GIUSTIZIA È FATTA
PAROLA DI AVVOCATO
Maalmeno,avvocato,otterremo
giustizia?». La preoccupazione e
l’angoscia di chi suo malgrado
viene trascinato in un procedi-
mentopenalesi sostanzia inque-
st’unica, fatidicadomandaalpro-
prio difensore.
Anch’essocoinvolto inquella sfi-
ducia che il «maltrattato» - così
secondo l’autore è giusto riferirsi
all’imputatodiunprocessopena-
le - mostra, non senza ragione,
nei confronti della giustizia. Che
significato ha la presunzione di
innocenza? Che differenza c’è
tra rito inquisitorio e accusato-
rio? In fondo che significa essere
coinvolto inunprocessopenale?
Èquellochesiproponedispiega-
re il presidente dell’Unione delle
camere penali, Ettore Randazzo,
in La giustizia nonostante. Un au-
reo libricino che, tramite il rac-
conto delle giornate di un avvo-
cato, in tono ironico e leggero
ma mai banale, introduce a un
mondo, quello giudiziario, che,
se si eccettuano le episodiche, e
sensazionalistiche, incursioni
dei media, è poco conosciuto da
più. Ma che straordinariamente -
è la tesi di Randazzo - va avanti,
funziona,raggiungeil suoobietti-

vo: la giustizia.
 m.i.f.

La giustizia
nonostante

Ettore Randazzo
pp. 180, euro 10 Sellerio

S
e il lettorevuole incontrareunca-
polavoro della letteratura africa-
na, non ha che da correre a com-
prarsi un romanzo di Ahmadou
Kouruma, ivoriano di clan ma-
linke che scrive in francese, spro-
fondare nel suo Monnè, oltraggi e
provocazioni e lasciarlo solo quan-
do l’ultima pagina è stata consu-
mata e lo ha cambiato alle radici.
Poi dovrà procurarsi Aspettando il
votodellebestie selvaggeeAllahnon
è mica obbligato usciti per e/o, pe-
scare su qualche bancarella I soli
delle indipendenze edito da Jaca
Book e scoprire che si trova di
fronte a un grande romanziere
contemporaneo. È da tempo che
Goffredo Fofi indica Kouruma a
editori e lettori, e che lo scrittore
africanohanonpochiacuti letto-
ri e traduttori come Egi Volterra-
ni, ma è ancora uno sconosciuto

per il pubblico italiano: verrà il
suo tempo?
Al centro di Monné c’è la storia di
un re Malinke che attraversa la
storia africana dalla colonizzazio-
ne a quasi oggi, intorno al quale
ruota un universo lussureggiante
di favorite e cortigiani e sacrifica-
tori ecantori, echediventa infine
la voce profonda del suo popolo:
maMonnènonèriassumibile,per-
ché come i veri romanzi in esso
parla la sovrabbondanzadei sensi
e dei significati, irriducibile alla
miseria di plot e generi. Ma cos’è
ilmonnè?E’ l’oltraggio,è laprovo-
cazione subita, è l’umiliazione a
cui non si risponde, è la parte del
debole, di chi sta sotto, di chi è
schiacciato: intorno al monnè
Kourumainventaunastraordina-
ria epica moderna, attraverso la
quale viene addosso al lettore
un’Africa tra musulmana e tote-
mica devastata dal colonialismo
ma anche dalla sua stessa passivi-
tà.
Solo che la catastrofe del lavoro
forzato, del dominio culturale ca-
pitalistico, della violenza colletti-
va è raccontata da Kouruma con
una felicità di stile stordente. Un
humour grandioso domina Mon-
nè, un humour che è la forma
con cui Kouruma mescola
tam-tam e cordofoni, sure e ani-
mali sgozzati, escissioni e feste,
piaghe e ornamenti, preghiera ed
eros.
Ma la musica di Kouruma non è
solo verbale, è un fraseggio che si
comunica alla mente, un pensie-
ro nero, una filosofia «negra», un

gorgo che risucchia chi legge in
una civiltà che si vedeva ancora
dentro la Natura, dove Spirito e
Anima erano lo stesso che Corpo
e Sensi, dove la vera parola emet-
te saliva, mestruo, sperma, sudo-
re, sale, sangue.
Monnè è narrato attraverso le voci
del re, del suo griot cioè il canto-
re, dell’interprete e di altri: l’effet-
to è un ventriloquismo in cui le
voci individuali si fannoesidisfa-
no in una voce collettiva che è di
tutti e di nessuno, una sorta di
flussoverbalesenzapadroniegui-
de nella cui corrente è dissolto il
concetto lineare di verità: e basti
leggere le pagine bellissime in cui
la storia della favorita del re viene
raccontata da vari punti di vista,

per capire come l’idea stessa di
«vero» si complichi in Kouruma
e divenga inseparabile dal suo
contrario, smettadiessereunasfe-
ra chiusa e difesa e si trasformi in
unmovimentoapertochepreten-
de la partecipazione dello spetta-
tore, il suo farsi parte del raccon-
to. InKourumala luciditàdell’iro-
nia che rovescia le apparenze si
mescola a una continua esplosio-
ne poetica che fa affiorare l’altra
parte, ilprofondodeldoloreedel-
lagioia strappataaldolore cheso-
lo le immagini possono dire: è il
viaggio del re tra gli zombi morti
per i lavori forzati per la ferrovia,
è la trance dei sacrifici di animali
per sovvertire l’ordine del mon-
do, è l’epica da bricconi divini
che anima il re Gighi Keita e la
sua favorita Mussokorò, è la voce
dei griot che contrappunta l’azio-
nee la inventa, è il coro deipicco-
li ammalati tra iquali si inabissa il
repenitente: inquestorimescolìo
la devastazione inflitta dalla Mo-
dernità all’Africa in nome della

cultura occidentale appare in
Monnè in tutta la sua ottusità me-
schina e feroce, ma la sua evoca-
zione è continuamente investita
dal controcanto che legge nella
passività dei colonizzati la vera
tragedia, perché i poteri arcaici e
quelli moderni trovano sempre
un accordo sulla pelle di quelli
chesi rendonoprividi voce inca-
pitolo: leggete Monnè, leggete
tutto Kouruma, e saprete cosa si
può ancora fare con i romanzi.
P.S.Monnèeragiàstato coraggio-
samente pubblicato da Epoché, e
tradotto bene da un gruppo di al-
lievi della Setl (Adinolfi, Auriem-
ma, Boscaino, D’Ancicco, Di Lel-
la, Di Pasquale, Faiella, Fernan-
dez,Grassi, Iannaccone,Masullo,
Mazzeo, Nusco, Petrozziello, Pez-
zella,Piacentino,Russo,Stelli,Va-
norio) coordinati da un esperto
di letteratura infrancesescrittada
africani come Volterrani: un
esempio intelligentedi collabora-
zione tra scuole di specializzazio-
ne ed editoria.

STORIA & AUTOBIOGRAFIA

QUINDICIRIGHE

Nei giorni terribili della
liberazione di Firenze c’era un
giovane partigiano che nel
quartiere chiamavano «sor
Ribelle». Era Giovanni
Pieraccini, poco più che
ventenne. Il «sor Ribelle» ora
manda in libreria un volume a
dialogo con Fabio Vander, nel
quale riassume una vita.

Pieraccini ha diretto l’Avanti!
dal ’58 al ’63, è stato uno dei
protagonisti dell’autonomismo
nel Psi, sette volte ministro nel
primo centrosinistra (dando il
suo nome al primo e unico
esperimento di piano in Italia);
tuttavia, superata la sessantina,
ha lasciato la politica attiva per
divenire apprezzato presidente
di assicurazioni pubbliche, ma
pure fondatore di uno dei
festival internazionali di
musica, danza e teatro, più
singolari e riusciti, il
RomaEuropa Festival. Oltre a
essere, da mezzo secolo, un
egregio collezionista di quadri e
di stampe moderne. Questo suo
Socialismo e Riformismo. Dialogo
fra passato e presente, è quindi la
sintesi di tutta una vita. Ma
vuol essere anche una proposta

volta al futuro. Per quel primato
della politica a cui molto tiene
Giovanni Pieraccini. Il quale
dissente dal progetto di Partito
Democratico di cui tanto si
parla, specie se esso resta
un’araba fenice della quale non
si sa né cosa sia né dove sia.
Questa sorta di autobiografia
politica, dal 1943-44, ci dice
un’altra cosa: la politica, per
essere alta, va sempre nutrita di
cultura. Giovanni Pieraccini
viene dalla Normale di Pisa. Egli
elenca i «cervelli» che nei suoi
anni si formarono in quelle
aule: Taviani, Corona, Ferrari
Aggradi, Natta, Di Giulio,
Spinella, Frosini, Smuraglia,
Maccanico, Mino Monicelli,
Giorgio Fuà («che vedemmo
partire per Losanna, nel 1938,
cacciato dal Collegio a seguito

delle leggi razziali e divenuto
poi illustre economista» e che
egli avrà quale consulente per il
Piano nel 1964-65). L’autore
ricorda pure quel Gian Paolo
Meucci, vicino a La Pira, poi
magistrato di valore, che con
lui collaborò alla formidabile
esperienza, durata due anni,
della Nazione del Popolo il
giornale del Cln toscano del
quale furono animatori, oltre
all’autore, Carlo Levi, Enzo
Enriquez Agnoletti e Vittore
Branca (ma vi collaborarono
Montale, Luzi, Saba, Bilenchi,
Pancrazi, Codignola, i giovani
Bernabei e Lepri).
Lungo è stato il cammino
politico-culturale di Pieraccini e
importanti gli incarichi svolti,
ad esempio quello, delicato, di
preparare negli Stati Uniti

l’avvento del centrosinistra e
quindi l’ingresso del Psi al
governo del Paese. Un percorso,
il suo, segnato purtroppo dalle
scissioni, quella
socialdemocratica nel ’47 e
quella psiuppina. Il ’64 fu
l’anno cruciale in cui «furono
bruciate molte istanze
riformatrici: la riforma
urbanistica cadde per sempre».
Ministro dei LL.PP, Pieraccini,
ne ricorda le tappe tormentate,
l’aggressione verbale di massa
da lui subita all’assemblea dei
costruttori, mentre Moro si
mostrava sempre più prudente.
Alla «lentocrazia» (termine da
lui coniato) bisognava
aggiungere l’opposizione su
tutta la linea al governo decisa e
sviluppata dal Pci. Battaglie
socialiste di cui «la vulgata

storica, di segno marxista,»
sottolinea amaro, «non ha
conservato ricordo».
Tante altre sono le tappe
strategiche di cui parla
diffusamente Pieraccini. La crisi
del ’64 e gli accordi al ribasso di
Villa Madama, col «tintinnare
di sciabole sullo sfondo». Ma
pure la partenza dei progetti di
legge sul divorzio
(Fortuna-Baslini) e sull’aborto,
sul nuovo diritto di famiglia.
Con Togliatti che, rispondendo
ad un Giuseppe Chiarante
critico, parla di «misure ancora
inconcepibili» da noi.
Pieraccini, dopo aver
sottolineato i successi (alcuni
tardivi) del centrosinistra, dallo
statuto dei lavoratori alla
riforma sanitaria e a quella
pensionistica, affronta il

craxismo. Con grande libertà di
mente. Fra i demeriti, «la
trasformazione del Psi in un
partito plebiscitario».
Un lungo percorso, questo di
Giovanni Pieraccini, segnato - e
siamo sempre lì - dalla
contrapposizione fra riformisti
e massimalisti. Il volume di
Pieraccini e di Vander offre
materia attualissima di
riflessione. Anche ai più
giovani, se avranno voglia di
entrare nella mischia. Come il
«sor Ribelle» di oltre
sessant’anni fa. Tuttora giovane
e libero di mente.

Socialismo e Riformismo
Dialogo fra passato e presente

Giovanni Pieraccini con Fabio Vander
pp. 374, 20 euro

Marietti

LA VERA VOCE
DI GIOVANNI GANDINI
Di Giovanni Gandini, scom-
parso poco più di sei mesi fa, si
sa. Si sachefondòlaMilanoLi-
bri e che creò quella rivoluzio-
ne editoriale e culturale che si
chiamòLinus. Si sa, anche, del-
la sua acuta scrittura, della sua
ironia lieve e distinta, della sua
vena surreale distillata in ro-
manzi e racconti. Questo suo
Un milione di copie ne è un con-
centrato,conditoconunretro-
gustoamaro,dovutoallacirco-
stanzadolorosachehafattona-
scere il libro. Gandini, per un
intervento chirurgico, aveva
perdutonegliultimianni lavo-
ce e così, affidava a fogliettini
strappati dai «blocchetti Mont
Blanc, quelli piccoli a quadret-
ti», appunti, pensierini, battu-
te,aforismi,osemplicicomuni-
cazioni: piccoli messaggi, in-
somma, lanciati da un naufra-
go su un’isoladeserta. Interval-
latidadisegni (alcuni suoi,altri
di alcuni dei grandi nomi che
hanno fatto grandissimo Li-
nus, da Copi a Ralph Stead-
man, da Frank Dickens a To-
por) i «foglietti» di Gandini ci
parlano con la sua vera voce,
quellachenonpotevapiù farci

sentire.
 Renato Pallavicini

ORIZZONTI

VITTORIO EMILIANI

Un milione di copie
Giovanni Gandini

pp. 148, euro 16,00
Archinto

Un socialista
doc, colto
e ribelle

SCRIVE IN FRAN-

CESE ma narra

un’Africa nera e arcai-

ca. Da noi è tradotto

e pubblicato ma i più

lo ignorano. È uno

dei grandi romanzieri

d’oggi. Scopritelo leg-

gendo questo nuovo

straordinario libro

L’Africa di Kouruma, lì il romanzo è vivo

■ di Giuseppe Montesano

Libri

Monnè, oltraggi e
provocazioni

Ahmadou Kouruma
a cura di Egi Volterrani

pp. 260, euro 8,50
Feltrinelli
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