LA POLEMICA Un libro met-
te sul «banco dei cattivi» alcuni
degli autori italiani piu noti. Ma
davvero demolire un’opera let-
teraria serve a qualcosa? Ecco
che cosa ne pensa chi di que-
st’esercizio critico € stato un
convinto interprete
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anzi, era tra le piu sbagliate che ci fossero.
Pero avevo dalla mia una sola scusante, I'uni-
ca possibile: stroncavo potenti veri, gente
che contava. E proprio per questo negli anni
mi ¢ stato presentato un conto assai salato.
Per intenderci. Nonostante abbia scritto cin-
que romanzi e un numero imprecisato di sag-
gi, e sia tradotto in una dozzina di lingue
non ho mai vinto un premio letterario italia-
no. Nonostante abbia scritto migliaia di arti-
coli giornalistici in vent’anni di mestiere,
non ho mai vinto un premio giornalistico.
Forse non meritavo e non merito né gliuni e
né gli altri. Ma sappiamo bene che i premi
non vanno ai meriti ma sanciscono un’ap-
partenenza a un establishment. E chi stronca
rompe un equilibrio di elogi incrociati e non
¢ pit establishment.

Non so ancora se accadra anche agli autori
dell'imminente Sul banco dei cattivi, edito da
Donzelli, ma le polemiche non mancheran-
no. Gli autori sono quattro critici famosi:
Giulio Ferroni, Massimo Onofri, Filippo La
Porta e Alfonso Berardinelli. Ferroni stronca
Baricco, Onofri, Isabella Santacroce, La Por-
ta, Carlo Lucarelli e Berardinelli, Tiziano Scar-
pa. Eccetto Baricco che € una star della lettera-
tura e puo anche ignorare la stroncatura, per
gli altri autori non sara per niente un piacere.

Il lettore di stroncature

e come il pubblico

che assiste all’esecuzione
pubblica di un condannato
alla ghigliottina

e applaude

Anzi.

Perché stroncare non fa bene a chi stronca. E
non fa bene a chi e stroncato. Perché biso-
gna intendersi sul significato della parola
stroncatura. La stroncatura non € un parere
negativo su un libro o un film. La stroncatu-
ra € un parere estremo, radicale, che tende il
piu delle volte a ridicolizzare e a schernire il
lavoro di uno scrittore, di un regista o di un
poeta. La stroncatore € amato, troppo spes-
so, da quelli che non riescono a pubblicare,
da quelli che vorrebbero scrivere dei libri e
non hanno il coraggio di farlo, da quelli che
ritengono il mondo delle lettere, o del cine-
ma, o di quello che volete, un mondo chiu-
so, sostanzialmente mafioso, dove non si
puo entrare se non per cooptazione. E dove
non ci sono meriti ma soltanto privilegi. Il
lettore di stroncature, ’entusiasta delle stron-
cature, e di solito un frustrato che manda
avanti i critici pit radicali in vece sua, che si
sente vendicato e rappresentato da qualcu-
no che, coltello tra i denti, entra nella citta-
della fortificata degli intellettuali e del mon-
do culturale, e comincia a tagliare gole, e a se-
minare distruzione. Il lettore di stroncature ¢
il pubblico che assiste all’esecuzione pubbli-
ca di un condannato alla ghigliottina, e ap-
plaude.

Non va bene. E soprattutto non € cosi che
funziona. Che quattro critici abbiano scritto
un libro su quattro autori che non meritereb-
bero attenzione ¢ gia una contraddizione.
Non si scrivono libri su autori che si ritengo-
no di poca importanza. A meno che questi
autori non abbiano una rilevanza gigante-
sca. Si puo stroncare la Rowling, o l'ultimo ro-
manzo di Marquez, o i romanzi di Guinter
Grass alla luce del suo passato recentemente
emerso. Ma gli altri?

Con gli altri bisogna essere cauti. Perché in
fondo la stroncatura non delegittima soltan-
to 'autore. Ma delegittima la cultura nella
sua totalita. In fondo ¢ il sintomo di una ma-
lattia profonda, che passa inevitabilmente
dal disprezzo per le opere creative e per la cul-
tura. Un disprezzo mascherato da altro. In re-
alta il critico non fa altro che dire: io faccio a
pezzi gli scrittori, li invito a non pubblicare
mai piu, li espongo al ludibrio dei lettori per-
ché vorrei soltanto capolavori. Ma in realta il
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lo, stroncatore pentito
Ma non troppo

ludibrio pubblico investe tutta lattivita lette-
raria e creativa.

Ma se ci si fermasse a questo, l'articolo che
sto scrivendo apparirebbe soltanto come un
pentimento o un mea culpa. In realta ci sono
alcuni aspetti che vanno presi in esame. Il
mondo letterario italiano € sempre stato mol-
to debole e fragile. Fino alla seconda meta de-
gli anni Ottanta ha avuto una sua identita,
ha avuto i suoi critici, e aveva il suo peso. Es-
sere scrittori o critici dava prestigio, forse da-
vauna certa fama negli anni, ma non visibili-
ta, successo effimero e altro ancora. Gli scrit-
tori facevano gli scrittori, e poco piti. I critici
si occupavano prevalentemente dei libri. E
tutti gli altri, soprattutto se uomini pubblici,
si guardavano bene dal mandare in libreria
romanzi, o altro.

Ma dalla seconda meta degli anni Ottanta le
cose sono cambiate, I'industria culturale e di-

ventata una vera industria e lo scrivere e il
pubblicare non era pit il frutto di un percor-
so intellettuale. Era un modo per mostrarsi,
per parlare in televisione, per essere ammira-
ti. Da allora essere scrittori comincio a signifi-
care tutto meno quello che davvero doveva
essere. Da allora, comincio un meccanismo
abbastanza perverso, per cui si pubblicava e
ci si faceva recensire dagli amici, che a loro
volta pubblicavano e venivano recensiti da-
gli scrittori che a quel punto diventavano cri-
tici. Tutti i libri erano capolavori, tutti gli au-
tori erano una scoperta, tutti romanzi erano
belli per forza. Quando all'inizio del 1980
Umberto Eco fini di scrivere Il nome della ro-
sa, lo mando a una decina di amici in mano-
scritto con una domanda preoccupata: «un
romanzo potrebbe danneggiare la mia im-
magine di rigoroso docente universitario?».
Ve la immaginate oggi una preoccupazione

del genere di chiunque si dia alla narrativa ve-
nendo da un altro mestiere?

E cambiato il mondo. Mamurio Lancillotto
nasceva da li. Era vero che i si trovava di
fronte a grandi capolavori? Era vero chela so-
cieta letteraria italiana sembrava prossima a
un nuovo Rinascimento? In quegli anni edi-
toria e pagine culturali sembravano aver pre-
so nuova linfa. Tuttolibri diventava un inser-
to importante letto in tutta Italia, Repubblica
varava Mercurio il suo primo supplemento di
libri, e il Corriere della sera raddoppiava le pa-
gine dedicate alla letteratura. Per non dire
del quotidiano di economia e finanza per ec-
cellenza, Il Sole 24 Ore, che la domenica usci-
va con un supplemento coltissimo e pieno
di recensioni.

Il successo del Nome della Rosa nel mondo
aveva innescato un meccanismo a catena. A
Francoforte, tra il 1985 e il 1990 non si parla-
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Critico:

persona che si vanta
di essere di difficile
contentatura
percheé nessuno

Si preoccupa

di contentarlo

Ambrose Bierce
«|l dizionario del diavolo»

Disegno di Guido Scarabottolo

LIBRI Due volumi raccolgono i giudizi velenosi di alcuni tra i piu noti critici italiani

Come t1 faccio a pezzi «gli scrittori alla moday»

m di Marco Innocente Furina

lingua, riunite le loro recensioni (stron-

cature) su altrettanti autori di successo
del panorama letterario italiano, fatene un li-
bro el'interesse € assicurato. E quanto ha fatto
la casa editrice Donzelli con Sul banco dei catti-
vi. Cattivi, malvagi, sadici i critici, e si sapeva,
cattivi (scadenti) pero anche gli scrittori se so-
no finiti su quel banco esposti al pubblico ludi-
brio. Non si puo dire poi che «gli stroncatori»
siano gli ultimi arrivati: Alfonso Berardinelli &
stato per pitt di un decennio docente di lettera-
tura contemporanea all'Universita di Venezia
e, nel 2002, ha vinto il premio Viareggio con
La forma del saggio (Marsilio). Giulio Ferroni &
autore di una storia della letteratura italiana
(Einaudi), materia di cui € professore all'Uni-

Prendete quattro critici senza peli sulla

versita La Sapienza di Roma. Massimo Onofri,
il piu giovane del gruppo, insegna Critica let-
teraria e Letteratura italiana all'Universita di
Sassari. Infine Filippo la Porta collabora come
critico letterario con diverse testate nazionali.
Ognuno di loro ha preso in consegna uno
scrittore: Ferroni stronca Baricco, Onofri se la
prende con Isabella Santacroce, La Porta con
Carlo Lucarelli e Berardinelli con Tiziano Scar-
pa.

Sono quattro signori che non vanno per il sot-
tile. Fare a pezzi «gli scrittori alla moda» - cosi
recita il sottotitolo del libro - ¢ il loro obietti-
vo. Ecco cosa scrive Ferroni su Baricco, uno de-
gli autori italiani piu letti nel mondo, dopo
aver letto tredici delle ventidue puntate del
racconto « barbari» pubblicato da Repubblica:
«folgarante esempio di neosaggistica metapo-
stmoderna, ambizioso gioco da piccolo Mon-

taigne metropolitano e scalfariano». E via su
questo tono contro la «retorica del sublime
basso» o I'«estetismo operaio» di Erri De Luca.
Un po’ pit costruttivo ¢ invece il saggio di An-
drea Carraro, Botte agli amici (Alberto Gaffi).
Anche Carraro, disegnando il panorama degli
ultimi quindici anni di narrativa italiana, me-
na una serie di colpi, diretti e ganci, a chi ¢ vit-
tima della sua penna affilata. Ma, in questa
raccolta di oltre centoventi opere censite, sa ri-
servare all'occorrenza anche carezze e appro-
vazioni.

A questo punto si impone una considerazio-
ne, quasi un consiglio per tutti coloro che do-
vessero cader vittima del feroce agguato di un
qualunque critico. Ricordate quello che dice-
va dei suoi fustigatori Aristotele (che di libri di
successo ne ha scritto qualcuno): «In mia as-
senza mi possono anche bastonare».

va che di autori italiani. I libri italiani erano
comprati, spesso, blind, alla cieca, usando un
termine tipico del mercato editoriale. Ma du-
10 poco. In poco tempo ci si accorse che di
Eco o di Magris non ce ne erano molti in gi-
ro. E le delusioni fioccavano. Bisognava scri-
vere la verita. Soprattutto su certi capolavori
o certi scrittori immensamente sopravvaluta-
ti. Ecco il perché delle stroncature di quegli
anni.

Malla storia si capovolse ancora. I giornali co-
minciarono a pensare che la cultura era una
cosa noiosa e poco vendibile. I critici degli
oscuri signori dalla prosa improbabile e de-
sueta, da limitare il piu possibile e confinare
da qualche parte. Gli scrittori e gli editori sol-
tanto dei questuanti che cercavano di rifilar-
ti sciocchezze per narcisismi e gloria persona-
le. E sela televisione era diventata il primo ve-
icolo di circolazione e promozione dei libri,
obbedendo alle nuove regole dell’Auditel sta-
va scacciando dai suoi programmi libri e co-
pertine come delle calamita piu pericolose
dell'uragano Kathrina. Se appare uno scritto-
re in qualunque telegiornale o in qualunque
contenitore perdi cinque punti dell’Auditel,
si diceva.

Cosi gia nella seconda meta degli anni No-
vanta il disastro era compiuto. Ora non si
trattava piu di stroncare, e dunque togliere
linfa ad autori sopravvalutati, ma semmai di
cercare tra le macerie qualche pezzo di valore
che potesse far si che si ricominciasse da ca-
po. Non aveva nessun senso sottolineare che
in Italia la letteratura arrancava sempre di
piu, e produceva risultati spesso al di sotto

Ma bisogna essere cauti
perché la stroncatura
non delegittima solo

un autore marischia

di delegittimare la cultura
nella sua totalita

della media culturale europea. Si doveva spe-
rare che quella media si potesse alzare un
po’. Non si trattava di avere spazio anche per
le stroncature su giornali, periodici e media
in generale, ma di avere quel poco di spazio
rimasto per dare voce a critici intelligenti e re-
censori «costruttivi». Non si trattava, infine,
diridicolizzare i vecchi e stantii premi lettera-
ri italiani, con le giurie over 70, si trattava di
provare a sperare che almeno i premi potesse-
ro far vendere qualche copia in pit a dei libri
buoni (se venivano premiati dei libri buoni).
Poi, accanto a questi drammi letterari c’era-
no gli autori che vendevano e vendono.
Non sta a me dire se per moda o per qualita
letterarie, se per motivi che con la letteratura
avevano assai poco a che fare, o per altro. Ne
abbiamo visti alcuni in questi anni. Alessan-
dro Baricco, certo, Margaret Mazzantini, Su-
sanna Tamaro. E recentemente Tiziano Ter-
zani, Sandro Veronesi, e da pochissimo il ro-
manzo di esordio di Walter Veltroni. Ma per
il resto? Come muoversi, e che cosa fare?
Quando nel marzo scorso Baricco ha pubbli-
cato sulla prima pagina di Repubblica il grido
di dolore di non riuscire a farsi recensire dal
critico Pietro Citati o da Giulio Ferroni si e
chiuso un cerchio davvero sorprendente.
Uno dei cinque scrittori italiani pitt famosi
del mondo, si lamenta dalla prima pagina
del secondo quotidiano italiano in termini
di copie vendute, di non riuscire a essere nep-
pure stroncato dai critici militanti, se non in
qualche parentesi di passaggio.
Giorgio Manganelli, che ¢ stato un grande
scrittore, forse tra i pit grandi di questo se-
condo Novecento ripeteva sempre una frase
paradossale: «Non 1'ho letto e non mi piace».
Erala provocazione di uno cheilibri li legge-
va e spesso gli piacevano davvero. E stare sul
«banco dei cattivi» € una cosa alla Franti del
libro Cuore. <E quell'infame rise», scrisse di
lui Edmondo De Amicis. Ma sono quelli co-
me Franti che ti fanno capire il mondo. An-
che se ridono, e sono infami. Se stare «sul
banco dei cattivi» € un modo per risollevarci
dal deserto tremendo della letteratura italia-
na (e anche del nostro cinema), mi puo an-
che stare bene. Ma pur stimando molto Fer-
roni e Berardinelli, La Porta e Onofri, ho dav-
vero i miei dubbi...
roberto.cotroneo@fastwebnet.it



