
A
anzi, era tra le più sbagliate che ci fossero.
Peròavevodallamiaunasolascusante, l’uni-
ca possibile: stroncavo potenti veri, gente
che contava. E proprio per questo negli anni
mi è stato presentato un conto assai salato.
Per intenderci. Nonostante abbia scritto cin-
queromanzieunnumeroimprecisatodisag-
gi, e sia tradotto in una dozzina di lingue
nonho maivintoun premio letterario italia-
no. Nonostante abbia scritto migliaia di arti-
coli giornalistici in vent’anni di mestiere,
non ho mai vinto un premio giornalistico.
Forsenon meritavo e non merito né gliuni e
né gli altri. Ma sappiamo bene che i premi
non vanno ai meriti ma sanciscono un’ap-
partenenzaaunestablishment.Echistronca
rompe un equilibrio di elogi incrociati e non
è più establishment.
Non so ancora se accadrà anche agli autori
dell’imminente Sul banco dei cattivi, edito da
Donzelli, ma le polemiche non mancheran-
no. Gli autori sono quattro critici famosi:
Giulio Ferroni, Massimo Onofri, Filippo La
Porta e Alfonso Berardinelli. Ferroni stronca
Baricco, Onofri, Isabella Santacroce, La Por-
ta,CarloLucarellieBerardinelli,TizianoScar-
pa.EccettoBariccocheèunastardella lettera-
tura e può anche ignorare la stroncatura, per
glialtri autorinonsaràpernienteunpiacere.

Anzi.
Perché stroncarenon fa bene a chi stronca. E
non fa bene a chi è stroncato. Perché biso-
gna intendersi sul significato della parola
stroncatura. La stroncatura non è un parere
negativo su un libro o un film. La stroncatu-
ra è un parere estremo, radicale, che tende il
più delle volte a ridicolizzare e a schernire il
lavoro di uno scrittore, di un regista o di un
poeta. La stroncatore è amato, troppo spes-
so, da quelli che non riescono a pubblicare,
da quelli che vorrebbero scrivere dei libri e
non hanno il coraggio di farlo, da quelli che
ritengono il mondo delle lettere, o del cine-
ma, o di quello che volete, un mondo chiu-
so, sostanzialmente mafioso, dove non si
può entrare se non per cooptazione. E dove
non ci sono meriti ma soltanto privilegi. Il
lettoredi stroncature, l’entusiastadellestron-
cature, è di solito un frustrato che manda
avanti i critici più radicali in vece sua, che si
sente vendicato e rappresentato da qualcu-
no che, coltello tra i denti, entra nella citta-
della fortificata degli intellettuali e del mon-
doculturale,ecominciaa tagliaregole,ea se-
minare distruzione. Il lettore di stroncatureè
il pubblico che assiste all’esecuzione pubbli-
ca di un condannato alla ghigliottina, e ap-
plaude.
Non va bene. E soprattutto non è così che
funziona. Che quattro critici abbiano scritto
unlibrosuquattroautorichenonmeritereb-
bero attenzione è già una contraddizione.
Non si scrivono libri su autori che si ritengo-
no di poca importanza. A meno che questi
autori non abbiano una rilevanza gigante-
sca.Sipuòstroncare laRowling,o l’ultimoro-
manzo di Marquez, o i romanzi di Günter
Grass alla luce del suo passato recentemente
emerso. Ma gli altri?
Con gli altri bisogna essere cauti. Perché in
fondo la stroncatura non delegittima soltan-
to l’autore. Ma delegittima la cultura nella
sua totalità. In fondo è il sintomo di una ma-
lattia profonda, che passa inevitabilmente
daldisprezzoper leoperecreativeeper lacul-
tura.Undisprezzomascheratodaaltro. Inre-
altà il critico non fa altro che dire: io faccio a
pezzi gli scrittori, li invito a non pubblicare
mai più, li espongo al ludibrio dei lettori per-
chévorrei soltanto capolavori. Ma in realtà il

ludibriopubblico investe tutta l’attività lette-
raria e creativa.
Ma se ci si fermasse a questo, l’articolo che
sto scrivendo apparirebbe soltanto come un
pentimentoounmeaculpa. Inrealtàci sono
alcuni aspetti che vanno presi in esame. Il
mondoletterario italianoèsemprestatomol-
todebolee fragile. Finoalla secondametàde-
gli anni Ottanta ha avuto una sua identità,
ha avuto i suoi critici, e aveva il suo peso. Es-
sere scrittori o critici dava prestigio, forse da-
vaunacertafamaneglianni,manonvisibili-
tà, successo effimero e altro ancora. Gli scrit-
tori facevano gli scrittori, e poco più. I critici
si occupavano prevalentemente dei libri. E
tutti gli altri, soprattutto se uomini pubblici,
si guardavano bene dal mandare in libreria
romanzi, o altro.
Ma dalla seconda metà degli anni Ottanta le
cosesonocambiate, l’industriaculturaleèdi-

ventata una vera industria e lo scrivere e il
pubblicare non era più il frutto di un percor-
so intellettuale. Era un modo per mostrarsi,
per parlare in televisione, per essere ammira-
ti.Daalloraesserescrittori cominciòasignifi-
care tutto meno quello che davvero doveva
essere. Da allora, cominciò un meccanismo
abbastanza perverso, per cui si pubblicava e
ci si faceva recensire dagli amici, che a loro
volta pubblicavano e venivano recensiti da-
gli scrittori cheaquelpuntodiventavanocri-
tici. Tutti i libri erano capolavori, tutti gli au-
tori erano una scoperta, tutti romanzi erano
belli per forza. Quando all’inizio del 1980
Umberto Eco finì di scrivere Il nome della ro-
sa, lo mandò a una decina di amici in mano-
scritto con una domanda preoccupata: «un
romanzo potrebbe danneggiare la mia im-
magine di rigoroso docente universitario?».
Ve la immaginate oggi una preoccupazione

delgeneredichiunquesidiaallanarrativave-
nendo da un altro mestiere?
È cambiato il mondo. Mamurio Lancillotto
nasceva da lì. Era vero che ci si trovava di
fronteagrandicapolavori?Eraveroche laso-
cietà letteraria italiana sembrava prossima a
un nuovo Rinascimento? In quegli anni edi-
toria e pagine culturali sembravano aver pre-
so nuova linfa. Tuttolibri diventava un inser-
to importante letto in tutta Italia, Repubblica
varava Mercurio il suo primo supplemento di
libri, e il Corriere della sera raddoppiava le pa-
gine dedicate alla letteratura. Per non dire
delquotidiano di economiae finanza per ec-
cellenza, Il Sole 24 Ore, che la domenica usci-
va con un supplemento coltissimo e pieno
di recensioni.
Il successo del Nome della Rosa nel mondo
aveva innescato un meccanismo a catena. A
Francoforte, tra il 1985 e il 1990 non si parla-

va che di autori italiani. I libri italiani erano
comprati, spesso, blind, alla cieca, usando un
terminetipicodelmercatoeditoriale.Madu-
rò poco. In poco tempo ci si accorse che di
Eco o di Magris non ce ne erano molti in gi-
ro. E le delusioni fioccavano. Bisognava scri-
vere la verità. Soprattutto su certi capolavori
ocerti scrittori immensamentesopravvaluta-
ti. Ecco il perché delle stroncature di quegli
anni.
Malastoria sicapovolseancora. Igiornalico-
minciarono a pensare che la cultura era una
cosa noiosa e poco vendibile. I critici degli
oscuri signori dalla prosa improbabile e de-
sueta, da limitare il più possibile e confinare
da qualche parte. Gli scrittori e gli editori sol-
tanto dei questuanti che cercavano di rifilar-
ti sciocchezzepernarcisismiegloriapersona-
le.Ese la televisioneeradiventata ilprimove-
icolo di circolazione e promozione dei libri,
obbedendoallenuoveregoledell’Auditel sta-
va scacciando dai suoi programmi libri e co-
pertine come delle calamità più pericolose
dell’uraganoKathrina. Seappareunoscritto-
re in qualunque telegiornale o in qualunque
contenitore perdi cinque punti dell’Auditel,
si diceva.
Così già nella seconda metà degli anni No-
vanta il disastro era compiuto. Ora non si
trattava più di stroncare, e dunque togliere
linfa ad autori sopravvalutati, ma semmai di
cercare tra lemaceriequalchepezzodivalore
che potesse far sì che si ricominciasse da ca-
po.Nonavevanessunsensosottolineareche
in Italia la letteratura arrancava sempre di
più, e produceva risultati spesso al di sotto

dellamedia culturaleeuropea. Sidoveva spe-
rare che quella media si potesse alzare un
po’. Nonsi trattava di avere spazio anche per
le stroncature su giornali, periodici e media
in generale, ma di avere quel poco di spazio
rimastoperdarevoceacritici intelligentie re-
censori «costruttivi». Non si trattava, infine,
diridicolizzare ivecchiestantiipremi lettera-
ri italiani, con le giurie over 70, si trattava di
provareasperarechealmenoipremipotesse-
ro far vendere qualche copia in più a dei libri
buoni (sevenivanopremiatidei libribuoni).
Poi, accanto a questi drammi letterari c’era-
no gli autori che vendevano e vendono.
Non sta a me dire se per moda o per qualità
letterarie, se per motivi che con la letteratura
avevano assai poco a che fare, o per altro. Ne
abbiamo visti alcuni in questi anni. Alessan-
dro Baricco, certo, Margaret Mazzantini, Su-
sanna Tamaro. E recentemente Tiziano Ter-
zani, Sandro Veronesi, e da pochissimo il ro-
manzo di esordio di Walter Veltroni. Ma per
il resto? Come muoversi, e che cosa fare?
Quando nel marzo scorso Baricco ha pubbli-
cato sulla prima pagina di Repubblica il grido
di dolore di non riuscire a farsi recensire dal
critico Pietro Citati o da Giulio Ferroni si è
chiuso un cerchio davvero sorprendente.
Uno dei cinque scrittori italiani più famosi
del mondo, si lamenta dalla prima pagina
del secondo quotidiano italiano in termini
dicopievendute,dinonriuscireaesserenep-
pure stroncato dai critici militanti, se non in
qualche parentesi di passaggio.
Giorgio Manganelli, che è stato un grande
scrittore, forse tra i più grandi di questo se-
condo Novecento ripeteva sempre una frase
paradossale:«Nonl’holettoenonmipiace».
Era la provocazione di unoche i libri li legge-
va e spesso gli piacevano davvero. E stare sul
«banco dei cattivi» è una cosa alla Franti del
libro Cuore. «E quell'infame rise», scrisse di
lui Edmondo De Amicis. Ma sono quelli co-
me Franti che ti fanno capire il mondo. An-
che se ridono, e sono infami. Se stare «sul
banco dei cattivi» è un modo per risollevarci
dal deserto tremendo della letteratura italia-
na (e anche del nostro cinema), mi può an-
che stare bene. Ma pur stimando molto Fer-
ronie Berardinelli, LaPortae Onofri,hodav-
vero i miei dubbi...
 roberto.cotroneo@fastwebnet.it

Io, stroncatore pentito
Ma non troppo

LA POLEMICA Un libro met-

te sul «banco dei cattivi» alcuni

degli autori italiani più noti. Ma

davvero demolire un’opera let-

teraria serve a qualcosa? Ecco

che cosa ne pensa chi di que-

st’esercizio critico è stato un

convinto interprete

EX LIBRIS

P
rendete quattro critici senza peli sulla
lingua, riunite le loro recensioni (stron-
cature) su altrettanti autori di successo

del panorama letterario italiano, fatene un li-
broe l’interesseèassicurato.Èquantoha fatto
la casaeditrice Donzelli con Sul banco dei catti-
vi. Cattivi, malvagi, sadici i critici, e si sapeva,
cattivi (scadenti) però anche gli scrittori se so-
nofiniti suquelbancoespostialpubblicoludi-
brio. Non si puo dire poi che «gli stroncatori»
siano gli ultimi arrivati: Alfonso Berardinelli è
statoperpiùdiundecenniodocentedi lettera-
turacontemporanea all’Universitàdi Venezia
e, nel 2002, ha vinto il premio Viareggio con
La forma del saggio (Marsilio). Giulio Ferroni è
autore di una storia della letteratura italiana
(Einaudi), materia di cui è professore all’Uni-

versitàLaSapienzadiRoma.MassimoOnofri,
il più giovane del gruppo, insegna Critica let-
teraria e Letteratura italiana all’Università di
Sassari. Infine Filippo la Porta collabora come
critico letterario con diverse testate nazionali.
Ognuno di loro ha preso in consegna uno
scrittore: Ferroni stronca Baricco, Onofri se la
prende con Isabella Santacroce, La Porta con
CarloLucarelli eBerardinelliconTizianoScar-
pa.
Sonoquattrosignorichenonvannoper il sot-
tile. Fare a pezzi «gli scrittori alla moda» - così
recita il sottotitolo del libro - è il loro obietti-
vo.EccocosascriveFerronisuBaricco,unode-
gli autori italiani più letti nel mondo, dopo
aver letto tredici delle ventidue puntate del
racconto «i barbari» pubblicato da Repubblica:
«folgaranteesempiodineosaggisticametapo-
stmoderna, ambizioso gioco da piccolo Mon-

taigne metropolitano e scalfariano». E via su
questo tono contro la «retorica del sublime
basso»o l’«estetismo operaio» diErriDe Luca.
Unpo’piùcostruttivoè invece il saggiodiAn-
drea Carraro, Botte agli amici (Alberto Gaffi).
AncheCarraro,disegnandoilpanoramadegli
ultimi quindici anni di narrativa italiana, me-
naunaserie di colpi,diretti eganci, a chièvit-
tima della sua penna affilata. Ma, in questa
raccoltadioltrecentoventioperecensite, sa ri-
servare all’occorrenza anche carezze e appro-
vazioni.
A questo punto si impone una considerazio-
ne, quasi un consiglio per tutti coloro che do-
vessero cader vittima del feroce agguato di un
qualunque critico. Ricordate quello che dice-
vadei suoi fustigatoriAristotele (che di libri di
successo ne ha scritto qualcuno): «In mia as-
senza mi possono anche bastonare».

■ di Marco Innocente Furina

Critico:
persona che si vanta
di essere di difficile
contentatura
perché nessuno
si preoccupa
di contentarlo

Ambrose Bierce
«Il dizionario del diavolo»■ di Roberto Cotroneo

Ma bisogna essere cauti
perché la stroncatura
non delegittima solo
un autore ma rischia
di delegittimare la cultura
nella sua totalità

LIBRI Due volumi raccolgono i giudizi velenosi di alcuni tra i più noti critici italiani

Come ti faccio a pezzi «gli scrittori alla moda»

Il lettore di stroncature
è come il pubblico
che assiste all’esecuzione
pubblica di un condannato
alla ghigliottina
e applaude

Disegno di Guido Scarabottolo
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