
C’
èunacosachehasoltantoilcinemaquan-
doèdavverocinema: lacapacitàdiannul-
lare il tempo, di trasformare la memoria
inqualcosadipresente,di fartidimentica-
re che sei davanti a un artificio e lasciarti
la sensazionedi essereatterrato in unluo-
go che esiste veramente. Ieri, una mostra
di Venezia un po' distratta dal mondo, o

forse troppo attenta a mondi lontani, ci
ha riportato all'Hotel Ambassador di Los
Angeles il 4 giugno 1968, il giorno in cui
spararono a Bob Kennedy. Pochi giorni
prima la stessa Mostradi Venezia ci aveva
portato a spasso per New York assieme a
John Lennon e Yoko Ono, all'inizio degli
anni Settanta. Lennon, lo sappiamo be-
ne,nonc'èpiùe loabbiamorivistonei fil-
matidi repertoriodel film TheU.S. vs John
Lennon. E non c'è più Bobby Kennedy, su
cuiEmilioEstevezhafattoquestofilmbel-
lissimo che tutti dovrebbero vedere: Bob-
by. Non c'è più neanche l'Hotel Ambassa-
dordiLosAngeles,untempoalbergocele-
bre e lussuoso con le sue 500 stanze, poi
dopo l'assassinio di Robert Kennedy fini-
to in un declino lento e inesorabile. Men-
tre Estevez girava il suo film, le ruspe de-
molivano l'albergo. Sorgerà una scuola in
quel luogo intitolata a Kennedy. E al regi-
sta del film è stato concesso un permesso
di una settimana per girare qualche ester-
no. E niente più.
Ilcinemanonèmemoria,comela lettera-
tura. Il cinemaètempopresente.E inque-
sta mostra veneziana il presente di quegli
anni sembra l'unica forma di presente su
cui gli americani sembrano disposti a ri-
flettere.ÈquellaAmericachesi stannoan-
dando a cercare, è quella l'America che
commuove, che genera nostalgie, che sta
sospesa come la nebbia che la mattina ti
arriva dalla Laguna, ad aspettare di capire
se in quegli anni è finito un mondo, e per
sempre,ose invecec'èunamanieraditor-
nare indietro, un modo per far sentire le
voci, le parole di quel periodo.
Dunqueduefilm.Ilprimo,quellodedica-
to a John Lennon, è un documentario

cheracconta la storiadell'impegnopacifi-
sta dell'ex Beatles assieme alla nuova mo-
glieYoko Ono. Il secondo racconta le sto-
rie di varie persone che lavorano o allog-
giano all'Hotel Ambassador il giorno in
cui Robert Kennedy verrà colpito dai pro-
iettili di Shiran Shiran. In tutti edue i film
c'è la voce dei protagonisti, che quasi os-
sessiva,ripeteparolechecongliannisem-
bra si siano perdute. In tutti i due film, le
voci e le parole dicono che in America
non si riesce a fare un vero Apocalypse
Nowdellaguerra inIraq,perchéc'èunno-
do irrisolto, una ferita profonda, un tradi-
mento imprevedibile, e si può soltanto
tornare indietro, si può soltanto riflettere
su quelle parole di un tempo. Su Lennon

che dice: «se io canterò Give me the Peace
tutto il mondo canterà con me Give me
the Peace». Su Robert Kennedy, colpito
nelle cucine dell'Hotel Ambassador, con
la sua vera voce fuori campo dell'ultimo
discorso che ha tenuto.
E c'è qualcosa di terribile, di commoven-
te, come un destino che nessuno doveva
scrivere in quel modo, nel sentire quelle
parole, lente, sicure, eppure disperanti
per tuttinoi.Perchésonoleparole tronca-
te e cancellate a colpi di pistola perché
vincessero altri, quelli che in America in

un certo senso sono al potere ancora og-
gi:«Ilmiopensieroèpiuttostochiaro»,di-
ce Bob Kennedy proprio quella sera a Los
Angeles,e lesueparole siascoltanochiare
alla fine del film sulle immagini di quell'
omicidio politico: «e sono convinto che
alla fine potremo lavorare insieme. E no-
nostante quelle che succede negli Stati
Uniti da tre anni a questa parte - e mi rife-
riscoalledivisioni, alleviolenze eal disin-
canto per la nostra società in generale,
che si tratti di bianchi contro neri, di po-
veri contro ricchi, o di divisioni tra perso-

ne di diverse fasce di età o ancora della
Guerra in Vietnam - sono convinto che
possiamo lavorare tutti insieme. Siamo
ungrandepaese,unpaesealtruistaecom-
passionevole. Ed io intendo fare di quan-
to ho detto le basi per la mia candidatu-
ra...».
Hanno vinto gli altri, ha vinto Richard
Nixon, ha vinto l'escalation della Guerra
delVietnam e i suoi50mila giovani ame-
ricani morti. Ha vinto, anni dopo, Geor-
ge W.Bush, ha vinto il terrorepiùoscuro.
Ha vinto l'idea che la guerra è necessaria,

e che il pacifismo è cosa per utopisti, o
peggio per gente in cattiva fede. Ha vinto
l'antiamericanismo peggiore, che è quel-
lo di chi si è dimenticato che l'America è
un grande paese altruista e compassione-
vole. E non soltanto il paese dei mercanti
d'armi da vendere per la guerra in Iraq e
per il petrolio del Medio Oriente. Ha per-
so l'idea che i sogni sono molto più con-
creti di certi cinici realismi.
Forseil filmdiEsteveznonhailgenioregi-
stico di un Altman, e il documentario su
John Lennon dice cose che molti sanno

già. Ma anche il film di Oliver Stone in
WorldTradeCenter raccontacosechesico-
noscono,solocheil filmdiStonenonser-
ve a nessuno, non emoziona, non ci par-
la di ciò che potevamo essere e di ciò che
siamo diventati.
Il cinema è un'arte camaleontica. Ha a
che fare con il suo tempo più di ogni al-
tra. E soprattutto ha bisogno di aderire al
suo tempo. Ci può essere una letteratura
sganciata da tutto, lontana dal mondo.
Maèdifficile riuscireasopportareuncine-
maalieno dal suo tempo. Questi due film
vistiaVeneziasonoilsegnaleche l'Ameri-
caèunpaese incrisi,maanchechel'Ame-
rica si interroga profondamente su quegli
anni,sulperchéquelleparolediBobbysia-
no state dimenticate troppo presto. È un
America che non tradisce l'11 settembre
quando pensa che essere «altruisti e com-
passionevoli»vogliadire ripensareil signi-
ficato vero e profondo della parole pace.
E se lo chiede tornando alle voci, proprio
alle voci, di Bob Kennedy e di John Len-
non, e attraverso due film che dovrebbe-
ro vedere quelli nati dopo il 68, o il 78 o
l'88.
Sarà una forma inedita di «neorealismo
americano», sarà dovuto alla disperazio-
ne di un popolo che si sente in un vicolo
cieco. Certo questo è un modo per ripen-
sare alla nostra storia recente, e per inse-
gnare qualcosa ai nostri figli. Ma soprat-
tutto questi due film sono un punto di
partenza per ricominciare a volere e a co-
struire un mondo migliore di questo, più
tollerante e altruista, più giusto, senza ri-
schiare di essere presi per degli imbecilli o
per degli ingenui.

roberto.cotroneo@fastwebnet.it

ROBERTO COTRONEO

Bob Kennedy, c’era una volta l’America
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Cari politici, vi racconto
cosa sono 35 anni di lavoro

Cari politici,
quando sento parlare di età pensionabile, tre-
mo,perchè,anchesefortunatamentesonoriu-
scita ad andare in pensione il 10 agosto scorso
(ho compiuto i 60 anni), so cosa vuol dire ve-
der sfuggire davanti a sè l'agognato traguardo!
Forsepervoi il lavoro,purcol suogrande impe-
gno, significa passione e soddisfazione e prova
neèconstatare la longevitànellavostracatego-
ria, accompagnatada unasalute fisica eda una
lucidità mentale eccezionale riscontrabile an-
che nei più vecchi. Nel mondo del lavoro co-
mune è tutta un'altra musica!
Anche se il lavoro piace, e non sempre è così,
col passare degli anni si affronta con più fatica,
mentre, d'altra parte, i ritmi spesso aumenta-
no. Io l'ho provato sulla mia pelle. Sono stata
impiegata nelle Ferrovie dello Stato per più di
tren'anni: quando fui assunta, ed ovviamente
ero giovane, si lavorava con tranquillità, poi,
colpassaredegliannieconlapretesadelladire-
zione di ottenere maggiori risultati senza assu-
merenuovopersonalenellamiacategoria, i rit-

mi di lavoro si sono fatti sempre più pressanti,
percuinegliultimianni,pursvolgendoun'atti-
vità interessante e a me gradita, tornavo a casa
allaserasfinitaespessocrollavosubitodopoce-
na.
Senzaparlaredelledecinedicolleghi,chehovi-
sto spegnersi, anche in età giovanile, a causa
del cancro contratto nell'ambiente di lavoro:
infatti, nell'Officina dove prestavo servizio,
l'amianto era stato lavorato per decenni sia per
coibentare, che per decoibentare i treni. Forse
si trattadiuncasoestremo,mainquasi tuttigli
ambientidi lavoroesistononocività, lepiùsva-
riate. Per quanto poi riguarda l'innalzamento
dell'età pensionabile delle donne, mi sembra
proprio che abbia un carattere punitivo rispet-
to alla constatazione della maggiore longevità
delle stesse rispetto agli uomini, che non tiene
peròinconsiderazione il fattoche, salvorarissi-
me eccezioni, le donne svolgono il doppio la-
voro fuori e dentro casa. Se parliamo di quelle
persone che hanno iniziato a lavorare a quat-
tordici anni, o poco dopo, e che si ritrovano a
cinquantaquattro anni ad aver dato contributi
per quarant'anni, impedire loro di tirare i remi
in barca è veramente disumano.

Magda Righi, Bologna
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Andatevi a rileggere
il programma dell’Unione...

Cara Unità,
sarà il caso che chi, nell'Unione, vuole intro-
durrenella finanziaria ritocchiall'etàpensiona-
bile e incentivi e disincentivi per i lavoratori,
vada a rileggersi il programma «Per il bene dell'
Italia».PerquestoProdi, che l'haben inmente,
ha parlato di strumento diverso dalla finanzia-
ria. Credo invece che il problema pensioni sia
statoaffrontatocorrettamente, in lineacolpro-

gramma, da Beniamino Lapadula nel suo arti-
colodi ieri, inparticolare ladovedice,alcontra-
rio di ciò che vorrebbero fare gli odierni fretto-
losi, che «affrontare il tema della previdenza in
termini di cassa, non ha senso alcuno», che la
riforma deve «allargarsi al campo del mercato
del lavoroedella formazione»eche incentivi e
disincentivi contributivi devono riguardare le
impreseasecondache introducanoonopoliti-
che per l'invecchiamento attivo della forza la-
voroanziana.Alloraperché,comesichiedeog-
giGianolanel suo«Chegiornoè»eGallinoieri
su «Repubblica» tanta fretta? Credo che le ra-
gionifondamentali sianodue: laprimaècheal-
cuni vedono la necessità di far rapidamente
«cassa» senza porsi il problemadi chi paga (an-
cora i soliti); la seconda che sempre gli stessi ri-
tengono, forse con qualche ragione, utopisti-
ca,nonpercorribileotroppolungaedifficolto-
sa la stradaperconvincere gli imprenditori no-
strani ad abbandonare la facile scorciatoia dei
prepensionamenti,peraffrontarenuovepoliti-
che per il mercato del lavoro e della formazio-
ne professionale a favore dei lavoratori anzia-
ni.Senonècosìalloraspieghino, senzatantigi-
ri di parole, agli elettori dell'Unione perché
non rispettano il «programma».

Mario Sacchi, Milano
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Io le pagherei care
queste scelte

Cara Unità,
in nome dell’equità corre voce che il risparmio
sulepensionidebbaesser fattosoltantosuipen-
sionandi del 2007, tutti gli altri potranno sce-
gliere. Da quando è arrivato il governo che ho
votato pare che “equo” sia far pagare tanto (e
perqualcuno potrebbeessere tutto)a pochi in-
vece che un po’ a tanti, eppure mi sembra che

era stato promesso il contrario. Sicuramente
punendo pochi si perdono meno voti. Sono
nato nel 1950, ho 35 anni di contributi e da
qualche mese ho perso il lavoro, non troco
unostracciod’occupazioneper l’età,quindipa-
gherei carissime queste scelte.

Alberto

Basta con gli stereotipi
sulla scuola italiana
Cenerentola europea

Cara Unità,
sono un insegnante di scuola media superiore.
Ieri, a Pesaro, ho assistito all'incontro tra il mi-
nistro Melandri, il politologo Diamanti ed il
sgeretario della sinistra giovanile. Argomento
interessante quello relativo ai giovani ed al lo-
ro futuro di protagonisti della società. Mi è pe-
ròdispiaciutosentire ilministrocaderesui soli-
ti luoghi comuni che vedono la scuola italiana
comelaCenerentoladelmondosviluppato.Al
di là di indiscusse verità, vorrei segnalare che,
proprio la setttimana scorsa, autorevoli quoti-
diani inglesi, per più giorni, hanno messo in
evidenza l'ignoranza dei giovani studenti del
Regno Unito. Molti, infatti, a 14 anni stentano
aleggere, scriverecorrettamenteedafarecalco-
li molto semplici. E della peggiore preparazio-
ne degli studenti del mondo anglosassone e
americano i segnali di riprova sono confronta-
bili tutti i giorni. E che dire dei nostri laureati
che, se dotati di normali capacità e competen-
ze, facilmente trovano collocazione lavorativa
all'estero? Con questo non voglio dire che tut-
to è perfetto nè che non sono necessarie rifor-
me sostanziali sia della scuola media che dell'
università - a proposito a quando un rapporto
vero, diretto, continuo e corretto tra professori
universitari e studenti?- ma voler fare dello sfa-
scismo gratuito, specie se le parole vengono

dallaboccadiunministro,mi sembradel tutto
fuori luogo. Ne deriva poi le colpe ricadano su
un corpo docente «composto da incompeten-
ti, fannullonieperdigiornopercuiègiàtroppo
quelloche percepiscono»e, nonostante le pro-
messeelettorali,nonsiparlamaidi stipendidi-
gnitosi nè di riconoscimenti sul piano dei di-
rittti. La scuola è necessario anche vederla dall'
internoed allorasipotrebbero toccare conma-
noil lavoro, lapassione ed i sacrificidi centina-
ia di migliaia di insegnanti che tengono in pie-
di con capacità e competenzauna istituzione a
cui la societàdelegasemprepiùcompitieduca-
tivie formativiche, spesso,dovrebberoesserea
carico di altri.

Giovanni Sampaoli, Sarsina (FC)

Signor presidente,
fermi quell’irresponsabile
di Calderoli

Gentile presidente della Repubblica italiana,
oggiancoraunavoltamivergognodiessere ita-
liano. Che il vice presidente del Senato signor
Calderoli si permetta di mettere a repentaglio
la vita dei suoi concittadini con esternazioni
daventenniomisembra inconcepibile.Lapre-
godiesprimeresututti imezzidicomunicazio-
nepossibiliunrifiutototalealle incitazioni irre-
sponsabili alla violenza e odio proferite dal si-
gnor Calderoli. Ricordi al signor Calderoli che
la nostra costituzione ci impedisce di conside-
rare la guerra come strumento di soluzione dei
conflitti fra popoli.

Carlo Cappelletti

Evviva! Si è estinto
il radical chic di sinistra
Oggi, per consolarvi della

fine dell'estate, vi ho
scovato due buone notizie. La
prima è su tutti i giornali, con
piccole variazioni sul tono del
commento. La seconda è solo
su Libero, il nostro quotidiano
preferito. Lo so, volete che
incominci con quella, vi
conosco, siete già in stato di
moderata eccitazione. Ecco
qua, titolo: «contrordine: il
radical chic va a destra». Segue
la buona notizia: «La sinistra
radical chic? Roba da
dinosauri. Il rivoluzionario/a
con l'erre moscia, quello che
pontifica su povertà e
disoccupazione seduto nel
salotto del suo attico in
centro, è ormai personaggio
da modernariato anni
settanta». Chi, fra di voi, si è
sentito appioppare per una
vita l'odiosa etichetta , in un
astioso arco che va dai
dalemiani agli skin-heads
passando per alcuni
avamposti ideali della rude
razza padana , tirerà un
sospiro di sollievo. Fine delle
pazienti spiegazioni sul fatto
che essere di sinistra non
presuppone né il voto di
castità, né scelte personali di
tipo francescano, che si tratta
di un orientamento culturale
e politico, che non è una setta,
che presuppone soltanto
onestà e coerenza (cioè:
pagare le tasse, non comprare
la casa per buttare fuori la
vecchietta, rifiutare lo show
off e il consumismo di lusso,
non sfruttare le persone che
eventualmente lavorano per
te, essere solidale con chi non
ce la fa e sensibile alla
sofferenza degli altri e così
via... un cattolico decente
sarebbe d'accordo su tutto),
votare chi sostiene i principi
in cui credi, non accettare di
essere rappresentato da
individui di provata
disonestà.
Fine delle perorazioni
difensive iniziate a 15 anni,
quando tua madre ti urlava
dietro , tutte le volte che
andavi a «volantinare»
davanti ai cancelli di
Mirafiori: «fate la rivoluzione
col golfino di cachemire».
Fine delle lagne aggressive.
Ah, che bellezza! Che gioia! Il

Nuovo Chic è di destra: legge
«i grandi classici del pensiero
giudaico cristiano, l'opera
omnia di Leo Strauss e
Mordecai Richler», si fa
«grandi seghe» su Piperno e
Pincio (Buttafuoco no?), segue
Ratzinger «fin da quando era
ancora cardinale», adora i
dibattiti sulla concupiscenza,
gli Stati Uniti, il Foglio, La7, i
blog, gli ex di Lotta Continua
(che infatti quelli
rimasti-di-sinistra non
sopportano più da un pezzo) e
Tony Capuozzo.
Che Dio lo benedica, il nuovo
chic radicale di destra, che
benedica i suoi salotti affollati
di ninnoli costosi, pezzi
d'antiquariato e gadget
hi-tech, le sue terrazze
frequentate da vescovi e
cardinali, giovani scrittori
sarcastici e anziani
ex-extra-parlamentari
attaccati a trascorse battaglie e
presenti bottiglie... Adesso, in
fondo, all'opposizone sono
loro. Sono loro a dettare le
regole della Casa del Dissenso.
E, a proposito di opposizione,
ecco a voi la prima buona
notizia, quella che c'è su tutti i
giornali. La tracheite di
Berlusconi. Cioè: il suo
silenzio, il suo ritiro, la sua
debolezza, la sua latitanza
(questi i diversi toni). C'è chi
ironizza sui duetti con
Apicella (l'ottimo Giannelli
sul Corsera), chi lo chiama
«nonno Silvio» e suppone si
senta «irrilevante e superfluo»
(l'arguto Ceccarelli, su la
Repubblica) e chi lo accusa di
«fare notizia con le sue
assenze» (il sagace Braga su Il
manifesto), le variazioni sono
tante ma la sostanza resta:
Berlusconi ha un piede fuori
dal Campo verso cui, anni fa,
«scese» con discreta
arroganza. Noi, radical chic di
sinistra, ormai buoni, come
tutte le razze in via di
estinzione, gli auguriamo di
cuore una pronat e severa
guarigione: caro Silvio,
guarisca presto dalla tracheita
ma non si rimetta a parlare,
venga con noi, nel salotto
buono del dimenticatoio, fra
gli estinti girotondi e tutta
l'allegra cianfrusaglia della
defunta legislatura.
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MARAMOTTI

Così come nel documentario su John
Lennon, la voce del protagonista quasi
ossessiva ripete parole che con
gli anni sembrano essersi perdute...
Parole che dicono che in America
c’ è un nodo irrisolto, una ferita profonda

«Bobby» è un film straordinario sulla
disperazione di un popolo. Sì, perché
hanno vinto gli altri, ha vinto Nixon
ha vinto l’escalation nel Vietnam
ha vinto, anni dopo, George W. Bush
Ha vinto il terrore più oscuro
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