
Polvere di star sul Canal Grande

«S
curdammece ‘o passato» napoletano? «No, vinì-
scian,poliglottaveneziano»cos’èchedobbiamo
dimenticare? ‘O passato, un altro tempo, quan-
do i palazzi sul Canal Grande erano abitati da fa-
miglie ricche da generazioni e si aprivano al bel
mondo che la Mostra portava in laguna. Attoro-
ni, registi fuori discussione, star con tempera-
mento e arte, magnetici, gente forte. E che feste.
Fuori, si sentivano le risate, non il dumdumdel-
lamusica techno.Enoi sotto, inacqua, adaspet-
tare.Nostalgia, Mario? «Cori cori - va là va là ndr
- cossa me interessa, me basta andar avanti co
stacaretta, che i fassaqueocheivol».Questopo-

eta ad alto reddito sta per chiudere col lavoro,
pensione imminente, taxista d’acqua, discreto
conto in banca, bella vita, viste di tutti i colori. È
notte, la grande lancia di legno con noi a bordo
si lasciaalle spalle l’acquascuradelBacinodiSan
Marco e si avventura tra le quinte trionfali del
Canal Grande. Si va a una festa, dedicata a Lyn-
ch, messa in piedi a Palazzo Papadopoli, a un ti-
ro di fionda dal grande arco del ponte di Rialto.
Intanto, dall’acqua, la visione spara inquietudi-
nepiùdiunasequenzadiLynch:adestraeasini-
stra,duegrandimuragliedigoticofioritobellissi-
me e mute, cioè cieche, cioè buie, cioè senza vi-
ta.Finestreefinestre,nerecomeocchichiusi, sca-
tolevuote,notiziedipavimenti chenessunocal-
pesta più, di lampadari che nessuno accende, di
cucine immense che non odorano più di cuci-
na.Scheletridivitaandatainterrottidaluci inter-
ne solo di rado.
Serve a niente far tragedie, questa è una città che
nonesistepiùcomecittà,convienesemmaicapi-
recomeesisteese lesipuòdareunmodoconvin-
centedi starealmondosenzacostringerlaarepli-
care all’infinito un mix tra Aschenbach e Gloria
Swanson, ma questa è una questione politica,
noi stiamoandandoaunafesta. Infatti, la faccia-
ta rinascimentale dipalazzo Papadopoli - era un
grecopienodi soldi - è tra lepoche superfici illu-
minate; è una abitazione privata, dicono. Me-
glio, pensiamo, troveremo un po’ più di calore,
magari veneziano. Nisba. L’anamnesi della festa
dice molte cose. Primo, il proprietario è un assi-
curatore però nobile; la sua gentile consorte in
quantoanobiltà tocca le«vertigini»ogginonsu-
per trendy di casa Savoia. Del resto, il giovane
Emanuele Filiberto è o non è, sulle carte che si
scrivono da sé le monarchie, «principe di Vene-
zia»?Tutto da ridere: se uno dice di essere princi-
pe di Venezia non succede niente, se invece so-
stienediessereNapoleonelomandanodall’ana-
lista.
Però che bel giardino affacciato proprio sul Ca-
nal Grande e l’interno del palazzo è di quelli che
fan dire «Ohhhh» a mezzo mondo. Stucchi, ori,
scaloni, arazzi, etc etc, scacco al minimalismo.
Tutto a nolo, perché la famiglia in questione
nonvapazzaperLynch,hasemplicementeaffit-
tato il piano nobile del palazzo, loro abitano so-
pra,casabellissimae intantoconl’affitto sipaga-
no un po’ di spese di manutenzione. Me lo rac-
conta una vecchia, cara amica veneziana che ri-

trovo dopo anni. Come in Gran Bretagna, i pro-
prietari di queste bellezze fuori taglia, affittano,
arrotondano.Damortodi famequalesono,que-
sta scelta, in fondo comprensibile e opportuna,
non è mai sembrata un miracolo di eleganza,
ma si sa: i morti di fame non sanno le durezze
della ricchezza. E quanta bella gente. Un pugno
di nobili, che tuttavia a Venezia, diversamente
daaltrove,nonsonomaistati,conovvieeccezio-
ni, stronzi e odiosi, galleggia tra decine di teste
dacoiffeur:nonè l’abitoche fa ilmonaco,è il ca-
pello. Ma cosa vi sto raccontando? È sempre la

stessastoria:centinaiadipersonestannogeneral-
menteinpiedicolbicchiere inmano,avoltepar-
lano a volte no, gran gioco di sguardi, ammira-
no gli stucchi, fanno la pipì nei gabinetti a nolo,
polvere di star, gran caldo, sigarette, orpo come
si fuma. Catherine Deneuve, su e giù per le belle
scale, dura come una roccia e sempre qualcuno
che le gironzola attorno, guardie del corpo? Mi
sache se la cavameglio da sola.Affettuoso colpo
di judo tra spalla e collo a sorpresa: soffoco, è un
caro amico vestito da cameriere dell’Harry’s Bar,
dirige il traffico dei vassoi e mi fa perdere la vista
di Catherine. Pazienza. In un angolo del giardi-
no, Lynch con la sua innamorata «Hope», spe-
ranza,comel’habattezzatail regista, lostessono-
me dell’astronave disegnata, nella saga di Jeff
Hawke, da Sidney Jordan. Altri del cast, e soprat-
tutto Jeremy Irons, il prototipo replicante del
bonjour tristesse che piace molto a certe donne
che dormono volentieri col loro gatto. Attorno,
immobili, un pacco di accreditati che scrutano
l’immobilità del gruppo regista-attori sperando
che qualcuno si muova, faccia un gesto-notizia
o che altro, chissà. Le feste si fanno soprattutto

per gli accreditati: se nessuno le racconta, che fe-
sta è? Come l’altra sera, al gran party della Lan-
ciaaSanNiccolòdelLido, quando hanno diviso
gli invitati induecategoriemettendogliunbrac-
cialettino segnaletico: questo deve mangiare,
questodevesolo bere, così i secondi sonoentrati
in azione giusto quando i vip di prima categoria
stavano facendo il ruttino. Totò avrebbe detto
«ma mi faccia il piacere». Che noia. Tutti impac-
chettati, ordinati, disciplinati, finto divertiti,
tranne che per gli stucchi e gli ori. Il glamour?
Macchéglamour, stiamoparlandodicinema, ro-
ba andata. Ecco perché queste feste non sfonda-
nopiù il frontesociale:perchénonvendonomi-
timasolounpo’dinotorietà. Ilcinemahasmes-
so di sfornare miti, a questo pensa la televisione,
enonmuovepiùquellagrandosedivanità indi-
spensabile per eccitare la generosità dei privati
nei confronti del circo cinematografico. Se poi
pensatecheVenezia fa faticaemoltaaconvince-
re i suoi imprenditori a dare soldi alla Biennale,
che i suoi ricchi e nobili affittano i palazzi per le
feste, chi volete che paghi il pranzo alla piccola
Hope?

CÀ’ SSONETTO

SIGNORE E SIGNORI, È SUCCESSO UN MIRACOLO
IL VECCHIO BOB AL PRIMO POSTO IN CLASSIFICA

C aro direttore,
oggi il monnezzaro del tuo cuore
sente il bisogno di scriverti. Ha visto

Il diavolo veste Prada, e ha capito tutto. Ha
capito perché «l'Unità» non ha edizioni
multilingue in mezzo mondo e perché tu
non abiti al Greenwich Village di New York.
Come sai, nel film Meryl Streep si ispira ad
Anna Wintour, direttrice di «Vogue» che
tiranneggia la moda newyorkese, tratta
attori e stilisti come pezzenti e «mobbizza»
in modo sadico chi lavora per lei. Studiala
attentamente, quando avrai modo di
vedere il film. Nel frattempo, ti anticipiamo
alcuni fraterni consigli che potresti mettere
in pratica sin dalla riunione dei capiservizio
di stamattina.
1) Non presentarti mai al giornale con
meno di 10.000 euro addosso tra giacca,
camicia, pantaloni e accessori vari. Quando
entri in redazione butta la giacca sulla
scrivania della segretaria. Non darle ordini:
deve sapere da sola che va appesa
religiosamente nell'apposito armadietto
dietro di lei.
2) Assumi solo redattori magri. Le donne
devono portare i tacchi alti. Il look è tutto:
quei due che dirigono gli spettacoli, Jop e
Miliani, o si decidono a frequentare i
«salons de beauté» o sono fottuti.
3) Metti la topa in prima pagina! Basta con
la striscia rossa, con Prodi e D'Alema! Solo
top-model!!!
4) Quando, alla riunione del mattino,
qualcuno dice una cosa sensata ruba alla
Streep questa battuta: «Ah, meno male che
qualcuno è venuto al lavoro, oggi!».
5) La sera alle 8, dopo aver fatto cancellare
alle segretarie almeno 10 dei 15 impegni
mondani che avevi preso, vattene a casa e
fatti portare a domicilio i «bozzoni» di tutte
le pagine, per poi farli riportare in tipografia
con le tue correzioni. Per stare in tono
«Unità», usa l'inchiostro verde. Come
Togliatti.
6) Un bel giorno, per tenere i sottoposti
sulla corda, fai come la Streep: ordina loro
di portarti l'ultimo Harry Potter. Quando ti
diranno «vado in libreria a comprarlo», alza
gli occhi al cielo e spiega con sussiego che
vuoi L'ULTIMO, quello che non è ancora
uscito e che solo J.K. Rowling possiede in
bozze. Dagli tre ore di tempo. Poi, licenziali.

7) Se quest'ultima ti sembra troppo
crudele, digli di portarti tutti i romanzi di
Walter Veltroni. E se poi te li portano
davvero, fai finta di essere felice. Il tuo
affezionatissimo monnezzaro

È successo un miracolo: Bob Dylan è primo nella top ten dei
dischi più venduti negli Stati Uniti. Il suo nuovo album,
Modern Times, è letteralmento «schizzato» (sì, lo
ammettiamo, è una brutta parola), in meno di una settimana
in cima alla classifica, manco fosse la popputa Shakira. Non
solo. Il vecchio Bob (65 anni) è primo in Australia, Irlanda,
Nuova Zelanda, Danimarca, Norvegia e Svizzera. È, peraltro,

terzo in Gran Bretagna. I dylaniati di tutto
il mondo staranno strappandosi i capelli: sì,
perché è da trent’anni che il nostro non è
più in vetta alle classifiche, dai tempi di

Desire (1976). Certo, lui di norma è un «long seller», cioé uno
i cui dischi vanno bene a lunga distanza, ma non è che lì per
lì massacri le top ten.... vendette abbastanza bene nel ‘97 con
Time out of Mind e nel 2001 con Love and Theft, ma quello di
Modern Times sembra profilarsi come un vero e proprio
boom. Bisogna considerare, tra l’altro, che il nuovo album è
tutt’altro che un disco «facile»: Modern Times è un viaggio
struggente ai confini del tempo e del crepuscolo, è una
paradossale e a tratti anche ironica preghiera funebre che ti
porta «fino alla fine del mondo» (... tanto per citare una delle
più belle canzoni del disco, Ain’t talking, che dura oltre otto
minuti). Che dire? Forse lo faranno santo, il vecchio Bob, ora
che hanno scoperto che fa pure i miracoli...
 Roberto Brunelli

■ di Gabriella Gallozzi inviata a Venezia

ALBERTO CRESPI

■ di Toni Jop inviato a Venezia

Caro direttore
ecco il decalogo
del vero boss

RITI Al party per Lyn-

ch in un palazzo nobi-

liare tra muraglie di gotico buie e

disabitate perché Venezia come

città non esiste più: proviamo a

goderci la serata. C’è Catherine

Deneuve, ma queste feste del ci-

nema non vendono più miti

Gondole la sera sul Canal Grande

IN SCENA

«N
on potrei festeggiare in un Festi-
val dove c'è tanta polizia pubbli-
ca e privata alla ricerca d'un terro-

rista. Il terrorista sono io e vi dico, parafra-
sando Franco Fortini: finché ci sarà il capi-
talismo imperialistico americano, non ci
saranno mai abbastanza terroristi nel mon-
do». Ieri, nel giorno del glamour a stelle e
strisce portato al Lido da Il diavolo veste Pra-
da, è scoppiata la «bomba Straub-Huillet».
I due autori francesi (ormai italianissimi),
finalmente in concorso alla Mostra con
Quei loro incontri, hanno disertato il Lido
(per motivi di salute di Danièlle Huillet) e
hanno affidato le loro riflessioni a questo
durissimo comunicato, scritto a mano e let-
to dall'attrice Maddalena Daddi nel corso

della conferenza stampa. In un attimo è ca-
duto il gelo tra i giornalisti. Sguardi interro-
gativi, tensione in sala e chiacchiericci dif-
fusi, ascoltando le note inviate da questi
due autori, tra i più appartati del panora-
ma internazionale ma anche tra i più ama-
ti dai cinefili che, ieri, col loro film hanno
spaccato in due il Festival, tra fans scatena-
ti e detrattori indispettiti. Quei loro incontri
è basato sugli ultimi cinque dei Dialoghi
con Leucò di Cesare Pavese, «detti» davanti
alla telecamera da coppie di attori, ripresi
in paesaggi agresti in Toscana in una ricer-
ca di cinema puro, non facile da digerire so-
prattutto per il pubblico agghindato delle
serate ufficiali.
Ma è proprio su Pavese che torna lo sguar-
do di Jean Marie Straub e Danièlle Huillet
perché, come i due autori proseguono nel

comunicato, «Pavese ha scritto:
“Comunista non è chi vuole. Siamo trop-
po ignoranti in questo paese. Ci vorrebbe-
ro dei comunisti non ignoranti, che non
guastassero il nome... Quante case di pa-
droni bisogna incendiare, quanti ammaz-
zarne per le strade e per le piazze, prima

che il mondo torni giusto e noi si possa dir
la nostra”». Ancora tensione alla conferen-
za stampa e poi i ringraziamenti al diretto-
re della Mostra, «per il suo coraggio», ma
anche una stoccata per essere stati ignorati
così a lungo. Per una selezione, insomma
venuta «troppo presto per la nostra morte,
troppo tardi per la nostra vita. Cosa me ne
aspetto? - si chiede Straub nel comunicato
- Niente. Nulla? Sì, una piccola vendetta.
Una vendetta “contre les intrigues de la
cour”', come si dice nella Carrozza d'oro.
Contro tanti ruffiani».
Per chi vorrà vedere Quei loro incontri, l'oc-
casione sarà Fuori orario su Raitre poco do-
po la mezzanotte del 10 settembre, dove
Enrico Ghezzi ha scelto subito di program-
mare il film a ridosso della Mostra come
già fece l’anno scorso con il film di Garrel.

LA PROVOCAZIONE In concorso con il film ispirato a Pavese «Quei loro incontri», la coppia di registi invia un paradossale testo politico

Gli Straub-Huillet scrivono alla Mostra: «Siamo terroristi»

«Finché c’è il capitalismo
americano non ci
saranno mai abbastanza
terroristi nel mondo. E
parafrasando Fortini
noi siamo terroristi»

Stucchi, ori, i nobili
affittano sale dove non
vivono. Alla festa tutti
finto-divertiti e ordinati
e i cronisti che servono
a raccontare la serata
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