
Q
uest’anno, per la prima volta nella storia ormai
pluridecennale della Biennale di Architettura di
Venezia, un paese africano entra a pieno titolo
nel discorso espositivo e si inserisce nel dibattito
sul tema Città, architettura e società. E che sia il Su-
dafrica ad essere protagonista del nuovo corso
non è un caso, dato il ruolo politico e culturale
che esso ha rivestito all’interno del continente, e
agli occhi del mondo, durante la lotta contro
l’apartheid e soprattutto dopo la fine dell’apar-
theid, quando uno straordinario impulso di rin-
novamentohapercorsoogni settoredellavita su-
dafricana portando il paese in primo piano sulla
ribalta internazionale.
Dopo il 1994, architetti e urbanisti sudafricani si
sono trovati dinanzi a sfide assai difficili, mentre
l’urgenza dei bisogni sociali premeva drammati-
camente, chiedendo alloggi, strade, edifici pub-
blici, servizi, ma anche esigendo di poter vivere
in un mondo diverso, libero dalle strettoie del-
l’apartheid.Etuttora ilpeso irreversibiledellapia-
nificazione urbana ereditata dall’apartheid, con
l’espansione delle township e degli insediamenti
informali, e la frammentazione dello spazio se-
condogruppi razziali, creaunasituazionedidisu-
guaglianza e discriminazione in Sudafrica, men-
tre i verdi quartieri suburbani sono riservati alle
classiabbienti,e ingeneraleun’architetturapriva
di ispirazionecontinuaarifarsipedissequamente
aun’esteticaglobalepostmoderna.Comeaffron-

tare i temidell’accessibilità,dei trasporti,dellade-
segregazione e integrazione sociale? Come ri-
prendere lo spazio e ridarlo, rinnovato, a una so-
cietà diversa, in modo che contribuisca a de-raz-
zializzaree ricreare un paese così profondamente
segnatodasecolidicolonialismo,razzismoedivi-
sioni sociali ed economiche?
Gli architetti presenti a Venezia hanno riflettuto
suquesti problemi, all’interno delle lineegenera-
li tracciate dal curatore Mphethi Morojele, lavo-
rando sul concetto di uno spazio di transizione
entro cui articolare i principi di possesso e di ap-
partenenza. Come si può scrivere il mondo dal-
l’interno di una metropoli sudafricana? Come si
può immaginare il rapporto «embricato» (come
lo definisce il filosofo culturalista Achille Mbem-
be)fracittàe township, ecomesipuòrappresenta-
reunaidentitàchecomprendaentrambe,e inclu-
da le pratiche culturali di tutti gli abitanti?
Le sfide che affronta la città del Sudafrica, sebbe-
neappaiano ingigantitedalla loro entità,nonso-
no dissimili da quelle di altre immense metropo-

li contemporanee, da Lagos a San Paolo, dal Cai-
ro a Los Angeles, e perciò ci toccano da vicino. Il
Sudafricadioggièunimmensolaboratoriosocia-
le e politico, e offre un campo di osservazione di
enorme interesse a chi ne sappia considerare con
giustoequilibrio iproblemi, le tematiche, le solu-
zioni come anche le debolezze, i ritardi e i falli-
menti. Non si può attaccare il Sudafrica del dopo
apartheid,direcheè unesperimento fallito, sem-
plicementedescrivendouna rapinadicui si è sta-
ti vittima, o di cui sono stati vittime degli amici,
come ha fatto recentemente lo scrittore André
Brink, il qualedovrebbe ricordarequale fosse il li-
vellodi criminalità individualeepoliticadurante
l’apartheid,qualesiaoggi lapressionedellagigan-

tescapovertàcreatadaantichiebenradicati siste-
mi di sfruttamento e disuguaglianza, e come tale
povertà colpisca certe parti della popolazione
piuttosto che altre, lasciando ancor oggi troppo
angusti interstizi di redenzione dall’indigenza.
Iprogettiesposti inBiennaleriguardanovariecit-
tàsudafricaneepresentanoideechetoccanovita-
li gangli di trasporto urbano (Philippi Public
Transport Interchange a Città del Capo, Faraday
Market and Transport Interchange a Johanne-
sburg, Warwick Junction Urban Renewal a Dur-
ban, ecc.), costruzioni di musei della memoria e
monumenti della lotta antiapartheid (Red Loca-
tionMuseumofStruggleaPortElizabeth,Consti-
tution Hill a Johannesburg, Walter Sisulu Square

ofDedicationaKliptown, Soweto),pianidi riabi-
litazione di quartieri rasi al suolo dall’apartheid
(District Six a Città del Capo). In questo disegno,
spiega programmaticamente il curatore Mo-
rojele, «l’appartenenza riguarda la costruzione
dellanazionee la rappresentazionesimbolicadel-
le nuove politiche dove la tradizione emergente
e la memoria sono viste come generatori urbani.
Il possesso fa riferimento agli interventi che con-
tribuiscono all’inclusione sociale e al riconosci-
mento della cittadinanza e delle attività creative
di quanti in precedenza erano privi di diritto di
voto e di partecipazione politica».
Ricordo di aver visitato il Faraday Market proget-
tato da Morojele, collocato a uno snodo del ring,

il nuovo anello disegnato per ripensare entrate e
uscite da Johannesburg, e il movimento di traffi-
co fra township e centro. Un mercato riservato ai
guaritori tradizionali,assai frequentatodagliope-
ratoridel settoreedagrandi flussidiclienti,ove si
combina l’antica consuetudine e una inedita,
speciale modernità. Ho più volte percorso il tor-
mentato tratto di terra dove sorgeva l’antico Di-
strictSix,eoggi lavora l’architettoLucienleGran-
ge,portandoavanti consottilinegoziazioni la re-
stituzione del quartiere agli abitanti originari. Ri-
cordolabellissimaConstitutionHill,ove ilgiudi-
ce Albie Sachs, già perseguitato dal regime di Pre-
toria,presiedelaCorteCostituzionale inunedifi-
cio pregnante di significati e di memorie anche
imperiali,costruitoperdialogareconi suoi fruito-
ri. Questi, ealtri, sono esempidi soluzioni,o inizi
di soluzioni, ricchi di immaginazione e intima-
mente consapevoli delle difficili problematiche
sottese alle questioni. Gli architetti, come e forse
più di altre categorie professionali - grazie all’in-
tersezionedel lavoro materialecon l’attività crea-
tiva e la riflessione intellettuale che caratterizza il
loromestiere -possonofarepartediunvastomo-
vimentodi rinnovamentoedi ripensamentodel-
la società e dei suoi luoghi.
L’approdo dell’esperienza sudafricana all’inter-
no della Biennale veneziana apre una porta im-
portante al dialogo e alla riflessione comune fra
leculture. Isudafricanisonocertamenteorgoglio-
sidiessereentratiallaBiennale,poichéquestofat-
to contribuisce a sanzionare l’ingresso del paese
nel dibattito internazionale e consente nuovi
scambi di idee e nuovi confronti. Ma l’evento è
qualificanteerilevanteancheper laBiennalestes-
sa,eper l’Italia,dalmomentocheservea rettifica-
re antiche discriminazioni culturali che portava-

no a «descrivere l’Africa come un oggetto separa-
to dal mondo», come nota ancora Mbembe.
MphethiMorojeleosservache«èunasensazione
forte, essere all’internodella Biennale. Percorren-
do ivaripadiglioni, si vedono moltidiversipaesi,
con discorsi diversi, e si è indotti a ripensare an-
che se stessi. Il Sudafrica appare diverso ai nostri
occhi, ora che siamo fra tanti altri. È diverso per-
chésicollocaaldi fuoridellemodeeanchelonta-
nodasoluzionihightech:e però, allo stesso tem-
po, il Sudafrica è profondamente immerso nelle
tematiche che coinvolgono le altre culture, anzi,
in questo senso è all’avanguardia».
Mentre laBiennalediArchitetturaaprealpubbli-
co i suoi padiglioni, Venezia è invasa dalla folla
della Mostra del Cinema, nel corso della quale si
proiettano anche tre film sudafricani. Forse si co-
mincia a considerare l’Africa come un continen-
te degno di attenzione, al pari degli altri. E forse
anche di più degli altri, a giudicare dalla vivacità
che rivelano i dieci progetti della mostra curata
da Morojele.

E in ottobre tutto il mondo
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EX LIBRIS

Il libro

V
otando a favore della radiazione del
gruppodissidente:Rossana,Magri,Nato-
li, Parlato, Castellina (gli ultimi due ra-

diati dalle rispettive sezioni e non direttamen-
te dal Cc). «Un’azione assurda- così scrive In-
grao -perché nulla mi costringevaaquel gesto
dicapitolazioneesipuòdiredi tradimentover-
so quei mie antichi compagni di lotta». Non
basta. Poiché più in là l’autore parla addirittu-
ra di «viltà in cui mi associavo alla punizione
deimiei compagni stretti di lotta», nell’illusio-
ne di potere salvare «quel mio partito», senza
fare iconti sinoinfondocon«gli errorie i limi-
ti gravi del leninismo».
Parole pesanti, mai prima d’ora pronunciate e
scritte così da Ingrao, ma ritagliate sullo sfon-
do di un’analisi più vasta: l’irrompere del neo-

capitalismo negli anni 60 e le possibilità di
un’altra via, oltre gli assetti economici di allo-
ra.Sulle spalledinuove lottedimassa, ediuna
nuova generazione di protagonisti sociali.
Come reagiscono oggi i reprobi di allora? Che
pensano di questa crudele autocritica ingraia-
na a loro favore? Reazioni miste, dove si me-
scolano soddisfazione, stupore, malinconia e
anche un po’ di rabbia.
Unpo’perplesso sulleprime LucioMagri, «co-
autore» con Ingrao del famoso intervento al-
l’XI congresso: « Ovviamente apprezzo molto
quanto Pietro dice oggi, specie per la nettezza.
E vorrei anche capire se il giudizio di Ingrao
verte sul metodo o pittosto sui contenuti poli-
tici. Però intanto noi ingraiani non eravamo
una frazione, affermazione che potrebbe dare
argomenti postumi a quelli che ci radiarono.
Eravamounacorrented’opinionea fisarmoni-

ca. Con adesioni fluttuanti. Alcuni più decisi,
altrimeno.Volevamo spostarea sinistra ilpar-
tito. Rinnovarlo in senso libertario da sinistra
e inserircinellagrandecrisicapitalisticadique-
gli anni». Trapela un timore in Magri. Che la
critica di Ingrao finisca senza volerlo col mi-
schiarsi con quelle di quanti vogliono liquida-
re inbloccoilmovimentocomunista:«Mavo-
glio leggere con attenzione quel che scrive In-
grao, prima di dare un giudizio preciso...». Sì,
ma cos’era Il Manifesto? «Un gruppo elastico
che poi divenne rivista politica e frazione, ma
solo dopo. Dopo che i sovietici ci attaccarono
e dopo che nel Pci ci intimarono di tacere co-
me corrente». Volevate uscire dal capitali-
smo?«Dettacosìègenerica.Volevamocostrui-
re un blocco sociale più ampio e combattivo,
spostare i rapporti di forza. Indicare una pro-
spettiva di alternativa oltre il capitalismo, an-

che se con molti abbagli, come quello sulla ri-
voluzione culturale cinese. Non aver fatto tut-
toquesto ha significato ildeclino per il Pci,dal
quale in realtà non intendevamo affatto usci-
re. E ha significato alla fine un epilogo triste:
un Pds e poi un partito Ds che non è più nem-
meno socialdemocratico. Almeno l’autocriti-
ca di Ingrao ci aiuta oggi a riprendere un fi-
lo...».
Più secco e sbrigativo Aldo Natoli, punito do-
po l’XICongressoconl’estromissionedalla se-
zione organizzazione. « È facile dire certe cose
oggi - afferma - maè tardi. L’erroredi Ingrao fu
gravissimoe irreparabile,viste leconseguenze,
cioè la fine di una sinistra di massa. Non c’è
dubbio, lì, inquell’errore, è la radicedella scon-
fitta. Si rinunciò a fare di una corrente un vero
gruppo organizzato capace di rilanciare il te-
ma del superamento del capitalismo. Oggi in-

vece dobbiamo ricominciare tutto daccapo.
La non violenza di Ingrao? Astratta, un’elusio-
nedeiproblemi.Forzaeconsensosonoinsepa-
rabili nella politica come insegna già Gram-
sci».
Ecco Luciana Castellina: «Fondamentale l’au-
tocritica di Ingrao, benché in parte già nota.
Ma anche noi scontavamo dei limiti. Soprav-
valutavamol’avversario, lasuacapacitàdi rige-
nerarsi in società. Eppure quel Pci poteva ben
rappresentare un’altra idea di comunismo, se
Ingrao ci avesse davvero provato...».
E al manifesto quotidiano? Ieri non c’era trac-
cia del libro di Ingrao ( buco? Disguido?). E in-
terpellato Valentino Parlato dichiara di «non
aver la volontà», per ora, di commentare In-
grao. Oggi sul giornale intervista del direttrore
Gabriele Polo a Ingrao. Aspettando il giudizio
di Rossana Rossanda...

La mostra del Sudafrica alla Biennale
di Architettura di Venezia, collocata
all’interno del Padiglione Italia, ai Giardini, si
intitola Between Ownership and Belonging:
Transitional Space in the Post-Apartheid
Metropolis (Tra possesso e appartenenza:
lo spazio di transizione nella città del dopo
apartheid) ed è curata dall'architetto
Mphethi Morojele. Commissario della
mostra è l'Ambasciatore del Sudafrica a
Roma Lenin Shope, e vice Commissario il
Console Generale del Sudafrica a Milano

Alwyn Figgins. In seguito la mostra
sudafricana viaggerà in Europa e in
Sudafrica; la prossima tappa è a Londra,
nel 2007.
A ottobre, invece, uscirà in tutto il mondo
Mandela. Il ritratto di un uomo (in Italia edito
da Contrasto), Il libro, che contiene una
prefazione di Kofi Annan e un’introduzione
di Desmond Tutu, ricostruisce per la prima
volta la vita dell’uomo che ha sconfitto
l’apartheid con uno scritto di Mike Nicol e
accompagnato da una serie di immagini,
documenti, testimonianze e da numerose
interviste ad amici e leader mondiali, tra i
quali Bill Clinton, Bono, Muhammad Ali.

■ di Bruno Gravagnuolo / Segue dalla prima

Rubano,
massacrano,
rapinano e,
con falso nome,
lo chiamano impero;
infine,
dove hanno
fatto il deserto,
lo chiamano pace.

Tacito
■ di Itala Vivan

IDEE LIBRI DIBATTITO

Le idee presentate toccano
gangli vitali del trasporto
urbano, la costruzione
di musei della memoria
e piani recupero di quartieri
rasi al suolo dall’apartheid

LE REAZIONI Parlano alcuni esponenti del gruppo radiato dal Pci nel 1969 con il voto favorevole di allora dell’esponente comunista: Lucio Magri, Aldo Natoli e Luciana Castellina

Quelli del Manifesto: «L’autocritica di Ingrao? Utile, ma se ci avesse pensato prima...»

Rimangono come eredità
del passato l’espansione
delle township
e la frammentazione
dello spazio secondo
gruppi razziali

Una scultura in una strada di Cape Town. In basso Nelson Mandela
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