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Il protagonista
del Medioevo:
il monachesimo
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Musica e censura
un binomio
indissolubile

■ La dimensione del mona-
chesimo come specchio inter-
pretativo del Medioevo, come
meccanismo di indagine so-
cial-economica, culturale e reli-
giosa. Affrontare la questione
delmonachesimovuoldirecer-
care di comprendere lo spirito
diunaepoca.«Nonacaso, imo-
naci medievali - in particolare i
cistercensi e certosini - riusciro-
no a permeare di sé, dei propri
valori e della propria presenza
campagne e città, raggiungen-
do tra XII e XIII secolo risultati
quantitativamente e qualitati-
vamente straordinari». In que-
st’otticaben si comprende l’im-
portanza del libro di Anna Ma-
ria Rapetti, Monachesimo medie-
vale, Uomini, donne e istituzioni.
Il libroprendeinesameimecca-
nismichespieganoancheilma-
teriale di queste comunità, che
manifestaronounanotevoleca-
pacità organizzativa in tutti gli
aspetti della vita quotidiana.
Anna Rapetti oltre ad analisi so-
cial-culturali, mette soprattutto
in evidenza l’importanza sul
piano economico ed istituzio-
nale del monachesimo, il suo
ruolo propulsivo. E analizza cri-
ticamente quello che considera
un elemento fondamentale: la
produzione. Contestualizzata
inunclimadigrandesperimen-
talità di norme e istituzioni in-
terne capaci di assicurare la cre-
scitae lacontinuitànel tempoe
di modificarsi al mutare delle
condizioni esterne. Il nodo cru-
ciale è che a quel tempo: orga-
nizzare la terra voleva dire orga-
nizzare gli uomini. «I monaci si
dimostrarono spesso abili nel-
l’organizzare efficacemente
gruppi umani e proprietà fon-
diarie, mettendo a frutto la pro-
pria esperienza di uomini che
portavano con sé una dote im-
materiale fatta di legami paren-
tali, conoscenza del mondo e
della società, attitudine al co-
mando e, appunto, capacità or-
ganizzative». Dalla sfera sociale
ed economica a quella cultura-
le. Il monachesimo incise strut-
turalmente e concretamente
nella società, sul piano sociolo-
gico e su quello religioso, nella
culturapopolareed inquella al-
ta, poiché la memoria del tem-
po si tramanda in buona parte
grazieai loro lavori intellettuali.
Anzi vi è di più: poiché la stessa
riletturadeiclassici chedivente-
rà centrale nell’umanesimo,
passaancheper i conventi, ed il
rigoroso studio dei monaci. Ma
questa è un’altra affascinante
storia. Salvo Fallica

■ Dopo molti anni di appro-
fondite ricerche e un assiduo
confronto con esperti in mate-
ria arriva in libreria questo inte-
ressante testo, rigore da saggio
universitario e taglio fortemen-
tedivulgativo, sullacensurache
dasempreaffligge, inogniparte
del mondo, la musica e chi la
scrive, la suona, la vende, la fa
ascoltare. Si può essere d’accor-
doomenosulgiudizioestrema-
mente negativo che Blecha dà
di tutta la questione e sulle sue
prese di posizione radicalmente
liberal ma questi, date, luoghi e
nomiallamano,sonoindiscuti-
bilmente i fatti. Sesso, religione,

droga, morte, politica sono i te-
mi che le canzoni si permetto-
no di affrontare troppo spesso
inmanieranonasservitaai rigo-
ri dell’ossessionato censore di
turno,chediscriminaecondan-
naconargomentibuonipertut-
te le stagioni e le latitudini:
«Hanno le menti offuscate da
canzoni lascive, luride ballate e
versi spregevoli», un’infamante
accusa, nei secoli efficacemente
rilanciata, datata1583. L’autore
si concentra principalmente su
quanto è accaduto negli Stati
Uniti nel corso del ’900, intrec-
ciando l’evoluzione dei generi
musicali con il succedersi dei
presidenti e delle varie commis-
sioni di censura, fino al bellico-
so ricompattamento delle de-
strepost11settembree laconse-
guentecreazionedella famigera-
ta listaneradei158branicheda
quel momento non dovevano
andarepiùinonda.Vedere ilgo-
verno dell’unica super potenza
mondiale terrorizzato da una
canzone non fa che dare il sen-
so della sua profonda insicurez-
za ed è assolutamente inquie-
tante che tutte le grandi azien-
de della comunicazione, dete-
nendone il monopolio, decida-
no all’unisono di limitare l’ac-
cessodeicittadinia tuttaunase-
rie di idee, ragionamenti, rifles-
sioni che possano anche mini-
mamente essere in disaccordo
con la convulsa mobilitazione
bellicadellanazione.Anzi, leco-
se sono pure peggiorate tenuto
conto che le stazioni indipen-
denti, che in passato avrebbero
trasmesso musica non confor-
mata ai dettami politici del pre-
sidente in carica, sono state fa-
gocitate dai grossi network. Un
accentramento della proprietà
senza precedenti che attua una
chirurgica censura culturale. Il
testoèchusodaunagustosaap-
pendice sulla censura musicale
in Italia.  Piero Santi
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BENJAMIN E I SUOI
AFORISMI SURREALISTI
Unintrecciodiriflessionefilosofi-
ca, esperimento saggistico e figu-
razione onirica che si produce in
spericolate «immagini di pensie-
ro»,ponendo il lettoredi frontea
forme di riflessione che disinte-
grano i confini convenzionali tra
produzione filosofica, letteraria e
giornalistica. Tutto questo è Stra-
da a senso unico, «un libricino per
gli amici», pubblicato nel 1928,
in cui Walter Benjamin raccolse
la sua produzione di aforismi,
analisi sociologiche e filosofiche.
Una serie di microtesti immedia-
tamente recensiti come esempio
di «stile di pensiero surrealista».
In quest’autentico capolavoro
della«forma breve» - cheè anche
un mosaico rappresentativo del-
lavitadellaGermaniaWeimaria-
na - Benjamin si impegna anche
a decifrare le catastrofi imminen-
ti e future dietro le false sicurezze
deimitiborghesi. Il librocostitui-
scepoiundocumentodelnuovo
atteggiamentodeterminatosinel-
la sua vita e nel suo pensiero in-
torno alla metà degli anni Venti,
grazie al confronto con figure co-
me Bloch, Lukács o Brecht e so-
prattutto in seguito alla tormen-
tata esperienza sentimentale con

la regista lettone Asja
Lacis.

Strada a senso unico
Walter Benjamin

a cura di G. Schiavoni
pp. 131, euro 15,00
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N
oi la farem vendetta, ultimo ro-
manzo di Paolo Nori, è un li-
bro sui «fatti» di Reggio Emilia
del 1960, sugli scontri tra co-
munisti e polizia, sui «morti di
Stato», sul fascismo e sull’anti-
fascismo, sulle incaute scelte
del governo Tambroni. È un
romanzo, perciò, che ricostrui-
sce, anche attraverso lo stru-
mento della testimonianza di-
retta, una tragica pagina di sto-
ria sociale e politica.
Il romanzo è frammentario ep-
però unitario, si procede per
piccole camere che però sono
sempre collegate fra di loro; co-
sì come crea un effetto unita-
rio la coabitazione della gran-
de Storia politica con la storia
personale di Paolo Nori, che
in Noi la farem vendetta parla
di sé come marito, come pa-

dre di una piccola bambina,
come scrittore perplesso.
Con questo libro Nori spinge
ancora più in avanti il proces-
so di riduzione del suo estro
comico - che pure è presente,
sia pure in scala ridotta - a fa-
vore di una più profonda pen-
sosità politica e umana, che
qui è essenziale, diretta, mai
letteraria. Questo romanzo, pe-
rò, è soprattutto un «lamen-
to» sommesso per la «vec-
chia» Emilia, che Nori valuta
alla stregua dell’impero au-
stroungarico, rapidamente tra-
montato e lungamente rim-
pianto, in specie dagli scritto-
ri.
I superstiti dell’impero au-
stroungarico (dell’Emilia di
una volta), tra cui Nori, non si
riconoscono nel «nuovo mon-
do» di oggi, ma sono come fer-
mi in un lontano tempo «pae-
sano» (indicativa a questo ri-
guardo l’epigrafe da Joseph
Roth, dove si parla dell’amore
per i compaesani), in un’epo-
ca d’oro di scontri politici net-
ti, di amici al bar, di gesti ruvi-
di e fraterni.
Scrive Nori: «L’impero au-
stroungarico: una delle sue ca-
ratteristiche era che durante la
settimana gli uomini andava-
no al bar, e poi la domenica i
democristiani andavano a
messa, i comunisti andavano
al bar anche alla domenica.
Adesso non solo non ci sono
più i democristiani, non ci so-
no più neanche i bar, per co-

me si intendeva un bar nel-
l’impero austroungarico, nel
senso di luogo di meditazione
di sofferenza e di filosofia».
Nori è saldamente ancorato in
un’Italia novecentesca (ma
chi, tra gli scrittori di oggi, è
riuscito a disancorarsi davvero
dal Novecento?), anche se è
consapevole che quest’anco-
raggio può essere facilmente
frainteso e «giudicato»: «L’im-
pero austroungarico non sarà
elegante come il nuovo millen-
nio postimpero austroungari-
co che viviamo, però era più
bello, se posso permettermi
un giudizio che questi sono
tempi che bisogna star sempre
attenti anche ai giudizi».

Noi la farem vendetta è un ro-
manzo pienamente antibor-
ghese (anticommerciale), nel
senso che asciuga e disintegra
ogni forma di ampollosità nar-
rativa e ogni abbondanza de-
scrittiva e dialogica, a favore
di una essenzialità estrema, di
un italiano da «semicolti» (co-
me nella migliore tradizione
«volgare»), di uno scrivere ve-
ro anziché elegante; pure, è un
romanzo profondamente poli-
tico, dalla parte delle vittime,
contro la violenza di Stato,
contro il fascismo vecchio e
nuovo.

Al romanzo di Paolo Nori è
allegato un cd che contiene un

estratto del film di Paolo
Bonacini, Vento di luglio, una

registrazione dell’autore che
legge Noi la farem vendetta,

riproduzione di giornali e riviste
del 1960 e Per i morti di

Reggio Emilia cantata da
Fausto Amodei.

MEMORIE E LETTURE

QUINDICIRIGHE

«P erdono a tutti e a
tutti chiedo
perdono. Va bene?

Non fate troppi pettegolezzi».
Con queste parole, poi
diventate celebri, si congedava
dal mondo Cesare Pavese, che,
nato in un paesino delle Langhe
nel 1908, si tolse la vita, in una
camera del torinese Hotel Roma

(camera tutt’oggi perfettamente
conservata nello stile di allora),
nella notte tra il 26 e il 27 agosto
1950. Il lavoro letterario di
Pavese è così noto che non serve
soffermarvicisi, come non serve
dire che l’autore di Lavorare
stanca e della Luna e i falò è uno
dei massimi scrittori italiani del
Novecento. E se l’attenzione dei
lettori e degli studiosi su Pavese
non è mai venuta meno (anche
se, va detto, il suo «mito» presso
le giovani generazioni oggi è
decisamente sfumato rispetto
agli anni 60 e 70), due libri
recenti ci offrono l’occasione
per una rilettura di questo
importante narratore e poeta.
Il primo, dal titolo Quell’antico
ragazzo, è firmato da Lorenzo
Mondo, non nuovo a scandagli
pavesiani, se è vero che fu

proprio lui, su una memorabile
pagina del quotidiano La
Stampa (l’8 agosto 1990), a
portare alla luce il cosiddetto
«taccuino segreto» di Pavese: un
bloc-notes di 29 foglietti su cui
lo scrittore aveva vergato delle
annotazioni, spesso riferite alla
sfera civile, negli anni tra il ’42 e
il ’43. Frasi che, al loro apparire,
generarono polemiche e anche
un po’ di sconcerto, a causa di
prese di posizione di tipo
politico non molto in linea con
l’immagine di un intellettuale
di spiriti comunisti.
Ma i documenti contano, nel
libro di Mondo, soltanto al
cinquanta per cento. Nel senso
che il volume si presenta sì
come una biografia (sin dal
sottotitolo: «Vita di Cesare
Pavese»), in cui la vicenda

esistenziale dello scrittore
piemontese è ripercorsa in tutte
le sue principali tappe - dagli
anni di scuola all’amore
sfortunato per l’antifascista Tina
Pizzardo, dal confino a
Brancaleone Calabro al periodo
della Resistenza, fino alla
stagione di un «impegno» (forse
mai pienamente convinto)
negli anni della ricostruzione
post-bellica -, ma è anche un
approfondito percorso
attraverso tutta la produzione
letteraria dell’autore. Un
metodo e un approccio che
Mondo teorizza: «La vita di
Pavese risulta strettamente
intrecciata al suo lavoro
letterario. Sarebbe difficile, e
fortemente diminutivo,
stendere una sua biografia, se
non si tenesse conto dello

spazio occupato dai libri che ha
letto e scritto. Lo dimostrano, in
modo flagrante, le note del
Mestiere di vivere che per
quindici anni accompagnano,
senza disgiunzioni, il compiersi
della vita e delle opere,
sottoponendole entrambe allo
scrutinio dell’intelligenza e della
coscienza».
Su un particolare versante
dell’opera di Pavese è invece
incentrato il secondo saggio,
intitolato, con una citazione
dallo scrittore, «O Tu, abbi pietà»
(sottotitolo: «La ricerca religiosa
di Cesare Pavese»; con una
prefazione di Liliana Biondi).
Ne è autore, questa volta, non
un critico letterario di
professione, ma un
ecclesiastico, Giuseppe
Molinari, attuale arcivescovo

dell’Aquila. Ma a chi volesse
esprimere qualche obiezione
intorno all’operazione di
leggere in chiave cristiana un
autore non apertamente
confessionale, diciamo subito
che il lavoro di Molinari brilla
per onestà intellettuale nel voler
non tanto «convertire» lo
scrittore, quanto evidenziare
alcune tracce sommerse di una
spiritualità che, nel caso di
Pavese, è senz’altro una
dimensione importante (non a
caso anche un capitolo del libro
di Lorenzo Mondo si intitola Il
brivido religioso). Una presenza,
quella religiosa, che compare, in
particolare, in un anno speciale
della vita di Pavese, il 1944, in
cui si nascose nel collegio dei
Padri Somaschi di Casale
Monferrato per sfuggire ai

fascisti. Fu quello, per Pavese,
«l’anno di Dio», sul quale
scriverà: «Annata strana, ricca.
Cominciata e finita con Dio,
con meditazioni assidue sul
primitivo e selvaggio, ha visto
qualche creazione notevole.
Potrebbe essere la più
importante annata che hai
vissuto. Se perseveri in Dio,
certo». Molinari sviluppa la sua
analisi attorno ai motivi della
solitudine, dell’amicizia e della
morte. Non certo gli unici nella
ricca produzione pavesiana, ma
quelli che emergono con più
forza rispetto al tema della fede.
Quell’antico ragazzo

Lorenzo Mondo
pp. 252, euro 17,50 Rizzoli
«O Tu, abbi pietà»

Giuseppe Molinari
pp. 224, euro 15,00 Àncora

TV LOCALI
È GIÀ STORIA
Una storia «strabiliante, epica,
inverosimile ma vera» quella
della televisione locale in Ita-
lia. Così i giornalisti Giancarlo
DottoeSandroPiccininidefini-
scono la vicenda del sorgere di
quella giungla di emittenti lo-
cali nate dopo il 28 luglio
1976, vera data storica, quan-
do la Corte costituzionale san-
cì l’illegalitàdelmonopoliodel-
la Rai. Si chiamavano «televi-
sioni libere» e spuntavano co-
me funghi, da un giorno all’al-
tro, da Bolzano a Trapani, da
Napoli a Biella. I due autori di
questo libro - che si legge come
una storia avvincente, avven-
tuorosa e picaresca - possono
parlare a ragion veduta perché
allora c’erano ed ebbero espe-
rienze di lavoro in questi pio-
nieristici avamposti della tv
commerciale. Ma «per scrivere
unastoriaappenadecente -av-
visano - non basterebbero die-
civolumi.Piùdimilletelevisio-
ni private. Molte non esistono
più e, con loro, molti di quei
personaggi».Maalcuni, inreal-
tà, sono ancora presenti sugli
schermi, magari in altre vesti:
vedi, ad esempio, Wanna Mar-

chi.
 r.car.

ORIZZONTI

ROBERTO CARNERO

Il mucchio
selvaggio

G. Dotto e S. Piccinini
pp. 326, euro 16,00

Mondadori

I segreti
di Cesare
Pavese

A PARTIRE DAGLI

SCONTRI tra comu-

nisti e fascisti seguiti

all’insediamento del

governo Tambroni, Pa-

olo Nori rievoca l’«im-

pero austroungarico»:

ovvero quell’Emilia ru-

de e sincera che non

c’è più

Cantata scritta per i morti di Reggio Emilia

■ di Andrea Di Consoli
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