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A PARTIRE DAGLI
SCONTRI tra comu-
nisti e fascisti seguiti
allinsediamento  del
governo Tambroni, Pa-
olo Nori rievoca I'«<im-
pero austroungarico»:
ovvero quell’Emilia ru-
de e sincera che non
c’e piu

m di Andrea Di Consoli

oi la farem vendetta, ultimo ro-
manzo di Paolo Nori, ¢ un li-
bro sui «fatti» di Reggio Emilia
del 1960, sugli scontri tra co-
munisti e polizia, sui «morti di
Stato», sul fascismo e sull’anti-
fascismo, sulle incaute scelte
del governo Tambroni. E un
romanzo, percio, che ricostrui-
sce, anche attraverso lo stru-
mento della testimonianza di-
retta, una tragica pagina di sto-
ria sociale e politica.

Il romanzo ¢ frammentario ep-
pero unitario, si procede per
piccole camere che perd sono
sempre collegate fra di loro; co-
si come crea un effetto unita-
rio la coabitazione della gran-
de Storia politica con la storia
personale di Paolo Nori, che
in Noi la farem vendetta parla
di sé come marito, come pa-

Libri

Cantata scritta per 1 mort1 di Reggio Emilia

dre di una piccola bambina,
come scrittore perplesso.

Con questo libro Nori spinge
ancora piu in avanti il proces-
so di riduzione del suo estro
comico - che pure ¢ presente,
sia pure in scala ridotta - a fa-
vore di una pit profonda pen-
sosita politica e umana, che
qui ¢ essenziale, diretta, mai
letteraria. Questo romanzo, pe-
10, € soprattutto un «lamen-
to» sommesso per la «vec-
chia» Emilia, che Nori valuta
alla stregua dell'impero au-
stroungarico, rapidamente tra-
montato e lungamente rim-
pianto, in specie dagli scritto-
Ii.

I superstiti dell'impero au-
stroungarico (dell’Emilia di
una volta), tra cui Nori, non si
riconoscono nel «xnuovo mon-
do» di oggi, ma sono come fer-
mi in un lontano tempo «pae-
sano» (indicativa a questo ri-
guardo l'epigrafe da Joseph
Roth, dove si parla dell’amore
per i compaesani), in un’epo-
ca d’oro di scontri politici net-
ti, di amici al bar, di gesti ruvi-
di e fraterni.

Scrive Nori: «L'impero au-
stroungarico: una delle sue ca-
ratteristiche era che durante la
settimana gli uomini andava-
no al bar, e poi la domenica i
democristiani andavano a
messa, i comunisti andavano
al bar anche alla domenica.
Adesso non solo non ci sono
pitt i democristiani, non ci so-
no pitt neanche i bar, per co-

Noi la farem vendetta
Paolo Nori
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me si intendeva un bar nel-
I'impero austroungarico, nel
senso di luogo di meditazione
di sofferenza e di filosofia».
Nori ¢ saldamente ancorato in
un’ltalia novecentesca (ma
chi, tra gli scrittori di oggi, ¢
riuscito a disancorarsi davvero
dal Novecento?), anche se &
consapevole che quest’anco-
raggio puo essere facilmente
frainteso e «giudicato»: «L'im-
pero austroungarico non sara
elegante come il nuovo millen-
nio postimpero austroungari-
co che viviamo, pero era piu
bello, se posso permettermi
un giudizio che questi sono
tempi che bisogna star sempre
attenti anche ai giudizi».

Feltrinelli

Noi la farem vendetta ¢ un ro-
manzo pienamente antibor-
ghese (anticommerciale), nel
senso che asciuga e disintegra
ogni forma di ampollosita nar-
rativa e ogni abbondanza de-
scrittiva e dialogica, a favore
di una essenzialita estrema, di
un italiano da «semicolti» (co-
me nella migliore tradizione
«volgare»), di uno scrivere ve-
ro anziché elegante; pure, ¢ un
romanzo profondamente poli-
tico, dalla parte delle vittime,
contro la violenza di Stato,
contro il fascismo vecchio e
nuovo.

Al romanzo di Paolo Nori e
allegato un cd che contiene un
estratto del film di Paolo
Bonacini, Vento di luglio, una
registrazione dell’autore che
legge Noi la farem vendetta,
riproduzione di giornali e riviste
del 1960 e Per i morti di
Reggio Emilia cantata da
Fausto Amodei.

SAGGI/1 L’America e i limiti
alla liberta d’espressione

Musica e censura
un binomio
indissolubile

B Dopo molti anni di appro-
fondite ricerche e un assiduo
confronto con esperti in mate-
ria arriva in libreria questo inte-
ressante testo, rigore da saggio
universitario e taglio fortemen-
tedivulgativo, sulla censura che
da sempre affligge, in ogni parte
del mondo, la musica e chi la
scrive, la suona, la vende, la fa
ascoltare. Si puo essere d’accor-
do o meno sul giudizio estrema-
mente negativo che Blecha da
di tutta la questione e sulle sue
prese di posizione radicalmente
liberal ma questi, date, luoghi e
nomi alla mano, sono indiscuti-
bilmente i fatti. Sesso, religione,

QUINDICIRIGHE

TVLOCALI
E GIA STORIA
Una storia «strabiliante, epica,
inverosimile ma vera» quella
della televisione locale in Ita-
lia. Cosi i giornalisti Giancarlo
Dotto e Sandro Piccinini defini-
scono la vicenda del sorgere di
quella giungla di emittenti lo-
cali nate dopo il 28 luglio
1976, vera data storica, quan-
do la Corte costituzionale san-
cil'illegalita del monopolio del-
la Rai. Si chiamavano «televi-
sioni libere» e spuntavano co-
me funghi, da un giorno all’al-
tro, da Bolzano a Trapani, da
Napoli a Biella. I due autori di
questo libro - che si legge come
una storia avvincente, avven-
tuorosa e picaresca - possono
parlare a ragion veduta perché
allora c’erano ed ebbero espe-
rienze di lavoro in questi pio-
nieristici avamposti della tv
commerciale. Ma «per scrivere
una storia appena decente - av-
visano - non basterebbero die-
civolumi. Pit di mille televisio-
ni private. Molte non esistono
pitt e, con loro, molti di quei
personaggi». Ma alcuni, in real-
ta, sono ancora presenti sugli
schermi, magari in altre vesti:
vedi, ad esempio, Wanna Mar-
chi.
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Mondadori

| segreti
di Cesare
Pavese

RoBERTO CARNERO

erdonoatuttiea
( tutti chiedo
perdono. Va bene?

Non fate troppi pettegolezzi».
Con queste parole, poi
diventate celebri, si congedava
dal mondo Cesare Pavese, che,
nato in un paesino delle Langhe
nel 1908, si tolse la vita, in una
camera del torinese Hotel Roma

BENJAMIN E I SUOI
AFORISMI SURREALISTI

Un intreccio di riflessione filosofi-
ca, esperimento saggistico e figu-
razione onirica che si produce in
spericolate «immagini di pensie-
ro», ponendo il lettore di fronte a
forme di riflessione che disinte-
grano i confini convenzionali tra
produzione filosofica, letteraria e
giornalistica. Tutto questo € Stra-
da a senso unico, «un libricino per
gli amici», pubblicato nel 1928,
in cui Walter Benjamin raccolse
la sua produzione di aforismi,
analisi sociologiche e filosofiche.
Una serie di microtesti immedia-
tamente recensiti come esempio
di «stile di pensiero surrealista».
In quest'autentico capolavoro
della «forma breve» - che € anche
un mosaico rappresentativo del-
lavita della Germania Weimaria-
na - Benjamin si impegna anche
adecifrare le catastrofi imminen-
ti e future dietro le false sicurezze
dei miti borghesi. Il libro costitui-
sce poi un documento del nuovo
atteggiamento determinatosi nel-
la sua vita e nel suo pensiero in-
torno alla meta degli anni Vent,
grazie al confronto con figure co-
me Bloch, Lukacs o Brecht e so-
prattutto in seguito alla tormen-
tata esperienza sentimentale con
la regista lettone Asja
Lacis.
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Strada a senso unico

Walter Benjamin

a cura di G. Schiavoni
pp. 131, euro 15,00
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(camera tutt’oggi perfettamente
conservata nello stile di allora),
nella notte tra il 26 e il 27 agosto
1950. 1 lavoro letterario di
Pavese € cosi noto che non serve
soffermarvicisi, come non serve
dire che 'autore di Lavorare
stanca e della Luna e i falo € uno
dei massimi scrittori italiani del
Novecento. E se I'attenzione dei
lettori e degli studiosi su Pavese
non € mai venuta meno (anche
se, va detto, il suo «mito» presso
le giovani generazioni oggi ¢
decisamente sfumato rispetto
agli anni 60 e 70), due libri
recenti ci offrono I'occasione
per una rilettura di questo
importante narratore e poeta.

Il primo, dal titolo Quell’antico
ragazzo, € firmato da Lorenzo
Mondo, non nuovo a scandagli
pavesiani, se e vero che fu
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droga, morte, politica sono i te-
mi che le canzoni si permetto-
no di affrontare troppo spesso
in maniera non asservita ai rigo-
ri dell’'ossessionato censore di
turno, che discrimina e condan-
nacon argomenti buoni per tut-
te le stagioni e le latitudini:
«Hanno le menti offuscate da
canzoni lascive, luride ballate e
versi spregevoli», un’infamante
accusa, nei secoli efficacemente
rilanciata, datata 1583. L’autore
si concentra principalmente su
quanto ¢ accaduto negli Stati
Uniti nel corso del '900, intrec-
ciando l'evoluzione dei generi
musicali con il succedersi dei
presidenti e delle varie commis-
sioni di censura, fino al bellico-
so ricompattamento delle de-
stre post 11 settembre e la conse-
guente creazione della famigera-
talista nera dei 158 brani che da
quel momento non dovevano
andare pittin onda. Vedere il go-
verno dell'unica super potenza
mondiale terrorizzato da una
canzone non fa che dare il sen-
so della sua profonda insicurez-
za ed ¢ assolutamente inquie-
tante che tutte le grandi azien-
de della comunicazione, dete-
nendone il monopolio, decida-
no all'unisono di limitare 1'ac-
cesso dei cittadini a tutta una se-
rie di idee, ragionamenti, rifles-
sioni che possano anche mini-
mamente essere in disaccordo
con la convulsa mobilitazione
bellica della nazione. Anzi, le co-
se sono pure peggiorate tenuto
conto che le stazioni indipen-
denti, che in passato avrebbero
trasmesso musica non confor-
mata ai dettami politici del pre-
sidente in carica, sono state fa-
gocitate dai grossi network. Un
accentramento della proprieta
senza precedenti che attua una
chirurgica censura culturale. 11
testo ¢ chuso da una gustosa ap-
pendice sulla censura musicale

in Italia. Piero Santi
Taboo Tunes
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1 Il cacciatore di aquiloni
Khaled Hosseini
Piemme

2 Crypto
Dan Brown
Mondadori

3 La fine é il mio inizio
Tiziano Terzani
Longanesi

4 La scoperta dell’alba
Walter Veltroni
Rizzoli

5 La vampa d’agosto
Andrea Camilleri
Sellerio

5 Caos calmo
Sandro Veronesi
Bompiani

SAGGI/2 Dall’agricoltura
ai codici all’Europa

Il protagonista
del Medioevo:
11 monachesimo

B La dimensione del mona-
chesimo come specchio inter-
pretativo del Medioevo, come
meccanismo di indagine so-
cial-economica, culturale e reli-
giosa. Affrontare la questione
del monachesimo vuol dire cer-
care di comprendere lo spirito
diuna epoca. «Non a caso, imo-
naci medievali - in particolare i
cistercensi e certosini - riusciro-
no a permeare di sé, dei propri
valori e della propria presenza
campagne e citta, raggiungen-
do tra XII e XIII secolo risultati
quantitativamente e qualitati-
vamente straordinari». In que-
st’ottica ben si comprende I'im-
portanza del libro di Anna Ma-
ria Rapetti, Monachesimo medie-
vale, Uomini, donne e istituzioni.
Il1libro prende in esame i mecca-
nismi che spiegano anche il ma-
teriale di queste comunita, che
manifestarono una notevole ca-
pacita organizzativa in tutti gli
aspetti della vita quotidiana.
Anna Rapetti oltre ad analisi so-
cial-culturali, mette soprattutto
in evidenza l'importanza sul
piano economico ed istituzio-
nale del monachesimo, il suo
ruolo propulsivo. E analizza cri-
ticamente quello che considera
un elemento fondamentale: la
produzione. Contestualizzata
inun clima di grande sperimen-
talita di norme e istituzioni in-
terne capaci di assicurare la cre-
scita e la continuita nel tempo e
di modificarsi al mutare delle
condizioni esterne. Il nodo cru-
ciale ¢ che a quel tempo: orga-
nizzare la terra voleva dire orga-
nizzare gli uomini. «I monaci si
dimostrarono spesso abili nel-
l'organizzare  efficacemente
gruppi umani e proprieta fon-
diarie, mettendo a frutto la pro-
pria esperienza di uomini che
portavano con sé una dote im-
materiale fatta di legami paren-
tali, conoscenza del mondo e
della societa, attitudine al co-
mando e, appunto, capacita or-
ganizzative». Dalla sfera sociale
ed economica a quella cultura-
le. Il monachesimo incise strut-
turalmente e concretamente
nella societa, sul piano sociolo-
gico e su quello religioso, nella
cultura popolare ed in quella al-
ta, poiché la memoria del tem-
po si tramanda in buona parte
grazie ai loro lavori intellettuali.
Anzi vi ¢ di pit: poiché la stessa
rilettura dei classici che divente-
ra centrale nell'umanesimo,
passa anche per i conventi, ed il
rigoroso studio dei monaci. Ma
questa ¢ un’altra affascinante
storia. Salvo Fallica

Monachesimo medievale
XS Anna Maria Rapetti
S pagine 172
euro 18,00
@ Marsilio

proprio lui, su una memorabile
pagina del quotidiano La
Stampa (I'8 agosto 1990), a
portare alla luce il cosiddetto
«taccuino segreto» di Pavese: un
bloc-notes di 29 foglietti su cui
lo scrittore aveva vergato delle
annotazioni, spesso riferite alla
sfera civile, negli anni trail '42 e
il’43. Frasi che, al loro apparire,
generarono polemiche e anche
un po’ di sconcerto, a causa di
prese di posizione di tipo
politico non molto in linea con
I'immagine di un intellettuale
di spiriti comunisti.

Ma i documenti contano, nel
libro di Mondo, soltanto al
cinquanta per cento. Nel senso
che il volume si presenta st
come una biografia (sin dal
sottotitolo: «Vita di Cesare
Pavese»), in cui la vicenda

esistenziale dello scrittore
piemontese € ripercorsa in tutte
le sue principali tappe - dagli
anni di scuola all’amore
sfortunato per I'antifascista Tina
Pizzardo, dal confino a
Brancaleone Calabro al periodo
della Resistenza, fino alla
stagione di un «impegno» (forse
mai pienamente convinto)
negli anni della ricostruzione
post-bellica -, ma ¢ anche un
approfondito percorso
attraverso tutta la produzione
letteraria dell’autore. Un
metodo e un approccio che
Mondo teorizza: «La vita di
Pavese risulta strettamente
intrecciata al suo lavoro
letterario. Sarebbe difficile, e
fortemente diminutivo,
stendere una sua biografia, se
non si tenesse conto dello

spazio occupato dai libri che ha
letto e scritto. Lo dimostrano, in
modo flagrante, le note del
Mestiere di vivere che per
quindici anni accompagnano,
senza disgiunzioni, il compiersi
della vita e delle opere,
sottoponendole entrambe allo
scrutinio dell'intelligenza e della
coscienza».

Su un particolare versante
dell’opera di Pavese ¢ invece
incentrato il secondo saggio,
intitolato, con una citazione
dallo scrittore, «O Tu, abbi pieta»
(sottotitolo: «La ricerca religiosa
di Cesare Pavese»; con una
prefazione di Liliana Biondi).
Ne ¢ autore, questa volta, non
un critico letterario di
professione, ma un
ecclesiastico, Giuseppe
Molinari, attuale arcivescovo

dell’Aquila. Ma a chi volesse
esprimere qualche obiezione
intorno all’operazione di
leggere in chiave cristiana un
autore non apertamente
confessionale, diciamo subito
che il lavoro di Molinari brilla
per onesta intellettuale nel voler
non tanto «convertire» lo
scrittore, quanto evidenziare
alcune tracce sommerse di una
spiritualita che, nel caso di
Pavese, € senz’altro una
dimensione importante (non a
caso anche un capitolo del libro
di Lorenzo Mondo si intitola Il
brivido religioso). Una presenza,
quella religiosa, che compare, in
particolare, in un anno speciale
della vita di Pavese, il 1944, in
cui si nascose nel collegio dei
Padri Somaschi di Casale
Monferrato per sfuggire ai

fascisti. Fu quello, per Pavese,
«’anno di Dio», sul quale
scrivera: «Annata strana, ricca.
Cominciata e finita con Dio,
con meditazioni assidue sul
primitivo e selvaggio, ha visto
qualche creazione notevole.
Potrebbe essere la piu
importante annata che hai
vissuto. Se perseveri in Dio,
certo». Molinari sviluppa la sua
analisi attorno ai motivi della
solitudine, dell’amicizia e della
morte. Non certo gli unici nella
ricca produzione pavesiana, ma
quelli che emergono con piu
forza rispetto al tema della fede.
Quell’antico ragazzo

Lorenzo Mondo
pp. 252, euro 17,50 Rizzoli
«0 Tu, abbi pieta»

Giuseppe Molinari
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