
L
e riviste hanno certamente costituito un asse
portantedellaculturadelNovecento,e inpar-
ticolare della cultura letteraria: tanto è vero
che le storie letterarie del secolo che da poco
ci siamo lasciati alle spalle si riferiscono ad al-
cuneriviste comea strumenti essenziali di pe-
riodizzazione, che permettono di riconoscere
momenti e fasi dello svolgimento storico: co-
sì per l’inizio del secolo si chiama in causa La
Voce (e si sente spesso parlare di «vocianesi-
mo» per molti autori del primo ventennio);
poi più tardi è in evidenza La Ronda (e molti
parlano di «rondismo» come di una categoria
concettuale, proiettandone l’uso molto al di
làdellabrevevitadella rivista, ancheperauto-
ri da essa lontani), e ancora Solaria, Primato, Il
Politecnico di Vittorini, Officina, ecc. D’altra
parte quasi tutte le riviste culturali, ma più in
particolare quelle che vengono così usate co-
me strumento di riconoscimento storico, so-
nostateanimatedaunimpulsoprogrammati-
co,hannomiratoadarvoceaprogettiepoeti-
che, tra adesioni, rifiuti, volontàdi intervento
sul mondo, confronti con l’insieme del lavo-
ro culturale e con la scena pubblica. Esse sono
stateluoghidi incontroediscussionetra intel-
lettuali, strumenti per far ascoltare all’esterno
la loroattività,perspecchiarlapiùdirettamen-
te nel movimento del presente, o addirittura
percontribuireamodificarlo.Attraversodies-
se la scrittura e il pensiero, anche nei loro esiti
più ardui e complessi, miravano tendenzial-
menteadesplicitarsi,aproiettarsi sull’orizzon-
tedel mondo.E inmolti casi tuttociòha fatto
leva fin dall’inizio su dichiarazioni program-
matiche di respiro più o meno ampio, esibite
nellapresentazionedelprimonumerodellari-
vista. Si tratta spessodiveri eproprimanifesti,
in cui il direttore o il gruppo promotore della
rivistaaffermaintenzionideterminateebatta-
gliere: manifesti i cui caratteri possono essere
molto simili e vicini a quelli dei gruppi intel-
lettuali e politici d’avanguardia. Di grande in-
teresse e non solo da un punto di vista storico
appare allora il volume pubblicato dall’edito-
reAragno, Il secolodeimanifesti.Programmidel-
le riviste del Novecento, a cura di Giuseppe Lu-

po, introduzione di Giuseppe Langella (pp.
XXXII-593, marzo 2006, euro 32,00): vi ven-
gono riprodotti ben 120 manifesti program-
matici di altrettante riviste nell’arco dell’inte-
ro secolo. E va notato per inciso che Aragno
costituisce davvero una rara avis nell’attuale
mondoeditoriale,proponendooriproponen-
do molti testi capitali altrimenti irreperibili:
tra le cose recenti basta ricordare l’edizione in
corso con testo latino e traduzione delle Senili
di Petrarca (opera da tempo introvabile) o la
riedizione di un «classico», vero modello di
storiografia «totale», come L’Antirinascimento
di Eugenio Battisti.
Le 120 riviste e i 120 programmi riprodotti in
questo volume costituiscono solo la punta
dell’iceberg di un mare davvero sconfinato,
che inquieta già solo per la sua quantità: e del
resto lo stesso Langella, qui autore dell’intro-
duzione, in un volume del 1982, intitolato
proprio Il secolodelle riviste, avevaavutomodo
dischedare,per il soloperiodotra laprimaela
seconda guerra mondiale, ben 311 periodici
letterari o di cultura. Ora Langella mette giu-
stamente in evidenza come l’eccezionale dif-
fusione di questi periodici si configuri «come
una reazione delle élites intellettuali alla forte
perdita di prestigio e di incidenza», e obbedi-
sca a «un’intenzione - velleitaria, se si vuole -
di recuperare una funzione egemone nel pro-
cesso di sviluppo», con l’implicito sogno uto-
pico «di una repubblica governata dagli intel-
lettuali», con la «scommessa», per lo più falli-

mentare,di trovareunadeguatoseguitodi let-
tori sottraendoli dall’impero delle trionfanti
comunicazionidimassa: come a voler risusci-
tare lavitalitàdiquelmodello illuministico in
cui la forma della rivista aveva avuto la più vi-
gorosaespansione.Anchequandononsipon-
gono come espressione esclusiva di una ten-
denza particolare, quasi tutte le riviste cerca-
nounpigliomilitante, siprotendonocomun-
queverso un futuro da realizzare, anche se ac-
cade inevitabilmente che nessuna delle loro
proposte«possaaspirareaporsicomedefiniti-
va»: il loro è sempre un work in progress, l’indi-
cazionediunorizzontechenonpuòapproda-
re ad acquisizioni sicure e definitive. Il lavoro
di una rivista non può coincidere mai con un
obiettivo raggiunto o un’opera realizzata: da
questo punto di vista esso rappresenta in mo-

doesemplare l’incompiutezzadel lavorointel-
lettuale.Gli stessiprogettipresentaticoncom-
battiva baldanza, con sicurezza aggressiva,
conladeterminazionedichiaspiraacostruire
nuovi mondi, sembrano comunque condan-
natiallanoncompletarealizzazione, indefini-
tivaall’incompiutezza. Certoquestimanifesti
ci fannoseguire ilvariodisporsidegliatteggia-
mentiedelle scelteculturalinelcorsodel seco-
lo passato, ci fanno riconoscere in tutta evi-
denza gli sviluppi di una battaglia intellettua-
lechepuòesserescandita,comesuggeriscean-
cora Langella, in quattro fasi diverse. Ma a ve-
derli succedersi tutti insieme, nella scansione
cronologica in cui sono disposti nel libro,nel-
l’ordine in cui si sono succeduti nel tempo, se
ne può trarre un senso di sgomento e di disil-
lusione,nellaverificadi tantipropositi sfuma-

ti nel nulla, di tante scelte proiettate in avanti
e smentite dallo sviluppo della storia: è come
uncampodi illusioni sfumate,di presunzioni
fallite, di ambizioni protagonistiche che gli
eventi turbinosi e le trasformazioni della poli-
tica, della società, della comunicazione han-
no sonoramente scalzato.
Ciò non significa che al lavoro delle riviste e
manchiun’effettivavitalità,che i loromanife-
sti non si appoggino su di una disponibilità a
scommettere e a cercare strade davvero prati-
cabili: si trattadelpuntoemergentediunasto-
ria intellettuale che non è certo da gettare a
mare, una storia che, pur tra laceranti conflit-
ti, ha dato luogo a scoperte non trascurabili, a
cruciali ampliamenti del campo della nostra
cultura. A leggere tali testi si riconoscono tan-
ti slanci autentici, anche se contraddittori;

tentativi di interrogare fino in fondo la com-
plessità della condizione contemporanea, di
agire sui conflitti del mondo con determinata
volontà di conoscenza. Ma è vero anche che,
aguardare le cosedaoggi (epurconsiderando
con una certa indulgenza gli scatti protagoni-
stici, lanarcisisticaesibizione di se stessi a mo-
dellidelmondo), l’insiemedi tantipropositi e
di tanti impegni programmatici fa pensare ad
un immenso castello di «illusioni perdute»,
ad un abortito percorso di «educazione senti-
mentale».Nona casomisonovenuti inmen-
te i titoli di due celebri romanzi di Balzac e di
Flaubert (Illusions perdues e L'éducation senti-
mentale, appunto), che sono tra le più grandi
e spietate analisi della condizione intellettua-
le moderna: e se confrontiamo l’ottica critica
offerta da questi capolavori con l’universo di
comunicazione incui siamoora immersi, che
convenzionalmente possiamo indicare come
postmoderna, televisivaetelematica,avvertia-
mo ancora più nettamente l’esito delusivo di
questa educazione sentimentale e intellettua-
le. Come nota anche Langella nella sua intro-
duzione, oggi sembra inevitabilmente esauri-
ta quella spinta militante che, nel bene e nel
male, ha caratterizzato le riviste del Novecen-
to e ne ha sostanziato i manifesti. Di riviste
culturali e letterarie continuano ad essercene
tantissime, anche più di prima; sorgono e
muoiono velocemente, esibiscono talvolta
baldanzosi propositi, ma non lasciano tracce
nel mondo della comunicazione, non posso-
no pretendere in nessun modo di caricare su
di sé il senso della storia presente: restano luo-
ghimarginali,piccole palestreautoreferenzia-
li, innocui, ingenui,patetici teatrini.Allegran-
di illusioni delle riviste che hanno fatto la sto-
ria della letteratura del Novecento si sostitui-
scono illusioni a passo ridotto, senza nessuna
neppur provvisoria presa sulla scena pubbli-
ca. Le pose battagliere, recriminanti, autopro-
positive che pure talvolta si affacciano arriva-
no ormai a sfiorare il ridicolo: e tanto più
quando si proiettano sull’universo sfuggente
della rete, nel chiacchiericcio dei blog e della
più evanescente virtualità (la rete del resto fa
credereche tutto ciò che vi è inseritopossa es-
sere raggiunto da tutti, si trovi come sul tetto
del mondo: un’illusione di rilievo universale
e di crucialità che si risolve in assoluta margi-
nalità, in indeterminata casualità).
Non c’è e non ci può essere più nessuna rivi-
sta che possa aspirare ad assumere un rilievo

periodizzante, che di per sé possa offrire una
chiave per fissare il senso del presente, che
possa ambire a farsi modello del mondo. Ciò
si collega ovviamente alla generale crisi della
critica e della cultura letteraria, ai processi che
negli ultimi decenni hanno modificato radi-
calmente lacondizione intellettuale.Maforse
il furore programmatico della cultura del No-
vecento e delle sue tante riviste e la smentita
che i processi reali hanno dato a quel furore
costituisce una delle premesse di questa crisi.
Riflettere sui manifesti del Novecento ci fa ca-
pire come il ruolo attuale della forma rivista,
per lo spazio marginale che le viene ancora
concesso, non può più essere quello di rifon-
dare il mondo, di proiettare nuove illusioni,
ma tutt’al più quello di offrire elementi di co-
noscenza, modi di affrontare l’aggrovigliata
complessità del nostro universo: più che di
grandiprogetti rimasti sempre incompiutiab-
biamo bisogno di concretezza, precisione, re-
sponsabilità, sollecitazioni e verifiche di espe-
rienza.
Nonmancanomodelli inquestosensonelno-
stro Novecento; e non mancano nemmeno
oggi prove di questo tipo (per la verità più in
ambiti politico culturali che in ambiti specifi-
camente letterari). E non è roba da poco, se
forse i modelli più resistenti si possono trova-
re ancora molto lontano, prima del Novecen-
to, nel meglio che abbia prodotto la nostra
cultura moderna, dal Caffè dei Verri al Politec-
nico di Cattaneo.
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EX LIBRIS

M
a come sarebbe? Il delittuoso principio
del silenzio assenso torna sulla già peri-
colante scena del patrimonio artistico?

Ieri su Repubblica Salvatore Settis, direttore della
NormalediPisa e nominatoda Rutelli presidente
del Consiglio superiore dei beni culturali, ha lan-
ciato un addolorato allarme: con critiche e prote-
ste - anche da destra - bloccammo lo scriteriato
progetto partorito dalla destra berlusconiana sul
silenzio-assenso per l’arte (posso vendere un be-
ne se la soprintendenza non mi risponde che è
inalienabileentro90giorni -all’inizioeranoperfi-
no 30). Poi l’ex ministro alla funzione pubblica
Baccinitentòun’ideaanalogasui lavoridiedifica-
zione o ristrutturazione: basta l’autocertificazio-
ne (la «Dia») e se non arrivano veti entro 90 gior-
nisiprocedeinbarbaatutto.Giusteproteste,giu-

sta bocciatura. Ora, scrive Settis, il ministro all’in-
novazioneLuigiNicolais,Ds,nellabozzadiundi-
segno di legge steso per semplificare le procedure
amministrative ci rifila un pericolo analogo: se
un costruttore non ha risposta negativa entro 90
giorni - e molte soprintendenzenonhanno forze
per rispondere in tempo - lui può procedere. An-
chesedistruggerà«un’areaarcheologicaounpae-
saggio o sventrerà un palazzo barocco». La sini-
stra faquel che contestava alla destra? chiedeSet-
tis. Intervieneilministroper iBeniculturaliRutel-
li: il testo «non è stato neppure esaminato nel
pre-consiglio dei ministri», le preoccupazioni del
professoresonopremature,peròdaiBenicultura-
li «abbiamo già trasmesso la nostra contrarietà».
Insomma,Rutelliboccia la propostae precisache
nonhacomunquestoria.Rispondel’ufficiostam-
pa di Nicolais: questo disegno di legge non è mai
statopresentato - lo saràa fine settembre - è invia

dielaborazionee lanormasul silenzio-assensosa-
rà stralciata. «Già la scorsa settimana - aggiunge
Nicolais - ho deciso di approfondire questo tema
conglialtriministri».Maleprotestesonogià fioc-
cate.Per ilpresidentedellaCommissioneambien-
te e lavori pubblici alla Camera Ermete Realacci
«il silenzio-assenso sui beni culturali è stato uno
scempiodelprecedentegovernodanonrivisitare
in alcuna sua forma. Presenterò un’interrogazio-
neparlamentare».PerRifondazionel’ideavacan-
cellata,puntoebasta.Per lasenatricedeiVerdiLo-
redanade Petris «il chiarimento di Nicolaisnon è
affatto rassicurante». «Mi auguro che la norma
noncisia,comunquenonpasserà, laCommissio-
neculturadelSenatosiopporrebbe»,notalasena-
trice Ds a capo della commissione Vittoria Fran-
co. Intanto bene fa Settis a denunciare la minac-
cia, ma per sventarla gli strumenti di pressione
istituzionale non a lui mancano.
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