
D
opo avere passato l’intera vita a
cercare di dare una risposta alle
esigenzeriproduttivedelledon-

neecercare diaprirenuovi orizzontidi
ricerca sulla riproduzione umana, Car-
lo Flamigni ha condensato in questo
suo libro il patrimonio acquisito di co-
noscenze sul problema del controllo
della fertilità. Partendo dall’assunto
esposto subito nella prima riga: «piani-
ficare la famiglia, cioè stabilire ilnume-
ro dei figli che è opportuno e saggio
avere … dovrebbe essere un atto sem-
plice e meritorio, al quale tutti dovreb-
bero dedicare attenzione», nel volume
vengonopresentati ivari tentativimes-
si in atto nella storia per raggiungere lo
scopo.
Flamigni sabene, e lo ricordapiùvolte,
che la tradizione medica ha sempre ri-
fiutato il «controllo della fertilità»
(compito affidato a magie, a sortilegi, e
asaperinonufficiali),masembracrede-
re che il suo assunto sia ormai pacifico
e scontato - quasi senza rendersi conto
di quanto invece sia «rivoluzionario».
Adesempio, raccontabenelevariebat-
taglie nel XIX e XX secolo, e sa che in
Italia «il primo vero e serio ricercatore
suitemidelcontrollodellanasciteèsta-
toEttoreCittadini», coetaneodiFlami-
gni:maper lui l’assuntoètantosconta-

to che si meraviglia delle tenaci resi-
stenze, quasi dimenticando che i tabù
sono duri a morire, soprattutto quan-
do servono per bloccare la liberazione
femminile (favorita dalla capacità di
controllare la riproduzione). In questo
senso, il librodiFlamigniègiàun«clas-
sico»nonfossealtroperchétestimonia
lacrucialesvoltastorica intervenutane-
gli ultimi decenni sul tema.
Sul piano tecnico il libro presenta una
miriade di dati e notizie ponendosi co-
me una vera e propria miniera utile a

chiunque si occupi del tema. Va anche
notatolostiledellanarrazione, innova-
tivo in quanto estremamente piano e
diretto. Apre una fase nuova nella di-
vulgazione scientifica di alto livello,
perchéinmododiscorsivofapartecipa-
re il lettore ai problemi esaminati. L’at-
teggiamentonondogmaticotipicodel-
lo scienziato si presenta già nello stile.
Ultimoaspetto importanteèche il libro
è un contributo alla guerra in corso tra
la scienza e la teologia cattolica sul con-
trolloriproduttivo.ComeosservaFlami-
gni,«quellocheèsuccessoaicontraccet-
tivi ormonali negli anni tra il 1960 e il
1970èutilepercapirecomesi sonomo-
dificate le attitudini sociali nei confron-
ti della scienza e della medicina». Dopo
unaprimavittoriadellamedicinasiassi-
ste oggi ad un forte movimento anti-
scientifico teso a bloccare la strada per il
controllo della fertilità - aspetto decisi-
vo per la autorealizzazione personale.
Il libro si legge come un bel romanzo
per la straordinaria capacità narrativa.
Non mancano alcuni refusi e qualche
ingenuitàsulpianostorico,malacultu-
ra italiana deve essere fiera di avere
uno scienziato come Flamigni, che co-
niuga un eccezionale talento tecnico
con una forte passione sociale entro
una grande vision etica.
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Quando le ostetriche
finivano sul rogo

■ di Maurizio Mori*

S
i narra che Cleopatra abbia avuto so-
lo 3 gravidanze, nonostante una vita
sessuale molto attiva. Si narra anche
che come mezzo anticoncezionale
usasse spalmare sul collo dell’utero
olio di cedro, unguenti contenenti
piombo, incenso o olio di oliva. Non
sappiamo se questi racconti corri-
spondano a verità, ma ci fanno capi-
rechetrovare ilmododievitaregravi-
danze indesiderate è un pensiero che
accompagna l’umanità da sempre.
Così come, del resto, il suo opposto:
cercare di avere dei figli.
Carlo Flamigni ha passato metà della
sua vita professionale, cominciata
cinquant’anni or sono, a insegnare a
donneeuominicomeevitare legravi-
danze indesiderate e l’altra metà a in-
dicare i modi per ottenere il risultato
opposto. Per scrivere il suo nuovo li-
bro, («Il controllo della fertilità»,
Utet, pp. 987, euro 42,00), Flamigni
si è imbarcato in un lavoro lungo e
difficile: leggere la storia dell’umani-
tà dal punto di vista degli sforzi per
pianificare la famiglia,ovveroper sta-
bilire ilnumerodi figli cheèopportu-
noesaggioavere indeterminatecon-
dizioni. Ne è nato un testo comples-
so in grado di fornire informazioni
tecnicamente ineccepibili, ma anche
di incuriosire il lettore che niente sa
di questi argomenti (e le due cose
spessononvannod’accordo). Il volu-
mesidivide in tre parti: laprimaède-
dicataalla storia; la secondaall’evolu-
zione delle conoscenze biologiche e
le teorie sull’inizio della vita persona-
le; la terzaallacontraccezionemoder-
na, quella a cui possono fare ricorso
donne e uomini dei giorni nostri.

Le origini del controllo della fertilità
si perdono nella notte dei tempi. Na-
turalmente, i mezzi più utilizzati nel-
lesocietàprimitive (manonsolo)era-
no l’infanticidio e l’aborto. C’erano
poialtre misure preventive come i ta-
bù sessuali (che limitavano la fre-
quenza dei rapporti), il coito pre-pu-
berale, il prolungato allattamento.
Ma tutte le grandi civiltà svilupparo-
nometodicontraccettivipiùsofistica-
ti. In Egitto, ad esempio, il primo pa-
piro che parla di contraccezione risa-
le al 1850 a.C. Vi vengono descritti
tre metodi per evitare le gravidanze
indesiderate: inserire in vagina una
sostanza plastica, simile alla gomma,
chericopra ilcollodell’utero,prepara-
re una miscela di miele e carbonato
di sodio da inserire in vagina prima
del rapporto, polverizzare sterco sec-
codicoccodrillo suunapastada inse-
rire nella vagina. Alcune di queste
metodiche sembravo poggiare su ru-
dimentali conoscenzedi fisiologia,al-
tre assomigliano di più a sciocchezze
basate su pratiche magiche. Ma non
si può giudicare a prima vista. Ad
esempio, lo sterco di coccodrillo po-
trebbeesseresimilealle spugne inseri-
te nella vagina per modificare l’acidi-
tà dell’ambiente. Con un pH inferio-
re a 6 infatti la motilità degli sperma-
tozoi si annulla.
Nellaparte storicac’èpoiunlungoca-
pitolodedicatoai rapporti tra laChie-
sa cattolica e la contraccezione. Una
storia di conflitti che comincia con
Sant’Agostino. Fu lui infatti a parlare
per primo di immoralità del control-
lo delle nascite. Nei primi tre secoli
dell’era cristiana, infatti, la critica alla
contraccezione «era quasi casuale e
sembrava soprattutto dovuta al fatto

che essa si associa spesso ad altri atti
peccaminosi». Ma dalla condanna di
Sant’Agostino in poi le cose cambia-
no per sempre. Ne è testimonianza il
fatto che nella caccia alle streghe dei
secoliXV,XVIeXVIIcadderomoltis-
sime ostetriche e mammane: non si
condannavano solo le donne che
avevano commercio con il demonio,
ma anche quelle che si occupavano
digravidanzaecontraccezione,cono-
scenze ritenute immorali. «Su questi
temi -scriveFlamigni -per secoli è sta-
ta coltivata l’ignoranza, stimolata la
paura, repressa e punita ogni iniziati-
va, agevolata ogni forma di supersti-
zione. Per secoli il potere religioso ha
avuto come principale bersaglio la
donnaallaquale èstata sottrattaogni
autonomia, ogni libertà di scelta: per
questosonostatebruciatevive le stre-
ghe e le ostetriche, per questo sono
stati imposti modelli che condanna-
vano ogni forma di sessualità».
La storia della contraccezione è dun-
que anche storia di pozioni e decotti
utilizzatipersecolinellapraticaquoti-
diana dalle donne. Mentre le donne
si tramandavano conoscenzeempiri-
che, filosofi e scienziati cercavano di
dare una risposta ad alcune doman-

de difficili: quando comincia la vita?
Quando si forma l’essere umano? I
tentativi di dare una risposta a queste
domande e di capire come è fatto il
nostro organismo costituiscono la
materia della seconda parte del libro.
La storia ha la capacità di rimettere le
cose a posto di dare un senso e un
contestoaconcettichealtrimentigal-
leggiano nel nulla. Così, in un perio-
doin cui siparla diembrione, inizioe
sacralità della vita con estrema legge-
rezza e confusione, leggere le pagine
del libro di Flamigni fa bene. Si capi-
sce quali siano le radici del dibattito
odierno. Si parte da Aristotele, per il
quale laprimadifferenziazioneavvie-
neaquarantagiornidalconcepimen-
toper imaschieanovantaper le fem-
mine e solo dopo quel momento si
può paragonare l’aborto all’omici-
dio, per arrivare ai documenti del
Consiglio Nazionale di Bioetica degli
ultimi anni. Passando per le posizio-
ni della Chiesa cattolica, di quella
protestante e del mondo musulma-
no.
L’ultima parte del libro è quella più
tecnica: vi si parla di tutti i metodi
che oggi abbiamo a disposizione per
controllare le nascite e di come sono

nati. Dal preservativo al diaframma,
dagli spermicidi alla pillola. Come
funzionano, quanto proteggono,
quanto fanno male e quanto fanno
bene. Si cerca di risponderea doman-
de imbarazzanti come: perché alcuni
metodiancoranonci sono(vedi l’an-
ticoncezionale ormonale maschile)?
Come funziona oggi la contraccezio-
ne d’emergenza, quella per intender-
ci della pillola del giorno dopo? La
premessa è dichiarata esplicitamente
dall’autore: gli strumenti per evitare
il rischio di una gravidanza indeside-
rata ci sono, anche se «sono peggiori
diquantopotrebberoesserese la ricer-
ca scientifica si fosse occupata di loro
conmaggiore impegno,maggiore se-
rietà, maggior onestà».

C erto che ne scrissi quando
uscì (nel lontano 1973) ma
non trovo il testo di allora;

comunque ne riconoscevo, con par-
tecipazione, i meriti. Così il mio non
sarà un restauro (una rivisitazione)
del già scritto (come è stato Procida
perCordelli)maunoscriveredinuo-
vo(comesi trattassediunaprimalet-
tura).
Intanto è un romanzo datato ma
non nel senso che sente il peso degli
anni e rimpicciolisce per dolori reu-
matici o gli altri malanni della vec-
chiaia; è datato come è datato il Ros-
so e Nero di Stendhal o Il conformista
diMoravia (autore caroa Cordelli). È
riconoscibile il tempo in cui fu scrit-
to, i primi anni settanta, «quando il
risveglio (alla modernità) del nostro
Paese, benché doloroso, era appena
cominciato… L’Italia era un paese
dormiente,e làdovenondormivaaf-
fatto, dove il risveglio era già comin-
ciato,nell’anticipatrice sferaestetica,
la sovversione era stata posta come a
sigillo,dellamodernità.Leavanguar-
die non annunciavano, se non mol-
to indirettamente, un tempo nuo-
vo… bensì la presa d’atto di un esau-
rimento storico». Cordelli ha appe-
na trentanni, è ambizioso e si chiede
che direzione dare alla sua vita; la
congiuntura non gli lascia scampo
dimostrandoglicheil tempoèpropi-
zio solo per gli artisti. E lo convince a
farsi scrittore. Ma scrivere che cosa?
Unromanzo?No, sache la formaro-
manzo è ormai vietata, che, come
«forma della narrazione moderna, è
esaurita». E allora? Intanto inventa
un personaggio, forse (?) un riflesso
di se stesso, e lo trasferisce per le va-
canzediNatale aProcida, relegando-
lo (ovviamente lui volente anzi desi-
derante) in una casa isolata, in alto,
dalui forse inaltrotempoabitata,do-
vesenonaltro,potrà«dedicarsiadat-
tività puramente contemplative, sul
presupposto che una meditazione
più o meno regolamentata avrebbe
avuto,comeconseguenza,di restitui-
re ai lumi cittadini un uomo miglio-
re». Approdato nella casa il nostro
personaggio scopre che non ha nul-
la da fare… e allora perché non scri-
vere un diario in cui appuntare que-
sto nulla? Lo ha già fatto Flaubert,
vuol dire che la strada non è sbaglia-
taedecidedimettercisi sopra.È solo,
nessun vicino all’intorno, soltanto
un’aia disordinata (con due galline),
un angolo per il cane, il mare lonta-
no e, in basso, intricati spazi verdi,
conin fondo,unaspeciedibosco.La
casa è fatiscente, le stanze sono due,
il lettoscomodoegocciolanteumidi-
tà, il tavolo traballante, le sedie sem-
pre ingombre. E se se la cavasse rac-
contandoanzidescrivendoneiparti-
colari il luogo ove si trova, elencan-
dopezzoperpezzo(aspettoperaspet-
to) l’habitat che lo ha accolto, le sue
rare discese in paese, i sonni e i risve-
gli, il suo armeggiare in cucina… il
corteo di formiche che ha invaso la
casa fino a scalare la gamba del tavo-
lo e il topo che rapidissimo attraver-
sa la sua vista .. e le altre scoperte e
tutti gli altri imprevisti e occupazio-
ni (pur da nulla) che riempiono la
suagiornata?No, ilnostropersonag-
gio certo che lo ha letto ma non ha
nessuna simpatia per Robbe-Grillet
(pur se qui e li sembra calcarne i mo-
di), non ama il nouveau roman e la
sua pratica elencatoria. Non è così
che si dà conto del mondo. Lui è qui
per meditare. Intanto sul suo falli-
mento di marito e di padre. Né va
meglioconlanuovacompagna.Mo-
glie, figlia e amante soffrono la sua
incontenibile aggressività non com-
pensatadaalcunritorno.Luièconti-
nuamente alla ricerca di una spiega-
zione, perfino il far all’amore (la sua
stessa materialità) diventa una do-
manda. Il risultato è una condizione
permanente di impotenza, di rispo-
sta mancata, di disastro costante.Il
suoorganosessuale,oggettodiconti-
nuaosservazioneediconclusionide-
ludenti, è un ingombro inquietante.
Anzi più che un ingombro è il segno
di una assenza.
Di uguale inesistente presenza, om-
bre di ombre, gli appaiono le cose
del mondo: «il mondo è un fumo, il
mio occhio poco a poco diventa un
forno crematorio, in esso scompaio-
no molte cose, tutte le cose, sempre
piùrapidamente, lesostanzeinghiot-
tite non vengono assimilate, e si tra-
mutano in cenere, in fumo, in nien-

te come se a questo niente, a questa
impronunciabilità, avessero da sem-
pre aspirato, con ingordigia, con vo-
luttà». E non è nemmeno una rivol-
ta inutile ma piuttosto il segno di
una impazienza insopportabile quel
suo prendere il fucile caricarlo e dal
davanzale del terrazzo, mira al cielo,
sparare e sparare, e poi, mira più in
basso, ancora sparare verso il bosco.
Non è che un intermezzo. Come è
un intermezzo l’arrivo imprevisto -
maper lasuasolitudinemenodistur-
bantedel temuto - della figlia con un
gruppodi teatranti suoicompagni di
lavoro(stannopreparandounospet-
tacolodi teatrodellacrudeltàconvin-
ti, come non esita a dichiarare la fi-
glia, che il teatro non è altro che «la
distruzione del teatro»). Sono quat-
trogiovanisenzainibizioni,dipensie-
ri azzardati (malamente presi in pre-
stito) e di atti conseguenti: sono
chiassosi, disordinati, esibizionisti;
vivono in promiscuità e due di loro
(la bellissima Alberta e il più che viri-
leVisco)perlopiùnudi.Matanta irru-
zionedirealtàeffettualealmenoridu-
ce quel «senso di assenza che oppri-
me» il nostro personaggio, correg-
gendone la scaladei calcoli e convin-
cimenti? Certo rimette in moto in
lui qualche desiderio che tuttavia si
consuma prima di essere soddisfatto
e lo raggiunge una complicità lieve-
mente sentimentale, un soffio appe-
na caldo, da parte e con Alberta (e la
suanonpiùsilenziosanudità).Sì, tut-
to questo più o meno accade ma
non intacca la sua distanza (ormai
definitiva) dalle cose: il nulla conti-
nua a occupare per intero la sua vista
se pure interrotta dalla danza di po-
chinemmenotantoimprevisti fanta-
smi. E lui jamsianamente (voglio di-
re con passo alla James) continua a
avvertirlo (e ossessivamente, eanche
con qualche pedanteria, a ridirselo e
ancora ridirselo). Ma improvvisa-
mentearrivauncadavere:unaragaz-
za, nuda, viene trovata sulla spiag-
gia,appenaall’uscitadelbosco.È for-
se la stessa che lui ha intravisto (se
pur confusamente) quel pomeriggio
del fucile (con cui aveva sparato a ri-
petizione) inseguita da due ragazzi
propriolì in fondotra i ramidellabo-
scaglia? Chi l’ha uccisa? E come è
morta? Qualcuno sostiene che sulla
tempia della morta è visibile un bu-
co:potrebbeessere il segnodiun col-
po di pistola o di fucile. Le autorità
propendono comunque per il suici-
dio. Per il nostro eroe quel cadavere
si offre alla vista come qualsiasi altra
cosa di cui fino a ora è stato spettato-
re; forse vi sofferma un po’ più gli oc-
chi, considerato l’eccezionalità del-
l’evento ma nulla di più: vi guarda
come al resto «con occhio pietrifica-
to,conunocchioprontoall’omissio-
ne, addirittura alla menzogna».
Mi viene un sospetto. Che Cordelli
conProcidaabbiavoluto,intenzional-
mente o no, scrivere il suo (Lo) Stra-
niero? No,mache c’entra: l’aria che lì
spira è tra esistenzialismo e fenome-
nologia,qui tra la valorizzazione del-
l’aleatorietà (la sconfessione del rap-
porto causa-effetto) di Einstein e la
coscienza infelice degli ultimi ideali-
sti. Comunqueanchequi c’è un inu-
tile morto. Significativo è non poter
sapereperchéèstatoucciso.Lìunde-
litto gratuito, qui una morte gratui-
ta.
Significativo di cosa? Per Mersault (e
per Camus) dell’assurdità del mon-
do (e della sua assoluta mancanza di
senso); per il nostro personaggio,
ospite provvisorio di Procida (e per
Cordelli) della perdita d’autorità del
reale ormai privo di presenza e in ba-
lia del niente. Mersault è condanna-
to a morte e muore; il nostro eroe la-
scia Procida e torna a casa. «Quando
sarò a casa, Amelia (ndr. la sua com-
pagna) verrà e passerà da una condi-
zionedigiubiloaunadi nervosismo.
Ma io non vorrò parlare, per niente,
non vorrò dire una sola parola, più
nessunoscambio…Staròdisteso, im-
mobile, sul letto,con le braccia sotto
lanuca.Nonpenseròanulla,natural-
mente; o farò di tutto perché sia co-
sì».

Procida
Franco Cordelli
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Altorilievo raffigurante il parto

IL LIBRO Carlo Flamigni

nel suo Il controllo della fer-

tilità racconta i metodi che

l’umanità ha messo in cam-

po per avere (o non avere)

figli. Dagli unguenti magici,

alle superstizioni, alla mo-

derna contraccezione

Franco Cordelli
uno Straniero a Procida

LUTTO Morta a 95 anni la filologa e traduttrice

Lidia Storoni Mazzolani:
da Catilina a Yourcenar

ORIZZONTI

■ di Cristiana Pulcinelli

IL COMMENTO Un contributo alla guerra in corso tra scienza e teologia cattolica

Uno scienziato contro i tabù

Nelle società
primitive i metodi
per controllare
la natalità erano
l’infanticidio
e l’aborto

LA RECENSIONE

Per Aristotele
la vita iniziava
al quarantesimo
giorno per i maschi
e al novantesimo
per le donne

■ Èmorta a Romala scrittrice, filolo-
gaetraduttriceLidiaStoroniMazzola-
ni. Aveva 95 anni. A lei si deve la tra-
duzione di Le memorie di Adriano di
Marguerite Yourcenar, di cui Storani
Mazzolanieraamicapersonale.Colla-
boratricedialcuni tra iprincipaliquo-
tidiani italiani, aveva tradotto opere
diWilliamFaulknere JonathanSwift,
ma a lei si devono anche importanti
traduzioni dal latino, da Le Catilinarie
di Cicerone agli Annali di Tacito.
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