
P
iù che un viaggio è un pellegrinaggio. Di que-
st’ultimohal’incedere lento,pertappe, stazio-
ni. E una certezza: che il «sacro» non sta nel
santuario finale ma nell’andare. Andare per
periferie, all’apparenza, è quanto di più lonta-
no dal sacro ci possa essere ma, se leggete (e
guardate), questo Periferie (Laterza, pagine
118, euro 9, a cura di Stefania Scateni), forse
qualche dubbio vi verrà. Il libro, nato origina-
riamentecomeunaseriediarticoli edi imma-
gini apparsi su l’Unità, raccoglie sei «pellegri-
naggi»discrittorieartisti, sei«coppie»diauto-
ri che della narrazione e della rappresentazio-
nedelle periferie e dei margini (mai così «cen-
trali» e identificativi del corpo vivo della me-
tropoli, come in questi tempi) hanno fatto il
loroterrenod’elezione.Edunqueeccoli:Gian-
ni Biondillo e Annalisa Sonzogni (Milano),
Giuseppe Montesano e il Gruppo Underwor-
ld (Napoli), Emidio Clementi e Andrea Chiesi
(Bologna),BeppeSebasteeLauraPalmieri (Ro-
ma), Silvio Bernelli e Botto & Bruno (Torino),
Nicola Lagioia e Alessandro Piva.
Alla metropoli si addice un incedere rabdo-
mantico, a piedi, ma anche in auto, perché la
città e la periferia sono definite dalle strade

che le attraversano, da quelle che le toccano
appenaedaquellechele ignorano:tangenzia-
li, le chiamano. Se ne percorrono molte, di
tangenziali, inquestepagine,eai lorolati scor-
re ildioramadelleperiferiechenonsonoaffat-
to tutte uguali, come vuole il luogo comune.
«Sei periferie degradate e silenziose, nuovissi-
me e fredde, decrepite e lugubri» annuncia lo
strillo in quarta di copertina; però a leggere il
libro non si prova mai angoscia, semmai un
sottile disagio. Scorrono, in questo diorama,
case, prati, ruggini e cementi; hard discount e
piccole botteghe, villette e baracche, neon e

lampadine. Gli scrittori procedono per addi-
zioni, descrizioni, cataloghi di parole e cose,
mentre gli artisti vanno per sottrazioni, fissa-
no istanti, scavano materia e colore. Tutti ci
consegnano un racconto e una lezione. Il rac-
contoèquellodellacittà,quellacheciostinia-
mo a pensare «centro» e che invece è «perife-
ria», scoria, detrito: testimonianza concreta -
fattadipietreedi carne, di caseeuomini -del-
la resistenzaall’omologazioneproprio in quei
luoghi che si vorrebbero tutti uguali. La lezio-
ne smentisce dogmi e assiomi urbanistici e
svela, ad esempio, che la «casa-per-tutti», illu-
sione e utopia dei Settanta, si è trasformata in
undeserto di «servizi-per-nessuno»,come an-
nota Giuseppe Montesano; e ci dice, anche
che se un artista - ma anche chi artista non è -
«non prova a capire il presente... è morto».
C’è inquesti«taccuini», comesiaccennavaal-
l’inizio, un inaspettato senso del «sacro», un
religioso rispetto per un qualcosa che non è
«profano», se il profano è l’odierna dittatura
dell’indifferenza. È in questa indifferenza, eti-
ca ed estetica che, come scrive ancora Monte-
sano, «il tempo di vita dei periferici è occupa-

to da un lavorare frammentato, insensato,
parcellizzato,cheliottundee li tiene inun’an-
siaperpetuachegli impediscedipensareeper-
sino di vedere».
C’è, anche, un po’ di quel «sacro» cantato da
Pier Paolo Pasolini che, non a caso, Beppe Se-
basteeLauraPalmieri ritrovanonel loropelle-
grinaggio romano a Tor Fiscale. Nadia, che
con la sua storia triste abita la suacasaabusiva
eche da lì non se nevuole andare, Pasolini, lo
ha incontrato per davvero e ne conserva in
uncassettoalcune foto scattateglidaDinoPe-
driali. «Tor Fiscale - scrive Sebaste - è il contra-
rio delle banlieues parigine. Qui i pochi rima-
sti vorrebbero continuare ad abitare, non fug-
gire per trovare di meglio. Qui hanno costrui-
to, nei modi poveri in cui hanno potuto, non
distrutto».
Ma forse questa periferia, quella cantata e vis-
suta da Pier Paolo Pasolini era un’altra perife-
ria, di cui oggi restano soltanto alcuni «prati
sopravvissuti», impronte di maioliche bian-
cheeblue qualche resto diuna tettoia in eter-
nit.Sonoleevanescenti traccediuntempoal-
tro, in cui persino i materiali velenosi erano
un’ambizione di modernità, quasi di ricchez-
za. Altre periferie, appunto.
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Botto e Bruno, «Family car», 2005 da «Periferie», Laterza. Sotto uno scorcio dei ranchos in una foto di Michal Szymanski

«Q
uest’anno si celebra il centenario del-
la nascita di Carlo Scarpa, ma per noi
venezuelani ci sarebbe stata un’ulte-

riore ricorrenza da festeggiare. Il nostro padiglio-
ne ai Giardini della Biennale di Venezia, infatti, è
statoprogettatodaScarpanel1953,mai lavori fu-
rono ultimati solo nel 1956. Nel 2006, quindi, ri-
corrono i cinquanta anni dell’inaugurazione,
senza contare che il padiglione avrebbe bisogno
di un bel restauro. Eppure, nonostante la conco-
mitanza di questi due anniversari, proprio que-
st’anno il Venezuela ha rischiato di non parteci-
pare alla Mostra Internazionale di Architettura.
Fortunatamente, poi, il commissario Juan Pedro
Posani è riuscito a far capire al governo l’impor-
tanza di essere presenti a Venezia, soprattutto in
considerazione dei temi proposti da questa deci-

ma edizione della rassegna, incentrata sull’anali-
si delle città e del fenomeno dell’urbanizzazione
e così in quindici giorni abbiamo allestito il padi-
glione». A parlare è l’urbanista Denardin Urbina,
vice-commissario del Padiglione del Venezuela,
il quale con una punta di amarezza, ma anche
conorgoglio, ripercorre la travagliatavicendadel-
la partecipazione del suo paese alla Biennale.
Il risultato, comunque, è una mostra di forte im-
pattovisivoedemotivo, intitolataLacittàdeglial-
tri, che attraverso magnifiche immagini aeree
scattate dal fotografo venezuelano Nicola Rocco,
racconta l’infernale periferia di Caracas: i ran-
chos equivalente venezuelano delle favelas. Il fe-
nomeno è iniziato oltre cinquanta anni fa con i
contadini che giungevano nella capitale in cerca
di fortuna e oggi è alimentato soprattutto dagli
immigrati clandestini che arrivano non solo dai
paesi confinanti,ma un po’ da tutto il mondo at-

tirati dal miraggio di poter un giorno entrare ne-
gli Stati Uniti. Su quelle che un tempo erano le
verdi colline che cingevano e davano respiro alla
capitale si sono rapidamente moltiplicate le ba-
racche, costruite addossate le une alle altre su un
terreno ripido che, a causa del disboscamento, è
divenuto scivoloso e facilmente soggetto a smot-
tamenti. Sono costruzioni prive di fondamenta,
edificate sia con materiali di fortuna, che in mat-
toni e alte fino a quattro piani. Ovviamente non
è prevista la fornitura di acqua ed energia elettri-
ca,magliabitanti si ingegnanoallacciandosiabu-
sivamente ai fili della luce che li sovrastano e bu-
cando le tubature dell’acqua che corrono nel ter-
reno sottostante. Tutto ciò, però, è estremamen-
tepericolosoegli incendisonoall’ordinedelgior-
no, così come gli allagamenti. Nelle foto aeree
questosterminatopaesaggioedificatoapparesol-
cato da una ragnatela di stradine tortuose, tal-

mente strette che è difficile immaginare come
faccianogli abitantia percorrerleper raggiungere
le loro case. E di fatto sia la polizia che i medici si
sono sempre rifiutati di entrare nei ranchos. Per-
ciò la spinosa questione che il governo di sinistra
guidato dal presidente Hugo Chávez si è trovato
adaffrontareè:comefareagarantirediritti fonda-
mentali quali l’assistenza sanitaria o l’istruzione
a questavasta popolazione? Occorre infatti ricor-
dare che i bambini che nascono nei ranchos so-
no,a prescinderedalla situazionedei loro genito-
ri, cittadinivenezuelani a tutti gli effetti. Dunque
che fare? Naturalmente - spiega Denardin Urbi-
na - la tentazione sarebbequelladi radere tuttoal
suolo, ma nel giro di poco tempo i ranchos si ri-
formerebbero identici perché c’è troppa fame di
abitazioni. Inoltre le case costruite in mattoni so-
no costate ai loro abitanti una vita di sacrifici e
nonsipuònontenerneconto.L’unicastradaper-

corribile da parte del governo sembra quindi
quella - difficilissima se solo si osservano le foto
in mostra - di risanare l’esistente, consolidando
lastaticadegliedifici,portandoacquaeluce,allar-
gandoivicoliedacquistandoalcuneareedovein-
tervenire con demolizioni mirate a diradare il fit-
to tessuto urbano e creare spazi destinati alla col-
lettivitàcomescuoleedospedali. Intantodaalcu-
nianniè statoapprontatounprogrammasociale
denominato Barrio Adentro, mirato a portare al-
l’interno di questi quartieri l’assistenza sanitaria
grazie all’aiuto di medici cubani. Allo stesso mo-
do si tende a diffondere l’istruzione, compresa
quella musicale. Quest’ultima, in particolare, ha
dato risultati stupefacenti, tanto che il paese van-
ta ora ben 125 orchestre sinfoniche infantili e 96
giovanili, sorte grazie ad insegnanti andati nei
ranchosa diffonderegratuitamente l’educazione
musicale.

L
a periferia è anche un brodo di coltura di
nuovi linguaggi, spesso vero e proprio labo-
ratorio d’arte e di vita per chi non si rassegna

alla «condanna» dell’emarginazione. Tra gli esem-
pi più noti e duraturi - anche perché inglobati dal-
l’industria culturale - quello costituito dall’hip
hop,natoneighettineri dellegrandicittàamerica-
ne. O, nel caso italiano, quello dell’esperienza dei
centri socialioccupati eautogestitidaiquali hanno
spiccato il volo sia l’uso democratico dellaRete che
il raggamuffine il rappolitico italiano.Cosìcomeè
successo nelle periferie inglesi (Hanif Kureishi, in
primis) e in quelle delle grandi città francesi, dove
sonoemerseband«meticce»di largosuccesso.L’or-
goglio dei beur delle banlieue ora arriva anche in li-
breria, grazie ai romanzi di giovani scrittori, figli e
nipotidi immigrati, ambientatinellegrandiperife-
rie della città. Sono giovani che vogliono restare
nei luoghi dove sono nati e cresciuti. «Se andarse-
nevuoldireavercelafatta,alloravuoldirecheresta-
re è una sconfitta, e questo non mi piace», dice Faï-
za Guène, ventuno anni, genitori algerini, che ha
già conquistato le classifiche con il suo secondo ro-
manzo, Du Rêve pour les oufs («Sogno per i pazzi»),
editodaHachette (pp.210,euro16,00).Unroman-
zo che racconta in una lingua viva (anche con
l’usodelverlan, la lingua«segreta» deigiovani fran-

cesi, nata nei sobborghi parigini negli anni 80, che
inverte lesillabedelleparole) lavitadurissimadella
ventiquattrenne Ahlème, alle prese con i problemi
quotidiani della vita in periferia, della condizione
di immigrata, conunpadre invalidoeunfratellino
di 13 anni che rischierà l’espulsione dalla Francia.
FaïzaGuènehaesorditonellanarrativadue anni fa
con il romanzo storico Kiffe kiffe demain (ristampa-
to quest’anno in edizione economica da Hachet-
te), in cuiaffronta il tema della colonizzazionepor-
toghesedell’Africanelsedicesimosecolocosì come
viene vissuta da un’adolescente.
Crudoe ferocecome suggerisce il titoloè Ditviolent
(Gallimard, pp. 163, euro 11,90), romanzo d’esor-
dio del trentasettenne, ex insegnante in banlieue,
Mohamed Razane, in cui il protagonista è Mehdi,
campione di boxe nel suo quartiere, un’infanzia di
botte e povertà, che non troverà altra strada di
emancipazionechelaviolenzaeaderiràalla«giusti-
zia della strada». «I nostri genitori non giocheran-
no mai a tennis o a golf. Non andranno mai sugli
sci.Nonmangerannomai inunristorante.Nonas-
sisteranno mai a un concerto di musica classica...»:
ancora un esordio di denuncia. Quello di Ahmed
Djouder con Désintégration (Stock, pp. 156, euro
15,00), nel quale l’autore affronta il tema del terro-
rismo.  Valeria Trigo

Gli autori coinvolti
hanno fatto
della narrazione
e della rappresentazione
dei margini il loro
terreno d’elezione

Tutti ci consegnano
un racconto
di parole e immagini
e una lezione che
smentisce dogmi
e assiomi urbanistici

VENEZIA Il Padiglione venezuelano alla Biennale Architettura dedicato ai «ranchos»

Volando sopra «la città degli altri»: i poveri

Ma là dove c’è pericolo,
cresce anche ciò che salva.
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