
P
rima se le daranno tra di loro sul
campo di Coverciano e poi insie-
me in cinquanta, tanti sono più
omenoi componentidellequat-
tro squadre che si affronteranno
nella terzaedizionedellaWriter’s
League, ledirannoalmondo,an-
zi«contro il restodelmondo»co-
me recita il titolo della serata, al
teatro La Pergola di Firenze. Il
quadrangolare calcistico vedrà
tra oggi e domani affrontarsi le
nazionali scrittoridi Italia,Regno
Unito, Ungheria e Scandinavia.
Laseratadidomani, inoltre, li ve-
drà recitare dal vivo brevi invetti-
ve contro l’ovvio, le spedizioni
militari, il maltrattamento delle
nostrecittà,quellicheesconodie-
ci minuti prima dallo stadio, il
fondamentalismo, l’ostentazio-
ne, i poveri di spirito, e ancora
contro il dolore mal riposto, i ta-
voli traballanti, lo spauracchio
deibambinidelBiafraeaddirittu-
racontroil fairplay, l’innonazio-
nale italiano e salomonicamen-
te, contro tutti! A dirigere questa
fitta sequenza di tackle verbali ci
sarà Marino Sinibaldi che darà di
voltainvolta laparolaaSilviaBal-
lestra, Alessandro Baricco, Anto-
nio Scurati, Davide Longo, Cri-
stiano Cavina, Carlo D’Amicis,
Gianluca Favetto e, tra i tanti
scrittori stranieri, lo svedese Fre-

drik Ekelund, l’ungherese Peter
Zilahy, l’inglese Tim Adams. E
non mancheranno alcune invet-
tivevideo spediteda scrittorinon
calciatori come Erri De Luca, Da-
cia Maraini e Alessandro Bergon-
zoni. Questa sera, come prepara-
zioneallaseratasuccessiva, ilpoe-
ta Edoardo Sanguineti terrà
un’apologiadell’invettiva, inpar-
ticolare su Dante e la guerra, pro-
prio quel Dante che troneggia a
pochedecinedimetridallaPergo-
la, in Piazza Santa Croce, e che
quasi calcisticamente lanciò nel
suo poema un’invettiva fortuna-
ta e da curva avversaria: «Ahi Pisa

vituperio de le genti».
Chi rischiadavvero nel finesetti-
mana è però l’arbitro, insieme
forse al moderatore della serata,
chissà che i calciatori scrittori
non si vedano mal giudicati, dal-
l’uno calcisticamente e dall’altro
culturalmente, e come il leggen-
dario Ipponate, dalle parti del VI
secoloa.C., che lanciò i suoiversi
contro Bupalo, lo scultore che
l’avrebbe rappresentato piùbrut-
to dell’originale, scaglino i loro
strali contro chi li giudica.
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L
a migliore delle riabilita-
zioni possibili dei sociali-
sti, seceneèdavverobiso-

gno, è venuta da Giorgio Napo-
litano. Con riferimento alla ri-
voluzione ungherese del 1956,
il Presidente della Repubblica
ha affermato chiaramente che
Pietro Nenni e, aggiungo io,
con lui tre quarti dei socialisti
avevano ragione! Non c’è dub-
bio che quell’evento segna lo
spartiacque per le differenze di
pensiero politico fra socialisti e
comunisti italiani, ma anche
un deleterio allontanamento
durato cinquant’anni. Tutta-
via, poiché non cambiava il
pensiero politico dei comuni-
sti, nessun riavvicinamento era
possibile. L’errore di Craxi fu di

speculare in maniera del tutto
egoistica, a fini di vantaggi per-
sonali e partitici, con i primi as-
solutamente prevalenti, pro-
prio sull’impresentabilità, na-
zionale non meno che interna-
zionale, del Pci, di Berlinguer,
diNattae,persino,diOcchetto,
comealleatodigoverno. Insom-
ma,invecediobbligare ilPciari-
formarsi e ad imparare, prima
ancora di accettare, la lezione
socialdemocratica (incidental-
mente, c’è ancora moltissimo
daimparare),Craxipensòdi iso-
larlo con una strategia costosis-
sima, anche per l’anima sociali-
sta.
Personalmente e politicamen-
te, Valdo Spini non deve cerca-
re nessuna riabilitazione, ma,

probabilmente, la sua appassio-
nata spiegazione di come i so-
cialisti persero l’anima e il parti-
to (non saprei in quale sequen-
za) non è del tutto adeguata per
quelcheriguardalepratichepo-
litiche del Psi. A sua volta, infat-
ti, neppure il Psi fu mai del tut-
to coerentemente e concreta-
mente socialdemocratico. Ep-
pure, sarebbe stato sufficiente
guardare a come, qualche anno
prima dell’avvento di Craxi, la
variegatagalassiasocialista-radi-
cale francese era riuscita a darsi
una visione mitterrandiana e a
dotarsi di un veicolo partitico
ingradodiobbligare ilPcfadac-
cettare, a fatica, a malincuore,
in maniera balorda, le esigenti
condizioni di François Mitter-
rand. Né prima né dopo Craxi,
ilPsi italianoavrebbemai tenta-

to di creare condizioni simili a
quelle sfruttate dai socialisti
francesi. La «Grande Riforma»
alla quale Spini dedica, da con-
vinto riformatore elettorale e
istituzionale, una opportuna ri-
flessione,nonfumaiunastrate-
gia precisa.
Fu soltanto una sfida, talvolta
meritoria talvolta provocatoria,
aquel fior fiorediconservatoris-
simi istituzionalichehannopo-
polato Dc e Pci e hanno tratto
enormi vantaggi dalle loro ren-
dite di posizione.
È una storia di dirigenti sociali-
stiquella che Spini tratteggia da
testimone e da protagonista. È
unastoriadidivisionipersonali-
stiche e correntizie che non po-
teva portare a nessun risultato
duraturo. La politica, soprattut-
to quella riformista, si fa crean-

do organizzazioni e intessendo
rapporti. Non con la lotta fra
correntiperunbottinoelettora-
le che non si rimpingua, ma
con un’attività, anche costruita
dalle correnti, ma rivolta al-
l’esterno, in battaglie politiche
senza quartiere. Passato dall’es-
sere un partito di correnti, con
almeno qualche seria differen-
ziazione ideologica, all’essere il
partitodiuncapochedi ideolo-
gia non ne voleva neppure sen-
tire parlare (e ne sacrificava un
bel pezzo al Concordato), il Psi
fu, in definitiva, sempre subal-
terno e non perché scomunica-
to, ma perché incapace di co-
municare il suoriformismoper-
sinonelpuntopiùaltodielabo-
razione.
Amioparere, insiemealProget-
toSocialista (se ricordocorretta-

mente, «Per l’Alternativa») del
1978 (enorme foglia di fico per
un percorso molto diverso che
Craxi avrebbe subito imbocca-
to) e alle idee esposte in Mondo-
peraio di quegli stessi anni (pri-
madellanormalizzazione), ildi-
scorso di Claudio Martelli sui
meriti e sui bisogni al Conve-
gno di Rimini del 1982 costituì
effettivamente un punto molto
alto,maallaottimapredicanes-
suno fece seguire un adeguato
razzolare per uscire dalla inqui-
nantegora delpentapartito. Sul
futuro, Spini sembra ottimista,
ovviamente, non sulla ricom-
parsa di un partito socialista,
ma quantomeno di un partito
(quasi)nuovocheproducapoli-
tiche socialiste.
Purtroppo, l’appello ai compa-
gni «riabilitati» non cade in un

momentodieffervescenzapoli-
tica e culturale, mentre la Terza
Via si è già, meritatamente, im-
pantanata e afflosciata. Apprez-
zo la speranza di Spini; non ne
condivido l’ottimismo; temo
che qualcuno dovrà un giorno,
meglio se non troppo lontano,
«riabilitare» coloro che dicono,
scrivonoe,nellamisuradelpos-
sibile, tentano di costruire un
partito Riformista (che non è il
sedicente Partito democratico)
all’altezza delle vecchie e delle
nuove sfide.
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Contro il maltrattamento
delle nostrecittà
 Dacia Maraini

Perché amiamo così poco le nostre città? Per-
chélasciamocheigiardinidiventinodellepat-
tumiere? Perché sporchiamo e spezziamo tut-
to ciò che riguarda la proprietà pubblica men-
tre siamo così attenti e rancorosi per quello
che riguarda le nostre case - guai a buttare una
cicca per terra! - le nostra automobili - guai a
trovare un piccolo graffio! - i nostri vestiti -
guai a andare in giro con una macchia! - i no-
stri corpi - guai a mostrare una smagliatura!
perché? I giardini, le piazze, i parchi, i luoghi
di incontrostannodiventandosemprepiù in-
vivibili e sporchi. Sono luoghi incui regnanoi
rifiuti, prolificano gli insetti, diventano poco
accoglienti perfino per i cani. Un muro appe-
na dipinto? Riempiamolo di enormi trucide
scritte con lo spray. Una aiola appena messa a
posto?Strappiamoi fiori, egettiamoinmezzo
all’erba cicche, carte, lattine vuote. Osservato-
rideglianimali selvatici raccontanochequan-
do una specie sente di stare sulla strada del-
l’estinzione diventa noncurante verso i suoi
luoghi sacri: le madri buttano per aria e calpe-
stanoi giacigli cheuna volta tenevanopuliti, i
piccoli rompono i rami, defecano dove do-
vrebbero mangiare e mangiano dove dovreb-
bero defecare, gli adulti non sono più capaci
di proteggere i figli e li lasciano andare alla de-
riva. Stiamo scivolando anche noi sulla strada
dolorosa e buia dell’estinzione della specie
umanapertroppoconsumoetroppoinquina-
mento?

Contro l’ovvio
 Francesco Piccolo

Tre o quattro cose che non mi piacciono. In-
tantol’ovvioe ilbanale. Ovvero, ildiscorsodel
presidente della Repubblica che esprime la sua
indignazione per l’assassinio di una minoren-
ne inuna cittadina della provincia del Sud, e si
augura che episodi del genere non avvengano
mai più; una grande firma di un giornale che
interviene risoluto sul tema della guerra spie-
gando che il metodo migliore è invece quello
dellapace,dentro laqualesipuòritrovare laca-
pacitàdidialogotra ipopolie lasolidarietàver-
so le nazioni più deboli (e aggiunge che nessu-
nonelmondodovrebbemoriredi fame). I rac-

conti satiricidegli scrittoricomici sucomel’ita-
liano medio si comporterà durante le vacanze
diPasqua, descrivendo ingorghi, sudori,musi-
ca ad alto volume, labbra rifatte e tette che
esplodono, telefonini con suonerie strambe e
discussioni sulle squadredi calcio.La sensazio-
ne che genera il garante della privacy è quella
diessereunottimogarantedellaprivacyquan-
do ammonisce di non mettere in discussione
la privacy con tentazioni di controllo che
senz’altro possono essere utili per indagini im-
portanti, ma che poi oltrepassando il limite
mettono a rischio il senso stretto della demo-
crazia. Insomma,tuttoquellocheconfermaal-
la lettera ciò di cui siamo già convinti da sem-
pre. E poi: tutti coloro che hanno una soluzio-
ne per risolvere il problema della lettura, e che
si esprime insostanzaconun’ideadi program-
ma televisivo.Tutti quelli chenon hanno il te-
levisoreecheascoltanosoloRadiotre. I roman-
zi storici ambientati all’inizio di qualche altro
secolo che raccontano una storia d’amore e di
ribellione al potere che, ci viene poi spiegato,
sono una metafora della condizione dell’uo-
mo contemporaneo. Il fatto che ormai in qua-
si tutti i romanzi si uccide qualcuno e in que-
sto modo si vogliono raccontare le paure e le
angosce dell’uomo occidentale.Quelli che
chiamano la pasta «i carboidrati», che d’estate
mangiano solo frutta, quelli che guardano
ogni giorno le previsioni del tempo per vedere
se domani piove e vorrebbero che non pioves-
semaipiù e che la vita fosse unasequenza infi-
nitadigiornatedi sole (epoiallaquartagiorna-
tadi soleconsecutivasipreoccupanodellemu-
tate condizioni del pianeta). Quelli che danno
alla Caritas solo abiti che non mettono più. E
tutti quelli che diventano vecchi senza accor-
gerseneperché eranotroppoconcentrati,gior-
no per giorno, a non comprare nemmeno un
prodotto delle multinazionali.

Invettivacontro
i tavoli traballanti
 Tobias Jones

C’è una cosa piccola ed insignificante che
mi ossessiona: il tavolo traballante. Il don-
doliodella tovagliaal ristorantemifadiven-
tare matto. Sei lì su una terrazza, freddo co-
meilvinonel cestello,mentregodidellavi-
sta sul mare. La donna che ami ha il tra-
monto che le illumina le gote, e i tuoi bam-

binistannodormendo.È tuttoperfetto.Ma
dopo il primo sorso, quando cerchi di met-
teregiùilbicchiere, il tavolooscillante loro-
vesciacontutto il suocontenutosutuamo-
glie che è seduta nel lato opposto. Infastidi-
ta, lei inizia ad asciugarsi il vestito, e qual-
che minuto più tardi il piattino delle olive
scivola sul pavimento. A quel punto i bam-
bini sonosvegli. Primadella finedella cena,
i tuoi pantalonipuliti sono dabuttare. L’in-
disciplinatezza a tavola mi irrita talmente
tantoche sono notoper rifiutare la destina-
zione di una vacanza sulla base del fatto
che ilpaese è famosoper le strade scoscesee
acciottolate, con conseguenti tavoli impre-
vedibili. Non che io sia un perpendicolari-
sta, o almeno non in particolar modo. Non
mi interessa se la tavola non è orizzontale.
È solo che voglio poter prendere con la for-
chettaunaqualunquepietanza insantapa-
ce.Semmaiungiornodiventassiundittato-
rebenevolo, lamiaprimaedunica leggesta-
bilirebbe che tutti i tavoli devono avere al
massimo tre gambe. Che legge di brillante
audacia! La legge incontrerebbe certamen-
te la fieraopposizionedegli ignobiliprodut-
tori di vino, i cui margini di guadagno ven-
gono notevolmente incrementati dallo
spargimento annuo sui tavoli. E i camerieri
si mobiliterebbero contro di me perché
avrei così posto fine al loro modo preferito
di mancare di rispetto alle loro cene. Ma il
pubblico si solleverebbe in favore di tale le-
gislazionesempliceedibuonsensoedil tra-
ballamento verrebbe sconfitto per sempre.
Il grande pubblico si renderebbe improvvi-
samentecontodel fattochecontreomeno
gambe il tavolo resta perfettamente immo-
bileoppurecade: i treppiedinon traballano
mai, ma un tavolo con due, una o senza
gambe è, beh, un po’ assurdo. Il problema
delle tre gambe è che in realtà possono so-
stenere soltanto i tavoli rotondi - anche
quelli enormi - ma non servono a nulla
quandosi tratta invecedi tavoli lunghi.Co-
me ben sapeva Re Artù, una tavola rotonda
è significativa: è geometricamente egalita-
ria. Quindi la mia legge richiederebbe an-
che, implicitamente, che tutti i tavoli siano
rotondi e tutti i cittadini vengano conside-
ratiuguali.Unavoltaapprovata la legge,mi
dimetterei da dittatore, e vivrei per sempre
molto molto felice.

La «singolar tenzone» delle invettive

IL LIBRO Valdo Spini ripercorre 30 anni di storia socialista. Da Craxi alla crisi degli anni 90 fino all’attuale riabilitazione delle ragioni storiche della socialdemocrazia
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