
N
apoli, venerdì 15 settembre, ore 11,00, istituto
penitenziario di Poggioreale. Saranno più di
duecento i detenuti stipati nella cappella del
carcere, trasformataper l’occasioneinsalacon-
ferenze. Arriviamo con un po’ di ritardo, per-
ché lo sciopero del trasporto urbano ha man-
dato in tilt il traffico cittadino già dalle prime
ore della mattinata. Siamo un gruppo di gior-
nalisti,ma, soprattutto,cisonoalcunidegliau-
tori finalisti del Premio Napoli 2006. Gruppi
di detenuti hanno voluto costituirsi in «comi-
tati di lettura», le giurie popolari che domeni-
ca, con i loro voti, decreteranno i vincitori as-
solutinell’ambitodelle ternesceltedallagiuria
tecnica. In genere le giurie popolari dei premi
letterari sonoformatedallepiùsvariatecatego-
rie sociali -dagli insegnantialle casalinghe,dai
pensionati agli studenti - ma certo questa di
coinvolgerechi si trova incarcereèun’ideade-
cisamente originale.
Per Poggioreale quest’anno è la prima volta,
mentre nell’altro carcere napoletano, quello
di Secondigliano, l’esperienza è attiva dal
2003. Lì i comitati di lettura hanno nomi che
rimandano a celebri detenuti letterari («Abate
Faria», quello del Conte di Montecristo) o dal-
levalenze simboliche(«Girasole»)ochegioca-
no con la lingua («Liberamente» e «Voltapagi-
na»).APoggioreale iduecomitatiattividaque-
st’anno hanno scelto i nomi di «Mastriani» e
«Insieme».
Questa mattina l’attenzione dei detenuti, qui
a Poggioreale, è massima. Chi sta «dentro»
spesso non ha molte occasioni di contatto
con chi sta «fuori», e dunque ogni ingresso di
persone che, come noi, non possono esercita-
re alcuna forma di potere su chi è recluso vie-
ne vissuto come un incontro all’insegna della
gratuità.Anoigiornalisti, all’entrata,viene fat-
ta firmare una dichiarazione in cui diciamo
che non intervisteremo i detenuti, anche se
poi, una volta dentro, qualche parola con i ra-

gazzi (lamaggiorpartedeipresenti sonogiova-
ni al di sotto dei 30 anni, molti appena mag-
giorenni) riusciamo comunque a scambiarla,
pursotto losguardovigiledegliagentidellapo-
liziapenitenziaria.Ciparlanodicomesi trova-
no dentro, dei piccoli problemi quotidiani,
dellesperanzeper ildopo,qualcunodelladelu-
sione di non aver potuto ottenere i benefici
dell’indulto. Hanno voglia di ascoltare, oggi,
gli scrittori che hanno letto, ma anche il forte
desiderio di raccontare le loro di storie.

Ha inizio l’incontro, moderato da un funzio-
nario dell’istituto, e - sarà perché in fondo sia-
mo in una chiesa - all’insegna di una «litur-
gia», seppure laica, capace di commuovere an-
che i giornalisti, cinici per mestiere. Il primo,
caloroso applauso è per Ermanno Rea, presi-
dentedellaFondazionePremio Napoli.È stato
lui che, tre anni fa, appena investito di questo
incarico, ha deciso di portare il Premio oltre le
sbarre. I detenuti lo sanno e gli sono ricono-
scenti. «Sarebbe bello che unpremio letterario

comequesto», dice, «profondamente radicato
nellacittà,potessediventarestrumentodipro-
mozione sociale e di integrazione culturale.
Vogliamo essere un luogo in cui si sviluppi
una discussione, una capacità di analisi, una
produzione di coscienza, etica e civile».
Parole importanti, soprattuttoperchépronun-
ciate all’indomani di una fredda esecuzione di
camorra e del ferimento, per strada, dell’enne-
simo turista straniero coinvolto per caso in
unasparatoria.«Nonsonounodiquellicheat-

tribuiscono alla letteratura una sorta di potere
taumaturgico», aggiunge Rea, «ma credo che i
libri possano offrire un contributo per una so-
cietà più umana. Per questo mi sono dato da
fare affinché entrassero negli istitituti di pena
di questa città». «Si parla spesso della necessità
di integrare il carcere con la società» - dice Sal-
vatoreAcerra,da16annidirettorediPoggiore-
ale - «e dell’opportunità di riconoscere identi-
tà e dignità ai detenuti, persone alle quali per
lungo tempo queste cose sono state negate.

Perciò un’occasione come quella di oggi per
noi è davvero preziosa».
Oraè ilmomentodelle letture. Idetenuti inter-
pretano alcuni brani dei libri che hanno letto.
Uno di loro, Luigi, suona alla tastiera alcuni
branidiRondòVeneziano. Suqueste noteRosa-
rio leggerà alcuni testi di Franco Marcoaldi;
Carmine reciterà i versi di Felice Piemontese;
Ciro quelli di Elio Pagliarani. Poi fioccano le
domande,chetestimonianolettureapprofon-
dite, attente sia ai temi che allo stile e alle im-
plicazioni tecniche della scrittura. Gli autori,
forse ancora più emozionati dei detenuti, ri-
spondono. «Domenica saprò se ho vinto o no
il Premio Napoli», dice Marcoaldi, «ma, co-
munquevada,hogiàvintoquestamattina,ve-
nendo qui». Alcuni libri - come il romanzo di
Arpaia, che raccontadialcuni ragazzidegli an-
niSettanta inunpaeseneipressidiNapoli,Ot-
taviano,oquellodiPiersanti, chehaperprota-
gonista un uomo il quale decide di cambiare
vita -hannosaputoparlare inmanierapartico-
lare a questi lettori d’eccezione.
«Laletteratura»,provaaspiegarePiersanti, «af-
fronta sempre un cambiamento e il vero cam-
biamentoavviene quando si spostano le coor-
dinatestrutturalidellavita»: inmomentiparti-
colari dell’esistenza, come può essere, appun-
to, ilperiododelladetenzione.Maancheunli-
bro come quello di Antonella Moscati - una
storia tutta al femminile sulla menopausa - è
stata letta con intuizioniniente affatto sconta-
te in un istitituto tutto maschile. «Ero un po’
imbarazzata,all’inizio,all’ideadidovermicon-
frontareconunpubblicomassicciamentema-
schile su una storia così intima, personale», ci
dice la scrittrice, «per questo mi ha ancora di

più sorpreso la maturità di queste letture».
Detenuti lettori «forti», come si dice, ma an-
che, a loro volta, scrittori. È il caso di Luigi
Lombardi,chehascrittounromanzoautobio-
grafico intitolato Nemesi, pubblicato a proprie
spese in alcune centinaia di copie. Leggiamo
nell’introduzione: «Ho visto la disperazione e
il dolore, ma anche la voglia di riscatto, la ne-
cessità di sopravvivere e la speranza». Valori,
questi ultimi, che questa mattina a Poggiorea-
le abbiamo respirato a pieni polmoni.

Ecco le terne dei finalisti
E un premio speciale a Tullio De Mauro

IL PREMIO NAPOLI si affida ai

carcerati di Poggioreale che han-

no formato i «comitati di lettura»

che dovranno votare i vincitori.
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tra speranze e voglia di riscatto

alla scoperta di un’insolita capa-

cità «critica»
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Un detenuto legge nella sua cella del carcere di Secondigliano. Assieme a quello di Poggioreale partecipano all’assegnazione del Premio Napoli

Mentre uno di loro
suona in sottofondo
i detenuti interpretano
brani di libri e poesie
E poi fioccano
le domande agli scrittori

Ecco le terne complete dei finalisti del Premio Napoli
2006, a disputarsi il prestigioso riconoscimento, che verrà
reso noto domenica sera alle ore 19,00 in una cerimonia in
Piazza Dante, condotta da Giovanna Zucconi.
Per la narrativa italiana: Bruno Arpaia, Il passato davanti a

noi (Guanda), Antonella Moscati, Una quasi eternità
(Nottetempo), Claudio Piersanti, Il ritorno a casa di Enrico
Metz (Feltrinelli). Narrativa straniera: Péter Esterhàzy,
L'edizione corretta di Harmonia caelestis (Feltrinelli), Orhan
Pamuk, Istanbul (Einaudi) e Uwe Timm, Rosso (Le Lettere).
Poesia: Franco Marcoaldi, Animali in versi (Einaudi), Elio
Pagliarani, Tutte le poesie, 1946-2005 (Garzanti), Felice
Piemontese, Il migliore dei mondi (Manni). Saggistica:

Benedetta Craveri, Amanti e regine. Il potere delle donne
(Adelphi), Gabriella Gribaudi, Guerra totale. Tra bombe
alleate e violenze naziste: Napoli e il fronte meridionale,
1940-1944 (Bollati Boringhieri), Aldo Schiavone, Ius.
L'invenzione del diritto in Occidente (Einaudi). Premio
speciale della Giuria Tecnica a Tullio De Mauro e Premio
Napoli Parlamento Europeo a Samia Nkrumah.
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Domenica il gran finale

Per il penitenziario
napoletano è la prima
volta, ma l’esperienza
iniziata nel 2003
ha coinvolto anche
i reclusi di Secondigliano

■ di Massimo Arcangeli

L’uomo
è un caso particolare
della donna

Roberto Bazlen
«Note senza testo»

S
i sta ormai avviando alla conclusione
Unan1mous, il nuovo reality condotto da
MariaDeFilippi suCanale5. Sembravadi

essere alle solite: nove sconosciuti personaggi,
ingaggiati per sottostare a un periodo di convi-
venza forzata in un luogo di «detenzione», che
concorronoperaggiudicarsiunriccomontepre-
mi. Si è scoperto ben presto che le cose non sta-
vano esattamente così. Se allo stato attuale or-
mai ilpettegolezzo,ontologicamente,è latelevi-
sione, questo reality ci mette di fronte al lato
oscurodelgossip,quellopiùstrisciantee perico-
loso di una lotta senza esclusione di colpi ma-
scheratadauna insostenibile ipocrisia (apartire,
innanzitutto, da quella della conduttrice) e, in
un caso, da un raggelante cinismo (quello di
Marco, ventinovenne immobiliarista di Foli-

gno). I partecipanti a Unan1mous non sono pe-
raltro giudicati dal voto del pubblico ma, grazie
aunaseriedicomplessimeccanismiedi recipro-
che «gentilezze», si eliminano tra di loro.
Ilprogrammanonsiadatta tantoal facilepalato
dello telespettatore passivo (per dirla con Guy
Debord: «Chi non fa che guardare per sapere il
seguitononagiràmai»),quellocheamaguarda-
re reality che durano mesi, ponendosi di conti-
nuodomandesugliesitidellevicendeacuiha la
ventura di assistere. A rimanere affascinato dal
nuovo reality della rete Mediaset sembra invece
piuttosto il telespettatore morboso o cannibale,
quello stesso telespettatorecheama la tv che in-
terroga il malcapitato di turno su episodi tragici
della sua vita o sulle sue vicende private più se-
grete e inconfessabili («La tv è la metafora della
morte dell’intimità»: Anthony Burgess).
Qualesarà l’ultimafrontieradelgenere?Nellaci-

fra visionaria dell’ultimo romanzo della scrittri-
ce belga di lingua francese Amélie Nothomb,
Acido solforico (Roma, Voland, 2006), si narra la
storiadiunreality (Concentramento)ambientato
in un campo di sterminio: i concorrenti, scelti
del tutto casualmente tra gli abitanti di Parigi e
caricatia forza suvagonipiombati,unavolta in-
ternati subiscono maltrattamenti e umiliazioni
diogni tipo;egli esclusidi turno, selezionati set-
timana dopo settimana dal televoto, vengono
giustiziati.
È lo zapping, secondo alcuni, l’arma in possesso
del telespettatore per reagire all’osceno, per di-
mostrare di essere consapevole e attivo, per ren-
dersi momento per momento partecipe delle
proprie scelte. Lo zapping, però, da solo non è
sufficiente.Né serve in molti casi allo scopo spe-
gnere latv;perchéassaipiùoscena,oggi, è la sce-
nadelmondo.Equandoquestaciappare intut-

taevidenzadalpiccoloschermo(comenelnuo-
vo programma di Maria De Filippi), solo allora,
paradossalmente,ci rendiamocontodiesseredi
frontea una verità che non avremmo mai volu-
to scoprire e che ci viene contrabbandata per
giunta come il frutto innocente della finzione
imposta dalla logica spettacolare (tanto è solo
un gioco, si sente spesso dire nei vari reality).
Una logica spettacolare, quella a cui obbedisce
Unan1mous, che fa rimpiangere il martellante
pettegolezzo mediatico su star e starlette del ci-
nema e della tv o sui vari protagonisti del bel
mondo nazionale e internazionale, avvertiti
semprepiùdai telespettatori inermicomevicini
al loro orizzonte individuale e comunitario (Jo-
shuah Meyrowitz ha parlato di teleamicizia, re-
sa possibile dall’oltrepassamento del senso del
luogo). Una logica spettacolare che è assai più
oscenadellevicendedeisegregatidelGrandeFra-

tello, delle loro confidenze alle occhiute teleca-
mere o all’uno o all’altro dei compagni di per-
manenza, dei loro comportamenti, più o meno
censurabili, sui qualiproiettiamo lenostreansie
e lenostre irrealizzabili speranze di riscatto.Una
logicaspettacolare, infine,cheèassaipiùinquie-
tantedellaculturasfacciatamentenegatadall’ac-
cenno di doppio senso (emblematici due pro-
grammi spazzatura, trasmessi entrambi da Ca-
nale 5, come Ci vuole cultura, e Fattore C) o delle
risposte aquiz di cultura elementare fornite dal-
le procaci partecipanti all’ennesimo reality (La
pupa e il secchione) su Italia1: da una Gioconda
chesidicedipintadaGiuseppeVerdialle imma-
ginidi Leonardo e di Dante che richiamano alla
mente, rispettivamente, il mago Merlino e un
guerriero indiano. Fin qui Mediaset. Ma occhio
intantoallaRai:perchéègiàpartita lanuova Iso-
la dei famosi.

■ di Roberto Carnero / Napoli

IDEE LIBRI DIBATTITO

L’ANALISI Da «Unan1mous» all’«Isola dei famosi», ai telequiz «culturali», tra finte finzioni, gossip e logica spettacolare. Mediaset e Rai senza differenze

Reality show: dacci oggi il nostro pasto quotidiano. Telespettatori o telecannibali?
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