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1952-1955 Ecco I'epistolario
dell’editor in anni cruciali: morte
di Stalin, guerra fredda, conflit-
to in Algeria. Ma di cid non c’e
traccia. Le lettere testimoniano
invece il suo lavoro personalissi-
mo sulla scrittura dei «suoi» au-
tori, da Rigoni Stern a Fenoglio

m di Folco Portinari

n epistolario puo valere per diversi suoi attribu-
ti. Puo essere uno strumento per la maggiore o
migliore comprensione di qualcos’altro di atti-
nente, un testo quanto una biografia. Questa ¢
in genere la funzione pit diffusa. Ma un episto-
lario puo appartenere a un genere letterario, co-
me la narrativa o la poesia, un genere particola-
re e coltivato dall’antichita. Tali possono inten-
dersi le epistole di Cicerone o quelle di Seneca,
quelle di Orazio o quelle di Abelardo, di Petrar-
caodell’Aretino. Un genere vuol dire uno stile e
penso alla corrispondenza di Foscolo con le sue
amanti o all’epistolario di Manzoni, per restare
in casa nostra, tra le cui pagine matura un mo-
do, una scrittura che par preludere, a volte, alle
pagine «lombarde» di Gadda. Una formula nar-
rativa, poi, certamente fortunata dal Settecento
al Novecento, da Montesquieu a Richardson a
Rousseau a Goethe giti fino alla Novizia di Piove-
ne. Infine un epistolario puo limitarsi a una fun-
zione pratica per lo scrivente, informativa e sus-
sidiaria, una modalita per comunicare «cose»
che riguardano un lavoro preciso, intellettuale
o meno. Parlo delle lettere d"ufficio, che hanno
una diversa caratura a seconda del loro oggetto
(e dei mittenti e destinatari, ovviamente). Per
esempio le lettere editoriali, quelle che corrono
trai componenti di una redazione tra loro o tra
un redattore e un autore o viceversa. E questo e
quanto rivela d’essere, nella sostanza, il secon-
do volume delle Lettere 1952-1955 (Einaudi, pag.
390, euro 75) di Elio Vittorini. Infatti presso che
la totalita delle lettere qui raccolte dai curatori
Edoardo Esposito e Carlo Minoia, al quale si de-
ve I'apprezzabile nota introduttiva, ha per corri-
spondenti i quadri della Casa Einaudi (Calvino,
la Ginzburg, Foa) e gli autori dei testi da appro-
vare o modificare. Lettere d’ufficio, anche se
d’alto ufficio di consulente editoriale e di diret-
tore di collana. Sia chiaro che cio non ne sminu-
isce il valore, semplicemente sposta l'attenzio-
ne su un dettaglio, ancorché importante.

Qui cade una prima considerazione: se le sue so-
no lettere d'ufficio non fa meraviglia che non ri-
scontrino quasi nulla di attinente alla storia di

L’epistolario & un genere
letterario con le sue
varianti, da Orazio

ad Abelardo. Diventa
anche romanzo,

da Foscolo a Piovene

quegli anni (nemmeno alla storia letteraria) né
alle vicende familiari. Eppure di cose ne stava-
no accadendo nel mondo e per le sorti del mon-
do decisive in quegli anni tra il '52 e il '55. Cia-
scuno di noi anziani rammenta che c'era in at-
to la guerra fredda, ma questa provvisorieta esi-
stenziale non traspare nell’epistolario. Soprat-
tutto se si pensa che ragioni di timori dilatava-
no da oriente a occidente per una eventuale
estensione delle guerre di Corea e di Indocina,
con coinvolgimenti di Usa, Urss e Cina, e con la
minaccia sempre implicita dell'uso dell’atomi-
ca. Non basta, c’era pure una guerra in Algeria,
prodromo di una conflittualita col mondo ara-
bo-mussulmano non ancora risolta da allora.
Non basta, dopo quasi un decennio di governo
«cadeva» De Gasperi e di li a poco moriva. Non
basta, nel marzo del '53 scompariva dalla scena
politica del globo uno che il globo lo sconvolse
sul serio, Giuseppe Stalin. Dunque, argomenti
cen’erano su cuiriflettere, perd non se ne trova-
no nell’epistolario se non in minimissime trac-
ce. La cosa potrebbe lasciarci indifferenti se non
fosse che per noi, allora giovani, Vittorini rive-
stisse sempre un ruolo culturale politico, dopo
Politecnico e la polemica con Togliatti. Pitt che
un romanziere per noi era, assieme a Pavese, un
operatore culturale, un referente. Ma da queste
lettere cio non traspare, altrimenti che nel me-
todo, nel suo modo di intervenire sui testi in di-
scussione editoriale.

Qui cade, pertinente, una seconda considera-
zione suggerita da questa raccolta: 'immagine
che ne esce ¢ dovuta alla irreperibilita di altre let-
tere piu problematiche e pitt «impegnate» (se-

LIBRI | DIBATTITO

23

ORIZZONTI

Scrittort € no, ecco
le lettere di Vittorim

Caro Calvino, I'autore aspetta
dei segni sulle pagine. Falli tu

Elio Vittorini affacciato su un Naviglio a Milano

Caro Civinini, certo saprai che
io non faccio piu credito al Pci

0 Milano, 25 febbraio 1952
Caro Calvino,

Caro Civinini,

0 Milano, 7 marzo 1952

lunedi 18 settembre 2006

29/5/1952

Carissimo Silvio,

hai visto come
[’«Unitay cerca

di portarmi sul terreno
personale?

Ma io non abbocco.

Tuo Elio

Lettera a Silvio Guarnieri
Elio Vittorini

sono d’accordo (pressappoco) con te per il libro del siciliano.
(solo insisterei per delle correzioni pit estese -soprattutto nel
senso di togliere delle monotonie - delle insistenze che non fanno
musica - e delle ingenuita. Se mi mandi I'indirizzo gli scriverei
anch’io). Invece ho idea che il libretto del Terzi valga pit di quanto
tu dici. Vorrei comunque rileggerlo. Me lo ricordo come una
specie di tuorlo d’uovo: fitto e ben incapsulato nella sua chiara.
C’e poi quello dei «Parenti del Sud» che attende il manoscritto
per le correzioni. Egli crede ch’io abbia fatto dei segni leggendo.
Cosi se tu devi ancora leggerlo, prova tu a segnare i punti che
non persuadono. Altrimenti gli scriviamo di venire su lui per un
giorno. Abita a Pisa.

Ti saluto molto affettuosamente insieme a Natalia. Ciao.

scrivo subito a Calvino, presso Einaudi, per sentire se la Casa
editrice ha modo di aiutarti. Ma non entrare in una redazione
giornalistica. Ti rovini, nelle tue possibilita di scrittore.
Giornalismo e poesia (e letteratura se vuoi) sono cose che si
eliminano a vicenda. Abbi un po’ di pazienza finché almeno
Torino non mi risponde. O non ti risponde. Mi sono rivolto a
Calvino come tuo compagno di partito. Tu pero saprai, spero,
che io non faccio piti nessun credito al Pc. Se mi chiedi perché
sono sempre pronto a dirtelo. Intanto ti dovevo togliere la
possibilita di un equivoco tra noi. Detesto le mezze tinte in tutto
quello che si puo pensare di me.

Dei racconti ti diro piu tardi quando avro potuto leggerli. Ora ho
voluto affrettarmi a farti almeno un segno dal mio battello senza

E quando escono il tuo e il Cassola?

Note: il «siciliano» € Giuseppe Bonaviri ; 'opera di Antono Terzi
diventera un «gettone» nel 1953 col titolo «La sedia scomoda»;
l'autore dei «Parenti del Sud>» e Carlo Montella; le opere di
Calvino e Cassola, cui la lettera si riferisce, sono «Il visconte

dimezzato« e «| vecchi compagni».

Elio

vela alla tua spiaggia, diciamo, senza approdo.

Ciao e in gamba.
Vittorini

Nota: il destinatario e Sergio Civinini, la cui raccolta di racconti
«Stagione di mezzo» uscira nel 1955 nei «Gettoni».

condo le prescrizioni del tempo) o a un’allergia
vittoriniana allo strumento epistolare? O para-
dossalmente a un certo qual disinteresse per
questioni che non fossero letterarie, benché
proprio le questioni letterarie dell’epoca siano
assenti? E se cosi €, quale e come si configura il
senso della letteratura che egli ebbe? Semplice
o complesso?. Letto questo volume, dico che di
certo c'e che la letteratura egli la uso e gli servi
come strumento di mediazione. Tutto sembre-
rebbe entrare in quell’alveo se non sapessimo
che cosi non ¢, innanzitutto perché la situazio-

ne della letteratura in Italia (non solo) era ben
diversa dall’attuale, aveva altro senso e altro spa-
zio. A chi verrebbe in mente, oggi, di mettere in
piedi un Politecnico, un Contemporaneo 0 Societd,
un'Officina e persino una Fiera letteraria? O vo-
gliamo paragonare Panorama col Mondo? Voglio
solo rimarcare la distanza, negli strumenti del
dibattito, dal presente. Per questo non mi ci ri-
trovo in questo parziale Vittorini dell’epistola-
rio.

Laletteratura... Sta di fatto che i suoi corrispon-
denti sono tutti letterati, spesso all'opera pri-

ma, o funzionari dell’Einaudi. Da questo punto
di vista il libro ha una sua utilita, e non seconda-
ria, per chi voglia studiare meglio un fenome-
no importante come furono i «Gettoni», la col-
lana che si proponeva in quegli anni di scoprire
e proporre nuovi talenti della narrativa. In qual-
che misura sperimentali. 11 catalogo, aperto da
Lucentini, contempla Cassola, Calvino, Arpi-
no, Fenoglio, La Cava, Rigoni Stern, la Ortese,
Ottieri, Testori, Brignetti, ma pure stranieri co-
me la Duras e Borges. Un bel catalogo, spesso di
debuttanti. E questi sono per lo pit gli interlo-

PREMI A sorpresa il narratore tedesco, con «Rosso», vince sul favorito Orhan Pamuk

Ad Arpata, Timm, Pagliaran, Gribaud: 1l «(Napol» 2006

m di Roberto Carnero

tori delle quattro sezioni del Premio Na-

poli 2006. Per la narrativa italiana vin-
ce Bruno Arpaia, con il romanzo Il passato da-
vanti a noi (Guanda). Classe 1957, nativo di
Ottaviano (in provincia di Napoli), Arpaia rac-
conta la storia di un gruppo di ragazzi che si
trovano a crescere in un paesino del Sud negli
anni Settanta. Un decennio di importanti
cambiamenti sociali, ma anche segnato da
una violenza filtrata dalle vite di questi giova-
ni. Un romanzo che ha, evidentemente, sapu-
to parlare alla giuria popolare, organizzata in

R esinoti, nella serata di ieri, i super-vinci-

comitati dilettura che, prima di assegnare i vo-
ti, - e questo € uno dei motivi di originalita del
Premio Napoli - si riuniscono per discutere e
commentare i libri letti.

Per la narrativa straniera il vincitore ¢ il tede-
sco Uwe Timm con Rosso (Le Lettere), che ha
per protagonista un uomo il quale decide di
scrivere un saggio su questo colore e sui suoi
numerosi valori metaforici (dal rosso del san-
gue a quello di una parte politica). Ambienta-
to nel presente, il racconto instaura perd un
serrato confronto con la storia degli ultimi de-
cenni. Timm ha superato cosl il favorito dai
pronostici della vigilia, il turco Orhan Pamuk,
autore per Einaudi di Istanbul.

Per la poesia vince invece Elio Pagliarani, per
il quale questo premio ha il valore di una sor-
ta di riconoscimento alla carriera. Il libro con
cui si ¢ aggiudicato il premio ¢ infatti la raccol-
ta completa delle sue poesie (Tutte le poesie,
1946-2005, a cura di Andrea Cortellessa, Gar-
zanti), scritte lungo una carriera cominciata
sessant’anni fa e che ha reso Pagliarani una
delle voci di spicco della poesia italiana del se-
condo Novecento.

Nell'ambito della saggistica e risultata vincitri-
ce Gabriella Gribaudi, autrice per Bollati Bo-
ringhieri del saggio Guerra totale. Tra bombe al-
leate e violenze naziste. Napoli e il fronte meridio-
nale: 1940-1944.

cutori delle lettere, dalle quali si apprende qua-
le fosse I'attento e puntiglioso lavoro di revisio-
ne cui sottoponeva i nuovi libri Vittorini. Fino
a diventare persino negativamente proverbia-
le: un supporto inevitabile, percio, per com-
prendere il suo ruolo e la consistenza in quel-
'operazione di riduttore, quasi, a una propria
misura di ogni testo, che diventava di Vittorini
e La Cava, di Vittorini e Fenoglio, e cosi via. Ec-
co un bel lavoro, una tesi negli archivi di via
Biancamano sui «Gettoni».

Un po’ di politica, comunque, la si trova, vuoi
come commento aspro agli avvenimenti di
quei giorni (12-4-'53 a Margherite Duras: «De
Malenkov je m’en fou. Un tyran fait du mal et
du bien. Un autre tyran cherche a faire du bien
et du mal. Mais les communistes qui jouissent
pour les médecins libérés qu’est-ce qu'ils on fait
pour les libérer? Ils étaient préts a jouir pour
leurs exécutions aussi. Les nattes de merde») o a
commento alle imminenti elezioni politiche
del’53 (a Sergio Civinini il 4 aprile: «Io personal-
mente non credo che voterd per Nenni; debbo
dirti la verita, c’é quel patto di unita d’azione
che mi turba ancora; ma i comunisti piu co-
scienti, che quel patto deve anzi rassicurare, mi
auguro proprio che votassero in forze per lui, il
che sarebbe un votare per una ripresa di attivita
della classe operaia tenuta immobile dal PC in
una sterile posizione di pura politica estera»; e a
Calvino, candidato, il 5: «Chiudo augurandoti
di non diventare deputato. Sei uno dei cinque
o sei scrittori che oggi contino, e se diventi de-
putato finirai di esserlo. Sara grave per la nostra
letteratura, e non sara niente d'importante per
la nostra politica (...). Al tuo posto, cioe di co-
munista convinto ma non cieco, sai per chi vo-
terei? Per i nenniani»). Questa, in ogni modo, ri-
mane politica mescolata ad aneddotica.

Le lettere pit interessanti e riflessive a me sem-
brano quelle indirizzate a Felice Balbo, il 27 apri-
le eil 5 settembre '53, a proposito della nascen-
terivista dei cattolici comunisti (Balbo Scassella-
ti Ciccardini Motta Baget Giugni...), Terza gene-
razione. Si tratta di due lettere su un tema davve-
ro vittoriniano come quello della «liberta diffici-
le» contrapposta alla «liberta facile», che € «una
semplificazione bugiarda (...). Occorre uscire
da questa equazione equivoca, renderci conto
che lottare per il pane ¢ solo lottare per il pane,
e convincerci che dobbiamo metterci a lottare
per ognuna delle cose (specificatamente nomi-

La famiglia compare

nella sua desolata potenza
nelle ultime lettere del ’55
nello strazio del padre

per la morte del figlio Giusto
di appena ventisette anni

nandole a una a una) che costituiscono la liber-
ta col loro insieme(...). Percio tornare a nomi-
nare la liberta non puo essere un ritorno a una
posizione illuministica. Perché non si tratta di
lottare per la liberta in astratto: si tratta di lotta-
re per le liberta in concreto, nominando ciascu-
na di tutte le possibili liberta concrete e lottan-
do per ciascuna. Lottare per i singoli fattori: per
il pane anche, si capisce, ma non pitt come per
un simbolo».

Ela famiglia? Rosina Ginetta Giusto Mitia? Pres-
so che assente, la famiglia compare in tutta la
sua desolata potenza nelle ultime lettere del
'55, nello strazio del padre per la morte del fi-
glio Giusto, di appena ventisette anni. Proprio
allora lo conobbi e ricordo un suo desiderio ter-
ribile espresso: «Vorrei morire come Giusto, per
sapere quanto ha sofferto». La sorte lo accon-
tento.

Papa Pio XI, aprono gli archivi

Si aprono oggi, in Vaticano, gli archivi del
pontificato di papa Pio X, al secolo Achille
Ratti, sul soglio dal 6 febbraio 1922 al 10
febbraio 1939. E il papa che regno nel
ventennio fascista, fino alla vigilia della
Guerra. | testi - 30 mila faldoni - apriranno
nuovi orizzonti, quindi, su una fase cruciale,
a proposito di temi molto discussi come i
rapporti della Chiesa con il fascismo, il
nazismo, il comunismo, con gli ebrei, con le
questioni razziali. Papa Ratti fu il pontefice
cherisolse la questione romana nel 1929
con i Patti Lateranensi




