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N
el 1916 i quotidiani Usa sono
2461; quasi 6 mila settimanali. In
concorrenza rivoltano le carte di
congressisti, senatori uomini d'af-
fari, capi religiosi: soprattutto gior-
nalisti controfigure del potere. Il
presidente Theodore Roosevelt
guarda con simpatia i reporter im-
pegnati a rendere leale il paese. Li
chiama «muckrakers». La prima
muckrackerdi famaèunasignorati-
mida: IdaTarbell, scrive suMcClu-
re's e nel 1902 pubblica a puntate
la «Storia della Standard Com-
pany», ascesa al potere di John D.
Rockefeller. «Con minacce e vio-
lenze fa crollare in pochi mesi le
compagnie petrolifere indipen-
denti di Cleveland». Squadre di
mercenari bruciano i loro pozzi,
minaccianoipiccoliproprietari co-
stringendoli a vendere al signor
Rockfeller. E il Roosevelt presiden-
te si innamora dei moralisti di car-
ta. Li vuole consiglieri alla Casa
Bianca.Ma a pocoa pocosprofon-
dano nella routine dei funzionari.
Addio giornalismo d'inchiesta. Ri-
comincia sessant'anni dopo, caso
Watergate.
L'altro giorno l'Unità è stato uno
deipochigiornalichehadatonoti-
zia (primapaginadiLeonardoSac-
chetti)delleBetulle scoperteaMia-
mi con le mani nel sacco. E gli edi-
tori hanno messo le Betulle alla
porta. Non Betulle qualsiasi, ma
sette piccole star e lo scrittore Car-
los Alberto Montaner: una volta la
settimana mandava la rubrica di
commento (Cuba, Castro e Cha-
vez)dall'esilio di Madrid. Licenzia-
ti non da foglietti ringhiosi; licen-
ziate dal Miami Herald, El Nuevo
Herald(versione in linguaspagno-
la),Univision ,Canal41.Tuttiaca-
sa dopo un'inchiesta durata due
anni, e che proprio l'Herald dà in
pasto al pubblico con la puntiglio-
sità masochista di ogni stampa li-
bera. Col cuore pesante. Prima di
pubblicare i risultati della ricerca
diAlanGarcianellacontabilitàRa-
dio Marti, il direttore dell'Herald,
Humberto Castello, ne ha parlato
col presidente del gruppo, Jesus
Diaz, e con la vice presidente del
personale, Elissa Vanaver.
Nonvolevaprenderedecisioninel-
la furiadell'indignazione,maglial-
tri erano d'accordo: bravi cronisti
cheappassionanolettori appassio-
nati, purtroppo «hanno violato il
codiceeticodellanostracasaeditri-

ce(similealcodicediognicasaedi-
trici americana) ed abbiamo deci-
so di separarli immediatamente
dall'impresa per evitare di confon-
dere i lettori». Ricevevano soldi da
un'organizzazione statale per scri-
vere (o dire in Tv o alla radio) «su
argomenti suggeriti dai servizi di
Stato» e presentati ai lettori «con
intonazioni e prospettive in sinto-
niacon la politicadi una certapar-
te del governo».
Insomma, trombettieri, non spio-
ni. Ma il suonare con lo spartito
scritto da funzionari del Diparti-
mento resta uno scandalo intolle-
rabile nelle abitudini degli Stati
Uniti. La mitica libertà di stampa
sgualcitadalBushcheteorizza l'in-
formazione patriottica dopo l'11
settembre, resiste almeno sui prin-
cipi fondamentali: chi scrive deve
rispondere solo al direttore e all'
editore, iquali rispondonoai letto-
ri. È soprattutto proibito intascare
dollari da enti di Stato. In questo
caso associazione di ombre che bi-
sbigliano attorno a Cuba. Lo stes-
so principio vale per qualsiasi en-
te: economia, energia, o pianifica-
zione del territorio. Spifferare a lo-
ro favore su Tv e giornali viene

consideratoaggiotaggio informati-
vo, intollerabile, quindi, a casa.
Dalle nostre parti le Betulle non
vengono redarguite, ma celebrate
epiù che mai abilitate a distribuire
insulti di prima pagina. Insulti al
Presidente Napolitano, insulti a
Santoro che «sputa su Milano», a
Zapatero che vuole arrestare Sil-
vio, all' Islam che terrorizza le cit-
tà: buttiamoli tutti fuori. La mora-
ledelleBetulleé incensatadaigior-
nali del ramo. Spie per la patria?
Unonore.E lebusteche i servizial-
lungano?Solo rimborsi spese achi
sta salvando l’Italia dal terrorismo.
E il conflitto di interessi, macigno
che all'Herald non hanno digeri-
to?Nonfacciamoridere:dopoBer-
lusconi anche i giornalisti? Dalle
ombredipiazzaFontanaallaP2, le
risposenon cambiano.Ma si com-
plicano perché non esistono solo
Betulle confesse. Nelle registrazio-
ni spuntano colloqui sulfurei tra
esperti droite in economia e capo
servizi segreti.
Comemaiungiornalista impegna-

toaspiegare lacrisiTelecomchiac-
chiera da vecchio amico col capo-
stazione delle Betulle? Bisogna di-
re che la fila dei giornalisti sussur-
rantipuòessere lunga.L'importan-
zadelnumerospiegaperchénessu-
no si indigna e l'Ordine e il sinda-
cato fanno il minimo al quale so-
noobbligatiarrossendoditimidez-
za. Se le regole di Miami venissero
applicate in Italia, quante poltro-
ne vuote nei giornali e Tv. In fon-
doil silenziodifendelapienaoccu-
pazione.
Per farcapire lanostra ignavia,me-
glio ripeterlo: a Miami nonspiava-
no, si davano solo daffare come
pappagalliper50,70,175miladol-
lari l'anno. Trasmissioni a radio
Marti,dibattiti aTele Martìperpoi
correre al giornale e mettere in fila
le stesse cose. I contratti di Radio o
Tv Marti arrivavano dall'Us- Cuba
Democracy Political Action Co-
mitteediWashington.Stannopre-
parando il dopo Castrocon 80 mi-
lionididollaricheBushhaaggiun-
to al budget già considerevole do-
po la malattia del leader maximo.
Che il Dipartimento di Stato fosse
editore e guida politica di radio Tv
Marti si è sempre saputo, ma che

ogni parola del direttore dovesse
avere il via libera da Washington,
l'ho scoperto per caso. Ero andato
ad incontrare Eduardo Medrano.
Ormai vicino alla pensione, ricor-
dava con orgoglio: ho aperto con
la mia voce questa radio libera.
Senza padroni, senza Fidel che im-
ponga.
Non una sede imponente: appena
fuori città, di fronte all' edificio
che ospita un istituto di studi stra-
tegici, palazzina bianca, sbarra-
mento di polizia in fondo al prato
quandoancoraletorrigemelle illu-
minavano la notte. Eduardo è un
signore amabile. Chiacchiera vo-
lentieri senza trattenere le parole.
Miaccompagnanelgirodellareda-
zione. Apre tante porte, ma poi
apre una porta e si ferma: qui non
possiamo. Due agenti in divisa in-
terroganounragazzomagliettane-
ra. Medrano giustifica l'interruzio-
ne parlandone come abitudine
consueta a qualsiasi giornale. Por-
ta notizie dall'Avana. Sue, o di chi
scrivecomecorrispondentevolon-

tario radio Marti. Se va in ondapa-
ghiamo70dollari.Megliocontrol-
larle.Quandoaccendoil registrato-
re - cominciamo l'intervista? - Me-
drano fa segno di aspettare. Deve
chiedere il permesso a Washin-
gton. Due minuti, rispondono su-
bito: vedrai. Conservo il fax che
scioglie la linguaEduardoeglicon-
sente «di dichiarare»: lo firma un
colonnello. Le Betulle licenziate
godevano contratti più consisten-
ti. Pablo Alfonso, 171 mila dollari
l'anno, lavorava e forse continua a
lavorare nella palazzina di Medra-
no adesso che l’Herald lo ha mes-
sofuori«dopo19annidionestola-
voro». Furibondo. La direzione sa-
peva, ma, purtroppo, da tre mesi
l'Herald ha cambiato proprietà e i
nuovi devono essere pappamolle
se si arrendono al «comunismo».
Fino a due settimane fa era il colu-
mnistdipunta,puntualenellosca-
tenare il sarcasmo contro Castro.
Sapeva dell'inchiesta che lo riguar-
dava. Sapeva d'essere in pericolo
masperavadi far la finedelleBetul-
le italiane. Se ti scoprono confessi;
se non ti scoprono continui. Ha
tanti amici italiani, amici anche di
Medrano.Vannoevengono,com-
pranocasa aMiami, ogni tanto un
salto a radio Martì (che non si
ascolta in Florida, solo a Cuba e al-
tre isole)o a radioMambi,vangelo
degli ultras di Miami. Eduarso Me-
drano mi ha salutato con una fila
di nomi: «Colleghi di Roma e di
Milano. Li conosci?». Li conosco.
Non tutte Betulle in trasferta, solo
curiosità che certe frequentazioni
consolanofortificandol'anticastri-
smo, costi quel che costi.
Unasolavoltaho incontratoPablo
Alfonso a Caracas, 1998: stava pre-
sentando il suo libro «Los ultimos
castristas» in una sala animata da
chi non amava il candidato presi-
dente Chavez... «Cosa pensa di Po-
sada Carriles?». Accarezzandosi la
barba e giocando con gli occhiali,
Pablo risponde: «Un patriota che
combatte per restituire la libertà a
Cuba». È accusato di aver messo la
bombainun aereoche trasportava
77 cubani, l'intera squadra nazio-
nale di scherma. Tutti morti. Lo
stannocercando,masembraspari-
to anche se l'altro ieri beveva un
caffé nella veranda di un bar a San
Josè, Costarica. Foto dei giornali.
Pablo Alfonso sospira rassegnato:
«Combattere il comunismo è peri-
coloso. Capisco perché non voglia
mostrarsi in pubblico. Doveva ri-
nunciare a quel caffé». Non scrive-
rà più queste cose sull'Herald. Be-
tullabruciata. Deve immalinconir-
si nel pensare al destino felice delle
Betulle italiane. A loro la prima pa-
gina non la leva nessuno.

mchierici2@libero.it
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Madrid, modella Zapatero

Carissimo Luigi Cancrini,
ho43anni. Sonoportatoredihandicap (spinabifi-
da e idrocefalo) dalla nascita. L'esperienza imme-
diata che ne è derivata mi ha portato a considerare
l'handicap un problema di difficile soluzione col
quale sono costretto, per tutta lavita, a convivere e,
convivendoci, mi ha portato, spesso, a piangermi
addosso. Mi ha portato, da piccolo, a vederne sol-
tanto i lati negativi (la sedia a rotelle, le stampelle,
non potere fare tante cose che altri potevano per-
mettersi quando e quanto volevano). L'esperienza
che ne è derivata, però, a posteriori mi ha portato a
considerare l'handicapunarisorsadaporrealservi-
ziodeipiùbisognosi edunaricchezzadacondivide-
re con tutti. Mi ha portato, infatti, da adulto, a ve-
derne, anche, i lati positivi: ho abbandonato la se-
diaa rotelle damolto tempo,quando avevo 11an-
ni, le stampelle non sono più una vergogna ma dei
mezzi indispensabili per la mia autonomia, guido
un'autoapposita,da23annihoun inserimento te-
rapeutico nell'ufficio di cui t'invio l'indirizzo.
Ho, appena, detto : «...LE STAMPELLE NON SO-
NOPIU' UNAVERGOGNA...». Penso però sia in-
dispensabile un chiarimento. Mi riferisco, infatti,
al periodo in cui iniziai ad usare le stampelle (11
anni) e camminando per le strade della mia città
incontravo dei bambini più piccoli di me che indi-
candomi col dito e rivolgendosi ai genitori faceva-
no loro notare, a voce alta, quanto fossi buffo e
quantopotessi sembrarepiccolo (nonostante imiei
11 anni) poiché ero e sono, evidentemente, basso
di statura. Provavo, veramente, vergogna allora in
queste situazioni. Pensavo (poiché ignoravo, allo-
ra, che cosa, realmente, avessi) che si trattasse di
una situazione temporanea e che non fossi, anco-
ra, abbastanza cresciuto per potere camminare co-
me tutti. Quando, invece, da adulto, ho capito tut-
todi meedeimiei handicap li hoaccettati e, grazie
alla mia fede cristiana, li ho accolti come un dono
d'amore misterioso di Dio Padre e non come un
Suo castigo verso di me.
Quando,oggi, incontrodei bambini che si compor-
tano allo stesso modo di quelli di cui ho parlato
nonprovo piùvergogna:provo, soltanto, dispiacere
enonperme maper codesti bambini che considero
non sufficientemente educati dai genitori oppure
dalla scuola al rispetto verso tutti. Si tende, eviden-
temente, a educare, giustamente, i bambini ed i ra-
gazzi che vanno a scuola al rispetto verso gli extra-
comunitari poiché, molto spesso, sono loro compa-
gnidi classe.Si tende, tuttavia,a trascurare l'aspet-
todell'educazioneal rispettodeiportatoridihandi-
cappoiché, sicuramente, lapresenzadiunportato-
redihandicap èunarealtàmoltopiù raradiquella
della presenza di un extracomunitario.
 Luca Lapi

Capita difficilmente di incontrare
testimonianze come la sua. Parlare

dell'handicap dall'interno non è semplice.
Raro è soprattutto che se ne parli senza rabbia
e senza rivendicazioni: con la pacatezza e la
pazienza con cui ne parla lei. Dando un
insegnamento importante a chi
dell'handicap parla o ha paura di parlare ma
di handicap non ha esperienza o
consapevolezza diretta. Perché, lo diceva
Franco Basaglia, dovremmo permetterci di
parlare di handicap e di handicappati solo
dopo aver incontrato il nostro, di handicap. E
non tutti lo incontrano, purtroppo, perché la
tendenza forte dell'essere umano è sempre
quella di non vedere i suoi punti di
debolezza, l'handicap interno o esterno da
cui è limitato.
Da qui bisogna partire, forse, per capire

perché è così difficile educare i bambini al
rispetto del diverso anche qui, in Italia dove
l'inserimento dei bambini diversi nelle scuole
viene praticato regolarmente e per legge da
più di 30 anni. Insegnanti di sostegno e
gruppi di lavoro con l'handicap (G.L.H.)
nascono da qui, dalla decisione con cui si
superarono, allora, i ghetti delle classi
differenziali e speciali e costituiscono una
parte significativa ed importante delle attività
di una scuola materna o elementare. Dando
un contributo importante all'educazione del
cittadino di domani.
Il problema serio che dobbiamo porci, a
questo punto, è quello del perché questo tipo
di provvedimento non è stato e non è
sufficiente ad evitare non solo e non tanto la
discriminazione, aperta o strisciante, dei
portatori di handicap (contro cui è
importante continuare a lottare sul piano
politico e amministrativo) quanto, e
soprattutto, quel tipo di comportamenti
basato sulla decisione o sulla
commiserazione, sull'intolleranza o sul rifiuto
che troppe persone continuano a manifestare
nel momento in cui si incontrano con
portatori di handicap. Quello che conta, da
questo punto di vista, non è tanto per me,
però, che il bambino indichi ai genitori
l'handicappato perché il bambino indica e
chiede anche quando si trova di fronte ad
una stella o a un fiore che non conosce.
Quella che conta è la risposta dell'adulto cui il
bambino chiede. Proponendo al bambino
occasioni di sviluppo molto diverse fra loro
su un arco di comportamenti che va dalla
vicinanza empatica alla persona che è stata
colpita da un evento sfortunato alla paura di
vederla, al fastidio o al bisogno di fuggire. E'
sulle risposte dell'adulto e sulle emozioni che
lui è capace di leggere dietro queste risposte,
infatti, che il bambino struttura le sue
convinzioni e i suoi comportamenti
successivi.
Il fattore decisivo nel determinarsi di tali
risposte va ricercato, d'altra parte, nei livelli di
civiltà (o di educazione) e di maturità
affettiva dell'adulto che spiega o che evita di
spiegare. La cosa più evidente a chi guarda
con occhi di clinico all'adulto spaventato, a
quello che non crede o non sa rispondere e
che insegna al bambino soltanto il fastidio e
la paura, è, in effetti, la sua difficoltà a
definirsi con esattezza di fronte a sé stesso.
Sono persone con problemi d' identità
sessuale i nemici più accaniti degli
omosessuali o dei transessuali. Sono persone
con problemi importanti (e coperti) di
patologia del senso morale quelli che
inflessibilmente e rabbiosamente gridano la
necessità di punire in modo esemplare chi
commette dei reati. Sono persone di poca
fede quelle che danno vita alle Inquisizioni o
alle guerre sante. Sono persone
profondamente malate dentro quelle che si
spaventano o diventano aggressive di fronte
ad un portatore di handicap. Perdendo
l'occasione di incontrare sé stessi nella
dimensione del rapporto con chi viene da
una esperienza diversa dalla loro. Perdendo
soprattutto la possibilità di arricchirsi nel
confronto con persone che possono
insegnare loro un modo diverso di vivere il
tempo che abbiamo insieme la fortuna di
poter vivere. In un mondo che è bello solo se
è di tutti.

Eppure l’handicap
è una risorsa...

Chi difende le Betulle

La tiratura del 17 settembre è stata di 156.797 copie
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I
l7settembre ilgovernoregiona-
le di Madrid - nel suo ruolo di
sponsor dell’evento - aveva an-

nunciato che da quest’anno un re-
quisito in più sarebbe stato richie-
stoallemannequin:uncorretto in-
dice di massa corporea. L’indice è
quello, stabilito in base ai criteri
dell’Organizzazione Mondiale del-
la Salute, secondo cui una donna è
sananonsolosenonètroppogras-
sa, ma anche se il rapporto tra il
suo peso e la sua statura non scen-
de sotto il «18». Se sei alta 1,75
(questal’altezzamediadellemodel-
le, siano «top» o no), il tuo peso
«giusto» è dai 56 chili in su. L’an-
nuncio si è trasformato in una
pre-selezione: scartato, già prima
di cominciare, il 30-40% delle ra-
gazze che avevano sfilato l’anno
scorso. Sabato, le restanti alla pesa:
come boxeurs le modelle hanno
dovuto dimostrare d’essere in li-
nea con la categoria. E cinque, tut-
te spagnole, sono tornate a casa:
per loroèdiventatooff limits ilpal-
co allestito nel parco madrileno
del Retiro che ospiterà i ventisette
défilés in programma.

La moda iberica, esplosa negli ulti-
mianni - gonne volteggianti, arco-
baleni di colori, zeppe meraviglio-
samente alte - per donne sempre
unpo’Carmen, inapparenzaalses-
so femminile vuole bene. Non ci
castiga in canotte da educande. Né
ci sbatte, ragazzine, ragazze, adul-
te, vecchie, sulla strada, in gonne
trasparenti e lacere, come appena
uscite da uno stupro.
Però alcune modelle che avevano
sfilato alla Pasarela Cibeles nel
2005, intervistate alla tv spagnola,
avevano confessato, nei mesi scor-
si, di contenersi d’obbligo in taglie
da bambine, la 34 o la 36, a rischio
altrimenti di perdere l’ambita pas-
serella. E, per riuscirci, cosa fai? Di-
giuni. A loro, ambasciatrici della
modaiberica,quell’industria,dibe-
ne, non gliene vuole affatto.
L’obiettivoistituzionaledell’autori-
tà regionale madrilena è la lotta al-
l’anoressia, il male infido che affet-
ta legioni sempre più vaste di te-
en-ager nel mondo nord-occiden-
tale.La speranzaèche, se lamodel-
la è un filino più in carne, si metta
in moto un circolo virtuoso: le ra-
gazzine mangino.
Ma, stando al botto di commenti,
dileggi, prese di posizione che ilno
alle anoressiche in passerella ha

provocato, è un gesto dissestante a
raggio molto più ampio. Didier
Grumbach, presidente della
«Fédération française de la coutu-
re» rigetta la decisione: «La moda
nonsopporta leggi»dice.StanHer-
man, suo equivalente negli Usa,
parla di un «divieto discriminato-
rio».
Già: non sarà che proibire la passe-
rella in base al peso equivale a ciò
che le Costituzioni del mondo de-
mocraticointerdicono,discrimina-
re cioè cittadini e cittadine per ses-
so, religione, fede politica?
No. Intanto perchè da sempre le
passerelle sonointerdettealle altre:
le floride e le ciccione.
E poi perché questo è un ragiona-
mento equivalente a quello di chi
dice: in tv mandiamo spazzatura
perchè fa audience, perché il pub-
blico, cioè, la vuole. Se in tv man-
di, oltre che spazzatura, altro, ti ac-
corgi che il pubblico gradisce, an-
che l’altro fa audience.
Idem: se l’industria chiede ai suoi
volti e ai suoi corpi, le modelle, di
incarnareunidealefemminileano-
ressico, d’essere non corpi ma
stampelle su cui l’abito cade «me-
glio», se gli stilisti s’accaniscono e
vogliono modelle sempre più ma-
gre, sempre più estenuate, loro, le

modelle, cosa fanno? Digiunano.
Econloros’astengonodalcibomi-
lioni di ragazzine e ragazze (maan-
che quante adulte) troppo fragili o
troppo sciocche per non resistere
al richiamo. Ma se lo stilista ha
nuovivincoli, edeve inventareabi-
ti che sfilino a meraviglia anche su
corpi vivi, anziché quasi morti, li
inventerà. Le modelle potranno
nutrirsi. E le loro imitatrici anche.
E i miliardi didonne con unindice
dimassacorporeanormalepotran-
no ricominciare a entrare in bouti-
quesegrandi magazzini senza sen-
tirsi guardate con altezzoso racca-
priccio.
Questo,delcorpofemminile tortu-
rato con sevizie diverse dal cilicio
delle sante medioevali, o dal busto a
stecche delle dame ancora di inizio
Novecento, del corpo femminile
che si autotortura - diete, lifting - è
un tema subliminale enorme, una
frontiera della nostra modernità.
Per ora, dalla Spagna arriva questa
buona notizia. Sarà questa la «deri-
vazapaterista»dicuisiparlaconac-
centi apocalittici? A noi sembra
una cosa tanto più semplice. Tan-
to più rara di questi tempi: una le-
zione di buon senso. Come molte
altre che, in queste stagioni, arriva-
no da lì.

COMMENTI

DIRITTI NEGATI

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più
ricchi del mondo, mondo che è percorso
tuttavia dalla sofferenza silenziosa dei
vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina,
alla voce di chi rimane fuori dalla grande
corsa che ci coinvolge tutti, parlando dei

diritti negati a chi non è abbastanza forte
per difenderli. Sono proprio le storie di
chi non vede rispettati i propri diritti a far
partire il bisogno di una politica intesa
come ricerca appassionata e paziente di
un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora.

Scrivete a cstfr@mclink.it

LUIGI CANCRINI

Ha fatto furore il caso di quei giornalisti
che a Miami ricevevano soldi per
scrivere «su argomenti suggeriti dai
servizi di Stato». Insomma,
trombiettieri invece che reporter...
ma questi, almeno, sono stati licenziati
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