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Chi difende le Betulle

Maurizio CHIERICI

SEGUE DALLA PRIVMA

el 1916 i quotidiani Usa sono
2461; quasi 6 mila settimanali. In
concorrenza rivoltano le carte di
congressisti, senatori uomini d'af-
fari, capi religiosi: soprattutto gior-
nalisti controfigure del potere. Il
presidente Theodore Roosevelt
guarda con simpatia i reporter im-
pegnati a rendere leale il paese. Li
chiama «muckrakers». La prima
muckracker di fama € una signora ti-
mida: Ida Tarbell, scrive su McClu-
re's e nel 1902 pubblica a puntate
la «Storia della Standard Com-
pany», ascesa al potere di John D.
Rockefeller. «Con minacce e vio-
lenze fa crollare in pochi mesi le
compagnie petrolifere indipen-
denti di Cleveland». Squadre di
mercenari bruciano i loro pozzi,
minaccianoi piccoli proprietari co-
stringendoli a vendere al signor
Rockfeller. E il Roosevelt presiden-
te siinnamora dei moralisti di car-
ta. Li vuole consiglieri alla Casa
Bianca. Ma a poco a poco sprofon-
dano nella routine dei funzionari.
Addio giornalismo d'inchiesta. Ri-
comincia sessant'anni dopo, caso
Watergate.

L'altro giorno 1'Unita ¢ stato uno
dei pochi giornali che ha dato noti-
zia (prima pagina di Leonardo Sac-
chetti) delle Betulle scoperte a Mia-
mi con le mani nel sacco. E gli edi-
tori hanno messo le Betulle alla
porta. Non Betulle qualsiasi, ma
sette piccole star e lo scrittore Car-
los Alberto Montaner: una volta la
settimana mandava la rubrica di
commento (Cuba, Castro e Cha-
vez) dall'esilio di Madrid. Licenzia-
ti non da foglietti ringhiosi; licen-
ziate dal Miami Herald, El Nuevo
Herald (versione in lingua spagno-
la), Univision , Canal 41. Tuttia ca-
sa dopo un'inchiesta durata due
anni, e che proprio 'Herald da in
pasto al pubblico con la puntiglio-
sita masochista di ogni stampa li-
bera. Col cuore pesante. Prima di
pubblicare i risultati della ricerca
di Alan Garcia nella contabilita Ra-
dio Marti, il direttore dell'Herald,
Humberto Castello, ne ha parlato
col presidente del gruppo, Jesus
Diaz, e con la vice presidente del
personale, Elissa Vanaver.

Non voleva prendere decisioni nel-
la furia dell'indignazione, ma gli al-
tri erano d'accordo: bravi cronisti
che appassionano lettori appassio-
nati, purtroppo «hanno violato il
codice etico della nostra casa editri-

ce (simile al codice di ogni casa edi-
trici americana) ed abbiamo deci-
so di separarli immediatamente
dall'impresa per evitare di confon-
dere i lettori». Ricevevano soldi da
un'organizzazione statale per scri-
vere (o dire in Tv o alla radio) «su
argomenti suggeriti dai servizi di
Stato» e presentati ai lettori «con
intonazioni e prospettive in sinto-
nia con la politica di una certa par-
te del governos».

Insomma, trombettieri, non spio-
ni. Ma il suonare con lo spartito
scritto da funzionari del Diparti-
mento resta uno scandalo intolle-
rabile nelle abitudini degli Stati
Uniti. La mitica liberta di stampa
sgualcita dal Bush che teorizza l'in-
formazione patriottica dopo 1'11
settembre, resiste almeno sui prin-
cipi fondamentali: chi scrive deve
rispondere solo al direttore e all'
editore, i quali rispondono ai letto-
ri. E soprattutto proibito intascare
dollari da enti di Stato. In questo
caso associazione di ombre che bi-
sbigliano attorno a Cuba. Lo stes-
so principio vale per qualsiasi en-
te: economia, energia, o pianifica-
zione del territorio. Spifferare a lo-
ro favore su Tv e giornali viene

to a spiegare la crisi Telecom chiac-
chiera da vecchio amico col capo-
stazione delle Betulle? Bisogna di-
re che la fila dei giornalisti sussur-
ranti puo essere lunga. L'importan-
za del numero spiega perché nessu-
no si indigna e 1'Ordine e il sinda-
cato fanno il minimo al quale so-
no obbligati arrossendo di timidez-
za. Se le regole di Miami venissero
applicate in Italia, quante poltro-
ne vuote nei giornali e Tv. In fon-
doil silenzio difende la piena occu-
pazione.

Per far capire la nostra ignavia, me-
glio ripeterlo: a Miami non spiava-
no, si davano solo daffare come
pappagalli per 50, 70, 175 mila dol-
lari T'anno. Trasmissioni a radio
Marti, dibattiti a Tele Marti per poi
correre al giornale e mettere in fila
le stesse cose. I contratti di Radio o
Tv Marti arrivavano dall'Us- Cuba
Democracy Political Action Co-
mittee di Washington. Stanno pre-
parando il dopo Castro con 80 mi-
lioni di dollari che Bush ha aggiun-
to al budget gia considerevole do-
po la malattia del leader maximo.
Che il Dipartimento di Stato fosse
editore e guida politica di radio Tv
Marti si € sempre saputo, ma che

Ha fatto furore il caso di quei giornalisti
che a Miami ricevevano soldi per
scrivere «su argomenti suggeriti dai
servizi di Stato». Insomma,
trombiettieri invece che reporter...

ma questi, almeno, sono stati licenziati

considerato aggiotaggio informati-
vo, intollerabile, quindi, a casa.
Dalle nostre parti le Betulle non
vengono redarguite, ma celebrate
e pitt che mai abilitate a distribuire
insulti di prima pagina. Insulti al
Presidente Napolitano, insulti a
Santoro che «sputa su Milano», a
Zapatero che vuole arrestare Sil-
vio, all' Islam che terrorizza le cit-
ta: buttiamoli tutti fuori. La mora-
le delle Betulle é incensata dai gior-
nali del ramo. Spie per la patria?
Un onore. Ele buste chei servizi al-
lungano? Solo rimborsi spese a chi
sta salvando I'Italia dal terrorismo.
E il conflitto di interessi, macigno
che all'Herald non hanno digeri-
to? Non facciamo ridere: dopo Ber-
lusconi anche i giornalisti? Dalle
ombre di piazza Fontana alla P2, le
rispose non cambiano. Ma si com-
plicano perché non esistono solo
Betulle confesse. Nelle registrazio-
ni spuntano colloqui sulfurei tra
esperti droite in economia e capo
servizi segreti.

Come mai un giornalistaimpegna-

ogni parola del direttore dovesse
avere il via libera da Washington,
I'ho scoperto per caso. Ero andato
ad incontrare Eduardo Medrano.
Ormai vicino alla pensione, ricor-
dava con orgoglio: ho aperto con
la mia voce questa radio libera.
Senza padroni, senza Fidel che im-
ponga.

Non una sede imponente: appena
fuori citta, di fronte all' edificio
che ospita un istituto di studi stra-
tegici, palazzina bianca, sbarra-
mento di polizia in fondo al prato
quando ancora le torri gemelle illu-
minavano la notte. Eduardo ¢ un
signore amabile. Chiacchiera vo-
lentieri senza trattenere le parole.
Mi accompagna nel giro della reda-
zione. Apre tante porte, ma poi
apre una porta e si ferma: qui non
possiamo. Due agenti in divisa in-
terrogano un ragazzo maglietta ne-
ra. Medrano giustifica l'interruzio-
ne parlandone come abitudine
consueta a qualsiasi giornale. Por-
ta notizie dall'Avana. Sue, o di chi
scrive come corrispondente volon-

tario radio Marti. Se va in onda pa-
ghiamo 70 dollari. Meglio control-
larle. Quando accendo il registrato-
re - cominciamo l'intervista? - Me-
drano fa segno di aspettare. Deve
chiedere il permesso a Washin-
gton. Due minuti, rispondono su-
bito: vedrai. Conservo il fax che
scioglie la lingua Eduardo e gli con-
sente «di dichiarare»: lo firma un
colonnello. Le Betulle licenziate
godevano contratti pitt consisten-
ti. Pablo Alfonso, 171 mila dollari
I'anno, lavorava e forse continua a
lavorare nella palazzina di Medra-
no adesso che 'Herald lo ha mes-
so fuori «dopo 19 anni di onesto la-
voro». Furibondo. La direzione sa-
peva, ma, purtroppo, da tre mesi
I'Herald ha cambiato proprieta e i
nuovi devono essere pappamolle
se si arrendono al «comunismo».
Fino a due settimane fa era il colu-
mnist di punta, puntuale nello sca-
tenare il sarcasmo contro Castro.
Sapeva dell'inchiesta che lo riguar-
dava. Sapeva d'essere in pericolo
ma sperava di far la fine delle Betul-
le italiane. Se ti scoprono confessi;
se non ti scoprono continui. Ha
tanti amici italiani, amici anche di
Medrano. Vanno e vengono, com-
prano casa a Miami, ogni tanto un
salto a radio Marti (che non si
ascolta in Florida, solo a Cuba e al-
tre isole) o a radio Mambi, vangelo
degli ultras di Miami. Eduarso Me-
drano mi ha salutato con una fila
di nomi: «Colleghi di Roma e di
Milano. Li conosci?». Li conosco.
Non tutte Betulle in trasferta, solo
curiosita che certe frequentazioni
consolano fortificando I'anti castri-
smo, costi quel che costi.
Una sola volta ho incontrato Pablo
Alfonso a Caracas, 1998: stava pre-
sentando il suo libro «Los ultimos
castristas» in una sala animata da
chi non amava il candidato presi-
dente Chavez... «Cosa pensa di Po-
sada Carriles?». Accarezzandosi la
barba e giocando con gli occhiali,
Pablo risponde: «Un patriota che
combatte per restituire la liberta a
Cuba». E accusato di aver messo la
bomba in un aereo che trasportava
77 cubani, l'intera squadra nazio-
nale di scherma. Tutti morti. Lo
stanno cercando, ma sembra spari-
to anche se l'altro ieri beveva un
caffé nella veranda di un bar a San
Jose, Costarica. Foto dei giornali.
Pablo Alfonso sospira rassegnato:
«Combattere il comunismo e peri-
coloso. Capisco perché non voglia
mostrarsi in pubblico. Doveva ri-
nunciare a quel caffé». Non scrive-
ra pit queste cose sull'Herald. Be-
tulla bruciata. Deve immalinconir-
si nel pensare al destino felice delle
Betulle italiane. A loro la prima pa-
gina non la leva nessuno.
mchierici2@libero.it
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Madrid, modella Za

MARIA SERENA PALIERI

SEGUE DALLA PRIMA

le di Madrid - nel suo ruolo di

sponsor dell’evento - aveva an-
nunciato che da quest’anno un re-
quisito in pitl sarebbe stato richie-
sto alle mannequin: un corretto in-
dice di massa corporea. L'indice ¢
quello, stabilito in base ai criteri
dell’Organizzazione Mondiale del-
la Salute, secondo cui una donna e
sananon solo se non ¢ troppo gras-
sa, ma anche se il rapporto tra il
suo peso e la sua statura non scen-
de sotto il «18». Se sei alta 1,75
(questal'altezza media delle model-
le, siano «top» 0 no), il tuo peso
«giusto» € dai 56 chili in su. L'an-
nuncio si ¢ trasformato in una
pre-selezione: scartato, gia prima
di cominciare, il 30-40% delle ra-
gazze che avevano sfilato 'anno
scorso. Sabato, le restanti alla pesa:
come boxeurs le modelle hanno
dovuto dimostrare d’essere in li-
nea con la categoria. E cinque, tut-
te spagnole, sono tornate a casa:
per loro ¢ diventato off limits il pal-
co allestito nel parco madrileno
del Retiro che ospitera i ventisette
défilés in programma.

I 17 settembre il governo regiona-

La moda iberica, esplosa negli ulti-
mi anni - gonne volteggianti, arco-
baleni di colori, zeppe meraviglio-
samente alte - per donne sempre
un po’ Carmen, in apparenza al ses-
so femminile vuole bene. Non ci
castiga in canotte da educande. Né
ci sbatte, ragazzine, ragazze, adul-
te, vecchie, sulla strada, in gonne
trasparenti e lacere, come appena
uscite da uno stupro.

Pero alcune modelle che avevano
sfilato alla Pasarela Cibeles nel
2005, intervistate alla tv spagnola,
avevano confessato, nei mesi scor-
si, di contenersi d’obbligo in taglie
da bambine, la 34 o la 36, a rischio
altrimenti di perdere 'ambita pas-
serella. E, per riuscirci, cosa fai? Di-
giuni. A loro, ambasciatrici della
moda iberica, quell'industria, di be-
ne, non gliene vuole affatto.
L'obiettivoistituzionale dell’autori-
ta regionale madrilena ¢ la lotta al-
I'anoressia, il male infido che affet-
ta legioni sempre pit vaste di te-
en-ager nel mondo nord-occiden-
tale. La speranza ¢ che, se lamodel-
la € un filino piu in carne, si metta
in moto un circolo virtuoso: le ra-
gazzine mangino.

Ma, stando al botto di commenti,
dileggi, prese di posizione che ilno
alle anoressiche in passerella ha

provocato, € un gesto dissestante a
raggio molto pitt ampio. Didier
Grumbach, presidente  della
«Fédération francaise de la coutu-
re» rigetta la decisione: «La moda
non sopportaleggi» dice. Stan Her-
man, suo equivalente negli Usa,
patla di un «divieto discriminato-
rio».

Gia: non sara che proibire la passe-
rella in base al peso equivale a cio
che le Costituzioni del mondo de-
mocratico interdicono, discrimina-
re cioe cittadini e cittadine per ses-
so, religione, fede politica?

No. Intanto perche da sempre le
passerelle sono interdette alle altre:
le floride e le ciccione.

E poi perché questo ¢ un ragiona-
mento equivalente a quello di chi
dice: in tv mandiamo spazzatura
perche fa audience, perché il pub-
blico, ciog, la vuole. Se in tv man-
di, oltre che spazzatura, altro, ti ac-
corgi che il pubblico gradisce, an-
che l'altro fa audience.

Idem: se I'industria chiede ai suoi
volti e ai suoi corpi, le modelle, di
incarnare un ideale femminile ano-
ressico, d’essere non corpi ma
stampelle su cui I'abito cade «me-
glio», se gli stilisti saccaniscono e
vogliono modelle sempre pitt ma-
gre, sempre pitl estenuate, loro, le

atero

modelle, cosa fanno? Digiunano.
E conloro s’astengono dal cibo mi-
lioni di ragazzine e ragazze (ma an-
che quante adulte) troppo fragili o
troppo sciocche per non resistere
al richiamo. Ma se lo stilista ha
nuovi vincoli, e deve inventare abi-
ti che sfilino a meraviglia anche su
corpi vivi, anziché quasi morti, 1i
inventera. Le modelle potranno
nutrirsi. E le loro imitatrici anche.
Eimiliardi di donne con un indice
di massa corporea normale potran-
no ricominciare a entrare in bouti-
ques e grandi magazzini senza sen-
tirsi guardate con altezzoso racca-
priccio.

Questo, del corpo femminile tortu-
rato con sevizie diverse dal cilicio
delle sante medioevali, o dal busto a
stecche delle dame ancora di inizio
Novecento, del corpo femminile
che si autotortura - diete, lifting - ¢
un tema subliminale enorme, una
frontiera della nostra modernita.
Per ora, dalla Spagna arriva questa
buona notizia. Sara questa la «deri-
va zapaterista» di cui si parla con ac-
centi apocalittici? A noi sembra
una cosa tanto pit semplice. Tan-
to piti rara di questi tempi: una le-
zione di buon senso. Come molte
altre che, in queste stagioni, arriva-
nodali.

lunedi 18 settembre 2006

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi piu
ricchi del mondo, mondo che é percorso
tuttavia dalla sofferenza silenziosa dei
vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina,
alla voce di chi rimane fuori dalla grande
corsa che ci coinvolge tutti, parlando dei

diritti negati a chi non é abbastanza forte
per difenderli. Sono proprio le storie di
chi non vede rispettati i propri diritti a far
partire il bisogno di una politica intesa
come ricerca appassionata e paziente di
un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora.

Scrivete a cstir@mclink.it

Carissimo Luigi Cancrini,
ho 43 anni. Sono portatore di handicap (spina bifi-
da e idrocefalo) dalla nascita. L'esperienza imme-
diata che ne é derivata mi ha portato a considerare
I'handicap un problema di difficile soluzione col
quale sono costretto, per tutta la vita, a conviveree,
convivendoci, mi ha portato, spesso, a piangermi
addosso. Mi ha portato, da piccolo, a vederne sol-
tanto i lati negativi (la sedia a rotelle, le stampelle,
non potere fare tante cose che altri potevano per-
mettersi quando e quanto volevano). L'esperienza
chene é derivata, pero, a posteriori mi ha portato a
considerare I'handicap unarisorsa da porre al servi-
zio dei pit1 bisognosi ed una ricchezza da condivide-
re con tutti. Mi ha portato, infatti, da adulto, a ve-
derne, anche, i lati positivi: ho abbandonato la se-
dia arotelle da molto tempo, quando avevo 11 an-
ni, le stampelle non sono piil una vergogna ma dei
mezzi indispensabili per la mia autonomia, guido
un'auto apposita, da 23 anni ho un inserimento te-
rapeutico nell ufficio di cui t'invio l'indirizzo.
Ho, appena, detto : «...LE STAMPELLE NON SO-
NO PIU' UNA VERGOGNA...». Penso pero sia in-
dispensabile un chiarimento. Mi riferisco, infatti,
al periodo in cui iniziai ad usare le stampelle (11
anni) e camminando per le strade della mia citta
incontravo dei bambini piti piccoli di me che indi-
candomi col dito e rivolgendosi ai genitori faceva-
no loro notare, a voce alta, quanto fossi buffo e
quanto potessi sembrare piccolo (nonostante imiei
11 anni) poiché ero e sono, evidentemente, basso
di statura. Provavo, veramente, vergogna allora in
queste situazioni. Pensavo (poiché ignoravo, allo-
ra, che cosa, realmente, avessi) che si trattasse di
una situazione temporanea e che non fossi, anco-
ra, abbastanza cresciuto per potere camminare co-
me tutti. Quando, invece, da adulto, ho capito tut-
to di me e dei miei handicap Ii ho accettati e, grazie
alla mia fede cristiana, li ho accolti come un dono
d'amore misterioso di Dio Padre e non come un
Suo castigo verso di me.
Quando, 0ggi, incontro dei bambini che si compor-
tano allo stesso modo di quelli di cui ho parlato
non provo piti vergogna: provo, soltanto, dispiacere
enon per mema per codesti bambini che considero
non sufficientemente educati dai genitori oppure
dalla scuola al rispetto verso tutti. Si tende, eviden-
temente, a educare, giustamente, i bambini edira-
gazzi che vanno a scuola al rispetto verso gli extra-
comunitari poiché, molto spesso, sono loro compa-
gnidiclasse. Si tende, tuttavia, a trascurare l'aspet-
to dell'educazione al rispetto dei portatori di handi-
cap poiché, sicuramente, la presenza di un portato-
re di handicap é una realta molto piti rara di quella
della presenza di un extracomunitario.

Luca Lapi

apita difficilmente di incontrare

testimonianze come la sua. Parlare
dell'handicap dall'interno non € semplice.
Raro ¢ soprattutto che se ne parli senza rabbia
e senza rivendicazioni: con la pacatezza e la
pazienza con cui ne parla lei. Dando un
insegnamento importante a chi
dell'handicap parla o ha paura di parlare ma
di handicap non ha esperienza o
consapevolezza diretta. Perché, lo diceva
Franco Basaglia, dovremmo permetterci di
parlare di handicap e di handicappati solo
dopo aver incontrato il nostro, di handicap. E
non tutti lo incontrano, purtroppo, perché la
tendenza forte dell'essere umano € sempre
quella di non vedere i suoi punti di
debolezza, I'handicap interno o esterno da
cui ¢ limitato.
Da qui bisogna partire, forse, per capire

perché ¢ cosi difficile educare i bambini al
rispetto del diverso anche qui, in Italia dove
l'inserimento dei bambini diversi nelle scuole
viene praticato regolarmente e per legge da
pitt di 30 anni. Insegnanti di sostegno e
gruppi di lavoro con I'handicap (G.L.H.)
nascono da qui, dalla decisione con cui si
superarono, allora, i ghetti delle classi
differenziali e speciali e costituiscono una
parte significativa ed importante delle attivita
di una scuola materna o elementare. Dando
un contributo importante all'educazione del
cittadino di domani.

Il problema serio che dobbiamo porci, a
questo punto, € quello del perché questo tipo
di provvedimento non € stato e non ¢
sufficiente ad evitare non solo e non tanto la
discriminazione, aperta o strisciante, dei
portatori di handicap (contro cui &
importante continuare a lottare sul piano
politico e amministrativo) quanto, e
soprattutto, quel tipo di comportamenti
basato sulla decisione o sulla
commiserazione, sull'intolleranza o sul rifiuto
che troppe persone continuano a manifestare
nel momento in cui si incontrano con
portatori di handicap. Quello che conta, da
questo punto di vista, non ¢ tanto per me,
pero, che il bambino indichi ai genitori
I'handicappato perché il bambino indica e
chiede anche quando si trova di fronte ad
una stella o a un fiore che non conosce.
Quella che conta ¢ la risposta dell'adulto cui il
bambino chiede. Proponendo al bambino
occasioni di sviluppo molto diverse fra loro
su un arco di comportamenti che va dalla
vicinanza empatica alla persona che ¢ stata
colpita da un evento sfortunato alla paura di
vederla, al fastidio o al bisogno di fuggire. E
sulle risposte dell'adulto e sulle emozioni che
lui ¢ capace di leggere dietro queste risposte,
infatti, che il bambino struttura le sue
convinzioni e i suoi comportamenti
SUCCessivi.

1l fattore decisivo nel determinarsi di tali
risposte va ricercato, d'altra parte, nei livelli di
civilta (o di educazione) e di maturita
affettiva dell'adulto che spiega o che evita di
spiegare. La cosa piti evidente a chi guarda
con occhi di clinico all'adulto spaventato, a
quello che non crede o0 non sa rispondere e
che insegna al bambino soltanto il fastidio e
la paura, ¢, in effetti, la sua difficolta a
definirsi con esattezza di fronte a sé stesso.
Sono persone con problemi d' identita
sessuale i nemici pitt accaniti degli
omosessuali o dei transessuali. Sono persone
con problemi importanti (e coperti) di
patologia del senso morale quelli che
inflessibilmente e rabbiosamente gridano la
necessita di punire in modo esemplare chi
commette dei reati. Sono persone di poca
fede quelle che danno vita alle Inquisizioni o
alle guerre sante. Sono persone
profondamente malate dentro quelle che si
spaventano o diventano aggressive di fronte
ad un portatore di handicap. Perdendo
l'occasione di incontrare sé stessi nella
dimensione del rapporto con chi viene da
una esperienza diversa dalla loro. Perdendo
soprattutto la possibilita di arricchirsi nel
confronto con persone che possono
insegnare loro un modo diverso di vivere il
tempo che abbiamo insieme la fortuna di
poter vivere. In un mondo che ¢ bello solo se
e di tutti.
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