
U
n mese fa se ne è anda-
to Flavio Michelini. In
un modo che mi ha ri-

cordato il suo carattere schivo,
quasi timido. Pochi se ne sono
accorti,e il fattocheFlaviocon-
ducesse da qualche anno una
vita molto appartata, insieme
alla moglie Mariaelisa, nella
suacasadiRiva Trigoso,vicino
al mare della riviera ligure di
Levante, non giustifica questa
nostra distrazione. Michelini è
stato a lungo, tra la fine degli
anni '50e iprimianni '80, il ca-
pocronistadella redazionedell'
Unità di Genova. In una lette-
ra affettuosa inviata a questo
giornale Ibio Paolucci e Bruno
Enriotti - anche lorogiornalisti
dell'UnitàdiGenovapoitrasfe-
riti a Milano - hanno già ricor-
dato il suo passato di giovane
operaio impegnato nei mesi
prima della Liberazione nelle
azioni antifasciste del Fronte
della Gioventù. E qualche pa-
rola in sua memoria abbiamo
potuto pronunciarla qualche
giorno fa a Genova, insieme a
Aldo Tortorella, invitato dal
Comuneaunincontropubbli-
co in occasione dei sui 80 an-
ni. Molte di quelle azioni anti-
fasciste -comizivolantidavan-
ti alle fabbriche e volantinaggi
- avevano visto rischiare insie-
me Tortorella e Michelini.
Ho conosciuto Flavio nel '73, e
ho imparato da lui - se ho im-
parato qualcosa - i rudimenti

del mestiere di giornalista. Il
suoscettroeraun tipometrodi
ottone, con il quale tracciava
conprecisioneassoluta imena-
bòdellanostrepaginedicrona-
ca, con lunghezze che doveva-
no essere rispettate rigorosa-
mente. Era ancora molto vivo
il ricordo del fatto che a Geno-
va, dalla Liberazione sino al
1957, si era stampata una delle
quattroedizioninazionalidell'
Unità. Negli anni '70 l'Unità
aveva ancora molte cronache
locali, e quella di Genova pri-
meggiava per la pecisione e la
cura dei pezzi, il rispetto degli
orari. Tutto ciò era motivo di
orgoglioinredazione.Unorgo-
glio parente stretto del senti-
mentodeglioperai specializza-
ti per il loro pezzi di acciaio
ben tornito. Ma non ricordo
eccessi di retorica su queste ra-
dici,ancheseFlavioaSestriPo-
nente, cuore industriale della
città,cieranato,nel1924.Piut-
tosto ogni tanto, con la nazio-
nale inbocca,allungava ipiedi
sulla scrivania, volendo asso-
migliare un po' a Humphrey
Bogart che dice «è la stampa
bellezza». Lo appassionava
moltolamusica.Unavoltanel-
la riunione di redazione, non
essendod'accordoconqualcu-
no, aveva citato Don Giovan-
ni che apostrofa Zerlina: «Tal
parola non vale un zero!». Co-
sa che mi spinse a conoscere
per la prima volta e amare per
sempre il capolavoro di Mo-
zart.
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E
miriferiscoinparticolarmo-
do a una persona che dell'
anticonformismo,della luci-

dità di pensiero, ha fatto una batta-
glia personale e quasi ossessiva:
Beppe Grillo.
PocheoredopolamortedellaFalla-
ci, Beppe Grillo, nel suo blog, com-
memorava in questo modo la scrit-
trice e giornalista fiorentina: «Mor-
ta Oriana Fallaci quanti giornalisti
liberi di nazionalità italiana riman-
gono in giro? La Fallaci ha scritto
cose che non condividevo e altre
su cui ero d'accordo. Ma si è presa
sempredei rischi.Dicevalasuaveri-
tà, ci metteva la sua faccia. Lascia,
più che un vuoto, un baratro nel
giornalismoitaliano. Fare il giorna-
listanonèfacile,civuole ilprotetto-
re. Giornalisti senza padroni non
ce ne sono più, e quelli che resisto-
no sono sempre più anziani. E an-
cheripetitivi,manonditeloaEuge-
nio Scalfari. Bisogna andare nella
biblioteca comunale e leggersi vec-
chi pezzi di Montanelli per tirarsi
un po' su».
Beppe Grillo finisce mani e piedi
dentro inesorabili luoghi comuni,
e soprattutto mostra di avere, an-
che lui, uno scarso rispetto di que-
sto mestiere, e del lavoro di molti
che fanno questo mestiere, con co-
raggio, in condizioni molto diffici-
li, e magari pagati quel che basta, e
che spesso non basta. Grillo scrive
banalità, e forse non sa che il gior-
nalismo di grandi inchieste, di re-
portage rischiosi, in questo paese
non è stato rappresentato soltanto
dalla Fallaci. Che certo tutti ricor-

diamo sotto la tenda di Gheddafi,
o ferita a Città del Messico, o con
l'elmetto a Saigon. Oriana Fallaci
apparteneva a una generazione di
giornalisti che hanno trovato lo
spazio e hanno potuto fare tutto
questo.Eranoinmolti, espessoera-
no molto bravi. E se Grillo anziché
rileggersi il pur ottimo Montanelli
andassenell'archivioprimadelCor-
riere di Informazione e poi del Corrie-
re della Sera e cercasse sotto la voce
«Corradi», Egisto Corradi, scopri-
rebbechegli inviatidiguerracheri-
schiavano lavita per informare sul-
le cose che accadevano nel mondo
non rispondevano soltanto al no-
me di Oriana Fallaci.
Se Grillo avesse la pazienza di an-
darsia leggerevecchienuoviartico-
li di un signore che si chiama Ber-
nardo Valli, forse capirebbe che
non fu soltanto Oriana Fallaci a
muoversi per il mondo e a raccon-
tarlo come sappiamo. Se Grillo
avesse lacostanza, traunposte l’al-
trodel suoblog,dientrare inunali-
breria e cercare le opere di Guido
Piovene e Goffredo Parise, scopri-
rebbe che si tratta di straordinari
giornalisti con una penna quasi
inarrivabile. Se, per andare in anni
piùrecenti, sfogliasse leannatedell'
Espresso tra il1989 e il 1994 vedreb-
be che Federico Bugno, scomparso
tre anni fa, ha raccontato piazza
Tien an Men o la guerra in Bosnia
come pochialtri. Ea piazzaTien an
Men ha rischiato di essere ucciso
dalle botte delle guardie cinesi.
Mai luoghicomunidiquestogene-
re hanno sempre un doppio fine.
Esaltare Oriana Fallaci, mettendola
su un Olimpo che fino al 2001 ha
in gran parte meritato. E buttare al-
le ortiche il resto del giornalismo

italiano. Pazienza che personaggi
come Elisabetta Gardini (sic!) dica-
no che i giornalisti non hanno la
schiena dritta. Ma che lo facciano i
campioni dei diritti, delle libertà, i
geni dell'invettiva contro qualun-
que potere, è francamente troppo.
Alla fine del suo post, infatti, Gril-
lo,sentenzia: «I fighettidelgiornali-
smo, "intellettualmente onesti",
con la cravatta giusta e la rubrica.
Leggi i loro articoli e alla fine ti ri-
mane un senso di vuoto. Non han-
no più bisogno di mentire per co-
prire i fatti. Li annullano con il nul-
la. E non fanno neppure fatica. I
Riotta, i Severgnini, i Mentana?
Oriana, ci mancherai».
A parte il fatto che Enrica Mentana
di solito non scrive articoli. Non si
capisce molto bene cosa c'entrino
RiottaoSevergniniesoprattuttoco-
sa significhino la parole «intellet-
tualmente onesto» messe tra virgo-
lette in forma ironica. In realtà è
sempre la solita vecchia storia. Ma
quale «giornalismo fighetto». Oggi
i giornali sono profondamente
cambiati. Non c'è più spazio e non
c'è più possibilità di fare gli inviati
alla Fallaci in giornali dove il mon-
doloracconticliccandosu internet
o accendendo la Cnn. Dove la mi-
sura media degli articoli si è ridotta
a un terzo, altro che venti cartelle
della Fallaci. Dove i reportage e gli
inviati si devono abolire e togliere
di mezzo perché costano troppo. E
solo quei pochi grandi rimasti rie-
scono ancora a raccontare qualco-
sa. Il problema non è avere un'altra
Fallacichechiamava ildirettoredel
Corriere delle sera in persona per leg-
gergli gli articoli che scriveva (ed
erano 20 cartelle alla volta, e due
ore di telefono). Il problema è capi-

re che questo mestiere caro Grillo,
nonèfatto soltantodaeroi conl'el-
metto. Da interviste memorabili
dove alla fine non sai bene chi in-
tervista e chi è intervistato, è fatto
da gente normale, che nei dieci an-
ni di Berlusconi al potere spesso ha
faticato non poco.
Pensa a quelli che hanno una noti-
zia che interessa, e hanno trent'an-
ni, e sono bravi, e hanno studiato
tre lingue, esonocresciuti conilmi-
to del giornalismo capace di far di-
mettere un presidente degli Stati
Uniti. E stanno in un giornale con
uncontrattoatermine,conunosta-
gespessoneppurepagato,nel senso
che si devono mantenere da soli.
Con la promessa di una assunzione
tra cinque anni, o chissà quando.
Pensa a quelli che si vedono asse-
gnare 30 righe, o forse 20, che non
hannopossibilitàdi farequestome-
stiere come si dovrebbe. Pensa a
quando i settimanali pubblicavano
i grandi reportage, e non si occupa-
vano solo di rimmel, mascara, ba-
locchi, telefonini e profumi.
Caro Grillo inneggi al giornalismo
«senzase e senza ma».Per fortuna il
mondoèpienodi seedima,e i filo-
sofi da duemila anni non fanno al-
trocheinsegnare isee ima,esichia-
madialettica, e si chiama logica, e si
chiama ermeneutica. E quelli senza
se e senza ma, troppo spesso sono
dei fascistiodegli stalinisti,perchéè
gente che non distingue. E questa è
solo retorica. Ma quali senza se e
senza ma? Quale giornalismo in gi-
nocchio e fighetto. Vai in una reda-
zione di giornale e chiediti come la-
vora oggi un redattore, chiediti in
che stato sono quelli che stanno 18
ore ai siti internet, a quali stipendi,
e a quali contratti, e chiediti perché

la Fallaci per questa gente non è un
modello, ma un marziano. E non
solo la Fallaci. Ne avessimo di gente
comeRiottaneigiornali italiani,an-
cheseporta lacravattaenonhal'el-
metto. Riotta è uno che in un paese
normale faceva il direttore a 35 an-
ni. Senza aspettare di averne 52, e
ancora dicono che è giovane.
Certo,adessoche lohannochiama-
to a dirigere il Tg1 tu pensi subito
cheèunochehacedutoaicompro-
messidellapoliticaedelpotere.Ma
anche Enzo Biagi è stato direttore
del Tg1, e non era certo un uomo
che obbediva alla politica e al pote-
re. Infatti su quellapoltrona èdura-
topoco.DaRiottaciaspettiamoco-
me minimo l'abolizione (per l'eter-
nità) del famigerato «panino», con
tutte le dichiarazioni dei politici
messe in fila. E speriamo che lo fac-
cia presto. Ma anziché fare battute
sulle cravatte dei giornalisti fighetti
(quelli con la sahariana vanno me-
glio?), chiediti quanti anni ha
Franklin Foer, il direttore del New
Republic, ovvero «la rivista di bordo
dell'Air Force One». Te lo dico io:
ne ha 41. Chiediti perché da noi è
apprezzato solo un certo giornali-
smospettacolare,eneigiornali fan-
no carriera solo quelli che scrivono
di gossip.
Digiornalisti coraggiosi,braviesen-
zaelmettone abbiamomoltidi più
di quanto si creda. Anche se a volte
non hanno un nome e cognome
di quelli che si ricordano per i seco-
lidei secoli. Sei liberodi rimpiange-
re Oriana e i suoi articoli sul Corrie-
re. Ma è giusto che questa volta ti
prendi l'appellativo di qualunqui-
sta, eanche unpo' didestra. Perché
ci sta tutto.

roberto@robertocotroneo.it
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I
n fondo, se non fosse stato per
una stravagante congiunzione
astrale (due procure che inter-
cettano i telefoni giusti, il cen-
trodestra non più al governo e
il centrosinistra non ancora),
nonsarebbeneppurecomincia-
ta. Profittando di quel vuoto di
potere,nelmaggioscorso,quel-
le due strane cellule di legalità
riuscironoa intrufolarsinel cor-
po marcio del calcio italiano,
provocandovi fin da subito de-
vastanti crisi di rigetto. Che si
estesero, per analogia, anche al
mondo politico ed economico,
chepoièlaprosecuzionedelcal-
cio con altri mezzi. Un giurista
e un magistrato, per giunta fa-
mosi, anziani, onesti, indipen-
denti, senza nulla da perdere, ai
vertici di un Far West senza leg-
ge: ma chi si credevano di esse-

re? Per dire l’ardire: si erano ad-
dirittura messi in testa che le
partite le debba vincere chi se-
gnaun golpiùdell’avversario,e
non chi controlla l’arbitro, o la
cassa, o la tv. Non contenti, ap-
pena giunti alla Federcalcio, i
due extraterrestri cominciaro-
no ad applicare le regole della
Federcalcio. C’era per esempio
un Ufficio Indagini che non fa-
ceva indagini: Rossi pensò che
Borrelli,espertodi indagini, fos-
se l’uomo giusto al posto giu-
sto. Apriti cielo. L’ex procurato-
re di Milano fu accolto un po’
peggio di Al Capone. La destra
strillò al comunismo che s’im-
possessava del pallone per «fre-
gare ilMilane Berlusconi» (nes-
suno sapeva ancora dei traffici
rossoneri di Meani & Galliani,
ma tutti li davano giustamente
per scontati). La sinistra, al soli-
to, si divise in una trentina di
posizioni, da far impallidire il
Kamasutra: chi vedeva nei due
galantuominiunaminacciapa-
ri alla discesa dei marziani, chi
l’avevascampatanel ’92espera-
vacheBorrelli fossemortooco-
munque relegato ai giardinetti

con i nipotini, chi si faceva pre-
cauzionalmente il segno della
croce, chi astutamente - come
Prodi -avrebbepreferitoGianni
Letta, chi ingenuamente - co-
me Giovanna Melandri - s’illu-
devache il cosiddetto«paese le-
gale»dei furbetti edeimarpioni
fosse ancora salvabile e potesse
reggere l’urto di due persone
perbene tutte insieme.
L’esperienza di questi quattro
mesi insegnache,probabilmen-
te, non c’è più niente da fare.
Rossi e Borrelli sono stati sputa-
ti, vomitati, eiettati fuori dal Si-
stema come corpi estranei, con
una rapidità e una brutalità che
fanno riflettere: anche perchè il
Sistema non sono soltanto i po-
litici,mapure ilmondoimpren-
ditoriale che dell’Italia pallona-
raè ilpadrone,conl’aggiunta di
gran parte della classe giornali-
stica e intellettuale. Eran tutti
per la «pulizia a ogni costo», per
«non abbassare la guardia», per
«pene esemplari», quattro mesi
fa, quando i giornali e persino i
telegiornalipubblicavanoquoti-
dianamente le intercettazioni
di Moggi e dei suoi compari. Li-

sciavano il pelo ai tifosi schifati
per quello che stava emergen-
do, fino aportarli al livello di sa-
turazione. Dopodichè, con agi-
le guizzo, bastò far sparire dai
giornali e dai tg l’oggetto dello
scandalo - le intercettazioni -
gettando in pasto al popolo bue
un po’ di panem et circenses (la
vittoria ai mondiali), per far di-
menticare tutto. Anzi, per dif-
fondere la diceria che si stava
meglio quando si stava peggio.
Infondo,nons’era fattocosìan-
che per Tangentopoli? Dopo
due anni passati a discutere di
tangenti, si cominciò a parlare
del colore delle toghe dei giudi-
ci: così un’indagine sulla corru-
zionediventòuncomplottopo-
litico. Ilgiocodiprestigiofunzio-
nò così bene che le stesse perso-
ne l’hanno replicato pari pari
perCalciopoli. Solochestavolta
si son fatti furbi e hanno accor-
ciato i tempi: 120 giorni, non
uno di più. Complice, si capi-
sce, laconsuetagrancassapoliti-
co-mediatica che va dal mini-
strodellaGiustiziaMastella, inti-
mo di Moggi e Della Valle, al
partitodelMilan(altrimentidet-

toForza Italia,oFininvest,oMe-
diaset, o Mediolanum, e prossi-
mamente Tim) con tutti i suoi
vassalli, valvassori e valvassini,
ai soliti noti della sinistra dialo-
gante o più semplicemente mi-
lanista e juventina, col contor-
no di Panebianchi, Ostellini e
Platinetti ansiosi di dimostrare
che, se il calcio è marcio, è colpa
delle leggi e di chi le fa rispetta-
re.Uncorounanimeditrombet-
te e tromboni ha accompagna-
tol’insabbiamentoaratedell’in-
dagine di Borrelli, la spoliazione
del processo pezzo per pezzo, di
sconto in sconto, di saldo in sal-
do, di colpetto di spugna in col-
petto di spugna, nella via crucis
deidiciassette odiciottogradidi
giudizio previsti dalla cosiddet-
tagiustiziasportiva.Finoallaco-
mica finale, annunciata per i
prossimi giorni, dell’imperdibi-
le «arbitrato Coni».
Intanto i vecchi marpioni face-
vano il loro gioco di sempre: gli
eterni petrucci e pagnozzi, fau-
naprotettadel JurassicParkpal-
lonaro, quelli che per decenni
che non hanno mai visto né
sentitoné saputonulla, guarda-

vano dall’alto quell’anziano si-
gnored’altri tempicon la schie-
na dritta che arrivava in auto-
bus, si faceva largofra telecame-
re e autoblu, e saliva l’ascensore
conla cartellina sotto il braccio.
Lo guardavano, sorridevano e
si rimettevano in moto,mentre
con la consueta trasparenza i
presidenti dei club riesumava-
nodallemaceriediPuntaPerot-
ti don Tonino Matarrese. Fiu-
tando l’aria che girava, si rivide
anche Lucianone in tutto il suo
splendore:dopoun’estatedi tre-
genda sul suo yacht privato in
quel di Capri, organizzava la ri-
scossaconisuoiricattucciappe-
na accennati («eh, se parlo
io...»,«certecose lediròun’altra
volta...») e i suoi addetti stampa
bennascosti,o fintroppovisibi-
li, nei giornali e nelle tv. Dalla
finta lacrima di fine campiona-
to («mi hanno rubato l’anima,
questo non è più il mio mon-
do») alla protervia delle ospita-
te a Ballarò e a Quelli che il calcio
finoallapochadedelle rubriche
da«opinionista»suLiberoeAn-
tenna 3: tutto in quattro mesi.
Il ritorno dell’uomo che sussur-

rava agli arbitri, e soprattutto ai
designatori, e la cacciata di Bor-
relli e Rossi (accusato addirittu-
ra di «conflitto d’interessi» da
chi ha digerito per anni Gallia-
ni alla Lega Calcio e Berlusconi
a Palazzo Chigi senza batter ci-
glio) è un simbolo, l’ennesimo,
dell’Italia del Gattopardo, an-
che se con l’andar del tempo il
principediSalinaè scadutoaex
vicecapostazione di Civitavec-
chia. E s’è visto pure ritoccare il
celebre motto «cambiare tutto
perché non cambi nulla» che
presupponeva quantomeno
un’ombradicambiamento.Og-
gi invece non si cambia nulla
per non cambiare nulla. Punto
e basta. Per questo la semplice
uscitadi scenadiRossi eBorrelli
(senza dimenticare il professor
Cesare Ruperto, altro pericolo-
so incensurato) pare inadegua-
ta al momento storico. Per dare
l’idea dello scontro di questi
quattro mesi, degli interessi in-
toccabili e indicibili in gioco e
dell’abisso che separa i vincitori
dai vinti, le dimissioni di Rossi,
Borrelli e Ruperto non bastano.
Bisognerebbe proprio arrestarli.
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C
i mancano solo le scheda-
tureo i reparti confino per
quelli che leggono l’Unità

o sono iscritti alla Cgil e poi ci ri-
troveremmodicolpoallaFiatagli
anni Cinquanta.
Maperorarestiamoai fatti.E i fat-
ti dicono che l’ex responsabile
dellasicurezzadiTelecom,Giulia-
noTavaroliequellodiPirelli,Pier-
guido Iezzi, sono finiti in carcere
assieme a 18 loro “colleghi” e
che, secondo l’ordinanza dei giu-
dicidiMilano, in larghissimapar-
te «le intercettazioni illegali furo-
nocommissionateepagatedaTe-
lecomItalia».Tavaroli, si leggean-
cora nell’ordinanza, «non riferi-
va sostanzialmente a nessuno, se
non al presidente» cioè a Marco

Tronchetti Provera.
Ci troviamo davanti a uno scan-
dalo gravissimo, che coinvolge, e
la magistratura dirà a che titolo e
con quali responsbailità, il primo
gruppo italiano di telecomunica-
zioni e i suoi vertici, a partire dal-
l’azionista di riferimento e presi-
dente (ex da pochi giorni) Tron-
chetti Provera. Uno scandalo
che,perusareancora leparoledei
magistrati, «mina la credibilità
delle istituzioni».
Aquestopunto,allora, tutte lecla-
morosevicendeTelecomdegliul-
timi giorni, a partire dall’11 set-
tembre quando venne deciso il
piano di riassetto fino alle dimis-
sioni improvvise di Tronchetti
Provera e alla sua sostituzione
con Guido Rossi, possono essere
lette sotto un’altra lente. Che
non è più quella pur molto im-
portantedeipiani industriali,del-

leristrutturazioni finanziarieoan-
chedelle incomprensionitra iver-
tici di Telecom e il governo.
E alcune domande si impongo-
no. Perchè Tronchetti Provera ha
lasciatoimprovvisamente ilverti-
ce di Telecom dopo aver ottenu-
to ilvotoall’unanimitàal suopia-
no di riassetto da parte del consi-
glio di amministrazione? E anco-
ra: perchè ha scelto Guido Rossi
come suo successore e ha ritenu-
todipromuovere l’amministrato-
redelegato CarloBuoraavicepre-
sidente esecutivo? Di fronte alle
ultime novità non regge più la
storia che Tronchetti Provera ha
lasciato Telecom per difendere
l’autonomia dell’azienda dalle
presunte intromissionidella poli-
ticaoacausadegli scontriconRo-
mano Prodi. Così come oggi ap-
pare innocua, magari divertente,
la gita in barca a Zante dei vertici

Telecom con Rupert Murdoch
per realizzare la famosa media
company.
No,oggic’èunoscenariodiverso.
Proviamo a delinearlo, anche se
non possiamo avere certezze.
Tronchetti Provera si è dimesso
venerdì scorso da Telecom Italia
non perchè aveva litigato con
Prodi,ma perchè sapeva o imma-
ginava che sul suo gruppo si sa-
rebbe presto abbattuta una bufe-
ra di grande portata con il coin-
volgimento di manager o ex ma-
nager della sicurezza che rispon-
devano direttamente a lui. Così
ha anticipato gli eventi, ha lascia-
to il vertice enfatizzando la rottu-
ra col governo per apparire alla fi-
ne una “vittima” della politica
che si immolava a difesa della sa-
cralitàdell’azienda.Avrebbedun-
que «usato» il governo, come ha
detto ieri Prodi.

La designazione di Guido Rossi
come successore al vertice di Te-
lecom, in questa congiuntura,
non appare allora solo una scel-
ta di alto profilo manageriale,
sebbene il professor sia più a suo
agio con le aule universitarie
che non con i “doppini” o il
“roaming”, ma potrebbe avere
un altro significato. Tronchetti
Provera avrebbe affidato l’azien-
da a Rossi proprio per la sua sa-
pienza giuridica, per la profon-
da conoscenza dei corridoi dei
passiperdutidipalazzodiGiusti-
zia dove gode di una grande sti-
ma e ammirazione. L’urgenza
dei vertici Telecom, dunque,
non sarebbe stata quella di fron-
teggiare il nuovo riassetto, bensì
diarginare l’impattodell’inchie-
sta giudiziaria che ieri ha colpito
i collaboratori infedeli. Ma altri
capitoli devono essere scritti.
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