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Catarina e la fame
Mary sogna la fabbrica:
sul blog gli immigraty

S1 raccontano

LE DONNE immigrate in Italia si raccontano, in
una sorta di diario personale sul Duccioblog. Storie
di coraggio, sottomissioni, ribellioni, razzismi e so-
lidarieta, delle migranti che vivono accanto a noi.
Che ogni giorno incrociamo alla fermata di un au-
tobus o nelle nostre case per la cura dei nostri figli
eanziani. Ma che di loro - delle loro rinunce, disav-
venture e fuga dalla miseria - non sappiamo nulla.
O non vogliamo conoscere. Ecco dunque la loro
voce, sul blog. Una storia al giorno, fino a meta ot-
tobre. Raccolte da Duccio, 46 anni, impiegato del-
la pubblica amministrazione dal cognome top se-
cret (per sua scelta) e sposato con una ecuadoria-
na. «Il mio e solo un atto d’amore, di rispetto, con-

mila contatti.

siderazione e fratellanza verso donne che lavora-

«Sono nfermiera, ma mi dicono “no, quella negra no™»

Morire per
non avere piu fame

Caterina era bellissima e avevai capel-
li rossi e gli occhi azzurri. Quando le
facemmo avere il permesso di lavoro,
in due giorni preparo tutto e parti per
I'Ttalia. Andammo a prenderla a Fiu-
micino e le facemmo grande festa. La
settimana dopo telefonarono ad una
di noi. Caterina era all'ospedale, al S.
Spirito di Roma. Aveva fortissimi do-
lori alla pancia e il medico la ricovero.
Era piena di sudore e faticoO: le aveva-
no messo dei tubi al nazo ed unassirin-
ganel braccio. Le sue labbra era bian-
che. Ogni tanto diceva “mamma” e
muoveva la mano. Le avevano messo
dei tubi al naso ed una siringa nel
braccio. Le labbra erano bianche.
Piangevamo tutte quando uscimmo
dall’ospedale. Ma che cosa era accadu-
to? Veniamo da paesi di fame e qui
troviamo di che soddisfare un deside-
rio antico: mangiare, mangiare e poi
mangiare. Il corpo di Caterina non
era abituato alla carne, doveva man-
giare poco a poco e ci dissero che inve-
ce ne aveva mangiata tanta. Quei do-
lori furono il segnale di una peritoni-
te fulminante. Catarina mori per non
avere piu fame.
Catarina - Santo Antao, Capo Verde
(raccontata dalle sue amiche)

Volevo andare
in fabbrica e invece...

Sono nata in un paese del Ghana, in
Africa, e in Italia ci sto da otto mesi.
La mia ¢ una famiglia molto numero-
sa: mio padre ha sposato quattro mo-
gli e in totale siamo ventuno fratelli
fra maschi e femmine. Nel Ghana la-
voravo in campagna dalla mattina al-
la sera. Sonoin Italia da otto mesi, pri-
ma di me parti un mio fratello che la-
vora a Milano. Quando telefonava gli
dicevo che volevo raggiungerlo. Lui

mi rispondeva che c’era il problema
del permesso di soggiorno. Peroin Ita-
lia ci sono arrivata lo stesso. A Milano
ci sono rimasta due mesi ma nessuno
mi dava lavoro senza il permesso di
soggiorno. Poi ho conosciuto 'amica
di un amico di mio fratello. Veniva
da Roma e mi ha chiesto se volevo an-

Maria viene dalla Romania:
«Nedelyo era un bel

ragazzo, mi disse “vieni via
in ltalia con me”: mi chiuse
in una roulotte, un inferno»

dare a lavorare insieme con lei. Mi ha
detto che aveva un lavoro per me,
che stava bene e che stava sempre in
casa. Ho risposto che volevo trovare
un lavoro in fabbrica a Milano. Per
un mese ho cercato di trovare un im-
piego ma non ci sono riuscita. Poi rivi-

no e soffrono con nostalgia e speranza» - spiega.
Ed ha gia in cantiere un’altra iniziativa: le storie
dei senzatetto e di chi vive ai margini della societa.
Ma cos’e un blog? E un sito personale autogestito,
in genere fornito gratuitamente da alcuni fornitori
di servizi Internet. La caratteristica di un blog ¢ di
essere molto semplice da aggiornare e pubblicare.
In pratica € un diario personale che da la possibili-
taachilolegge di aggiungerci dei commenti. Alcu-
ni blog sono importanti (quello del comico geno-
vese Beppe Grillo, ad esempio) ed hanno anche de-
cine di migliaia di visitatori al giorno. Il Duccioblog
ha aperto a fine agosto ed ha gia registrato oltre 3
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di quella ragazza e decisi di seguirla a
Roma. Solo arrivata nella capitale mi
ha rivelo il tipo di lavoro: andare con
uomini. Ho raccontato tutto a mio
fratello che mi chiese di rimanere a
Roma con questa amica. o non vole-
vo ma ero senza soldi, cosi ho accetta-
to di prostituirmi. Ricordo ancora la
prima volta: venne a casa un uomo,
di sera... Adesso guadagno anche 400
euro al giorno, agli italiani faccio lo
sconto. Di notte non lavoro perché
ho paura. Non ho protettori. Mio pa-
dre non sa che faccio questo mestie-
re. In Ghana non esistono le prostitu-
te. Forse la gente viene da noi perché
hanno una sola moglie. Non penso al
futuro, vivo il presente: perd prego
Dio di farmi trovare un lavoro. Maga-
1i potessi andare in fabbrica...».

Mary, 24 anni, Keta - Ghana

Ingannata

Un mese di novembre uscivo da scuo-
la. Facevo la seconda classe superiore.
Era qualche giorno che quel bel ragaz-
z0 mi guardava. Finalmente mi si av-
vicino e cominciammo a parlare. Lui
mi raccontava che, slavo, viveva in
Italia, che adesso si trovava in giro per
affari, ma che sarebbe tornato fra po-
co in quel paese. Li, mi diceva, c’era
da guadagnare in mille modi. Mi par-
10 di guardarobiera, parrucchiera, fo-
tomodella. Alla peggio, mi disse, se ti
va male ti metti a fare la cameriera e
mille euro al mese sono assicurati con
vitto e alloggio. In famiglia io non mi
trovavo molto bene, i miei fratelli era-
no in Germania... Nedelyo, questo ¢
il suo nome, venne a casa, racconto
dell'Ttalia e convinse i miei genitori a
darmi il permesso per partire. Si fu
un’imprudenza, ma solo adessolo ca-
pisco. Durante il lungo viaggio Nede-
leyo era stato gentile, ma appena arri-
vati a Roma le cose cambiarono di col-
po. Mi porto in un campo di zingari e

mi chiuse in una roulotte. Fu verso se-
ra che Nedeleyo si presento accompa-
gnato da una donna — ho raccontato
tutto alla polizia — e questa mi disse di
spogliarmi perché i miei vestiti non
andavano bene per la citta. Dissi che
non mi volevo spogliare in presenza
di Nedeleyo e quella mi riempi di
schiaffi: «qui sei venuta e qui coman-
diamo noi». Rimasi nuda davanti a
quei due e cominciai a tremare per-
ché vidi che anche Nedeleyo si spo-
gliava. Ho ancora adesso, qui a Fiumi-
cino, mentre attendo il volo che mi ri-
porta a casa, ho una grande confusio-
ne nella testa. Fui violentata in presen-
za di quella donna e mentre quel vi-
gliacco mi stava sopra lei cantava. Ero
piena di graffi. Ricordo ancora l'odo-
re del letto che puzzava, come di olio
rancido. Alla polizia mi hanno detto
che sono stata una ragazza fortunata.
Feci finta di dormire e mentre la per-
sona che era nella roulotte usci per
prendere qualcosa, scappai. La porta
della roulotte non era stata chiusa a
chiave. Miritrovai su una grande stra-
da, con molto traffico. Cominciai a
gridare ajutor, come si dice nella mia
lingua. Piangevo, ma tutti tiravano
dritto. Finalmente un signore si fer-
mo e mi accompagno alla polizia, do-
ve ho trovato tanta umanita. Adesso
non voglio pensare piti a niente. Non
so come sara l'incontro con i miei ge-
nitori. Mamma mi diceva sempre che
sono nata non voluta. Lascio I'Ttalia
con un grosso dispiacere: quello di
non avere conosciuto il vostro paese.
Ma una persona porterd nel cuore:
una signora della polizia incontrata a
Fiumicino. Mi ha dato conforto, é sta-
ta dolce. Si chiama Milena. Fateglielo
sapere.

Maria O. lasi, Romania

Quella negra non la voglio

Sono nata a Trivandrum, una citta

dell'India verso la punta meridionale,
a occidente. I miei genitori sono com-
mercianti di stoffe e hanno un cam-
po. Dicono che questo campo ¢ stata
la nostra fortuna perché con nove fi-
glinon avrebbero saputo cosa metter-
ci in bocca ogni giorno. La mia fami-
glia ¢ cattolica da antica tradizione.

«Sono nata a Trivandrum
in India, poi sono venuta
con le suore a Bologna

e son diventata infermiera

Ma il colore della pelle...»

Ho fatto i miei studi a Trivandrum,
ma da bambina non pensavo di far-
mi suora. Le suore dell’Addolorata, al-
le quali appartengo, hanno la casa
madre a Bologna. Ho fatto un corso
completo per infermiera e sono stata
assegnata a un grande ospedale roma-
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no, il Cto. Lavoro alla divisione medi-
cina donne e ormai parlo molto bene
l'italiano. Ogni giorno mi incontro
con ogni genere di sofferenze, ma an-
che con diversi tipi di umanita. Certe
volte vedendo una suora indiana c’e
gente che dice «quella negra non la
voglio». E una sofferenza che mi man-
da il signore, ma devo dire che sono
pochi i casi di questo genere. La cosa
buffa ¢ chele donne italiano che dico-
no questo alle volte sono piu scure di
me. Comunque, la nostra opera non
¢inutile. Alla fine gettera un seme an-
che in chi oggi mostra di non gradire
la tua presenza.

Suor Lucy, Trivandrum, India

lo? Mi chiamo Roma

I'mie genitori mi hanno dato questo
nome perché sono filippina ma io so-
nonatain Italia, aRoma, ed ho 12 an-
ni. Frequento la scuola italiana e i pro-
fessori dicono che sono molto brava.
Da grande vorrei diventare una attri-
ce, ma mi piacerebbe fare anche la
cantante oppure la ballerina. Ancora
non ho deciso. Chissa, vorrei fare an-
che la professoressa buona, oppure la
giornalista o la fotografa. Adesso vi
parlo della mia famiglia: mia madre ¢
nata nelle Filippine, ¢ arrivata in Italia
nel 1972 e lavora presso una famiglia
di giornalisti; mio padre anche lui e
nato nelle Filippine e ha raggiunto
mamma nel 1978. Lavora d’estate co-
me marinaio su una grossa barca di
un avvocato e sta fuori anche piu di
tre mesi. Dunque, io sono meta filip-
pina e meta italiana, ma preferisco es-
sere tutta italiana. Anche il mio papa
ha voluto imparare la storia italiana,
quella che ho dovuto studiare sui li-
bri. Sono filippina solo per un fatto di
nascita. Quando mi chiedono di qua-
le paese sono, dico sempre che sono
italiana.

Eurasiane L. Roma, Italia

Sanita alla siciliana; «rosso» di un miliardo di euro

Disavanzo record: ci sono 1800 convenzioni con i privati. Cuffaro ha il piano: tagliare i posti letto negli ospedali

REGINA ELENA

Cognetti firma
il nuovo contratto

IMMIGRAZIONE

Si della Camera alla legge comunitaria
Cambia la Bossi-Fini sul diritto d’asilo

m di Alessio Gervasi

/ Palermo

UN MILIARDO € centocin-
quantadue milioni di euro.
Ossia duemila miliardi di li-
re. Spicciolo piu, spicciolo

meno. Eccolo il mostruoso disa-
vanzo della sanita nella Sicilia go-
vernata da Toto Cuffaro. Enon é fi-
nita, ché questo ¢ soloil deficit sull'
esercizio 2006 fino a oggi, ma per
chiudere 1'anno mancano ancora
tre mesi...

Cosi, se fino all'anno scorso la Sici-
lia era terza in questa drammatica
classifica, dietro Lazio (deficit di
un miliardo e ottocento milioni di
euro) e Campania (deficit di un mi-

liardo e cento e spicci milioni),
adesso punta decisamente al pri-
mato.

La Regione Siciliana questanno
puo raggiungere la cifra record di
un miliardo e mezzo di euro di di-
savanzo, su una spesa sanitaria to-
tale, sempre per il 2006, di otto mi-
liardi e mezzo e con un incremen-
to dell'ottanta per cento rispetto al
gia poco invidiabile disavanzo
dell'anno passato, che era di «appe-
na» seicentoquarantacinque mi-
lioni di euro.

Difficile capire il perché di queste
cifre cosi fuori controllo. E soprat-
tutto da dove hanno avuto origi-
ne. Certo, le 1800 convenzioni

chelaRegione Siciliana ha stipula-
to con i privati (la Lombardia ne
ha circa duecento) hanno il loro
peso; cosi come la voragine aperta
dalle cliniche di Michele Aiello, il
Re Mida della sanita siciliana accu-
sato di essere longa manus di Ber-
nardo Provenzano e finito sotto
processo per associazione mafio-
sa. [ costi erano gonfiati anche del
duemila per cento e per curare un
tumore alla prostrata le sue clini-
che fatturavano alla Regione me-
diamente 136 mila euro, contro
gli 8000 per le stesse cure ma dopo
lo scandalo e gli arresti...

Ora, dopo gli anni di allegra baldo-
ria la Regione non ha piu soldi, ed
€ per questo che l'assessore alla Sa-
nita Lagalla - gradito sia a Forza Ita-

lia che all'Udc - ha pronto un bel Si é chiusa con lafirma SI DELL'AULA della Camera alla
piano anti-deficit, che prevede an- del contratto con I'Istituto Legge Comunitaria per il 2006 ed
chedi tagliare 1500/2000 posti let- Regina Elena la vicenda del- all'allegata relazione sulla parteci-
to dalle strutture ospedaliere sicilia- lanomina a direttore scien- pazione dell'Ttalia all Unione eu-
ne. tifico dell'oncologo France- ropea. Il testo, che passa al Sena-

Proprio per questo il capogruppo
dei Ds al Parlamento siciliano, An-
tonello Cracolici, non riesce a capi-
re come mai Cuffaro abbia dispo-
sto per decreto (Gazzetta Ufficiale
14/07/06) il finanziamento per
nuovi 375 posti letto per la riabili-
tazione in convenzione (e rieccoli
iprivati) nelle province di Agrigen-
to e Palermo. E fanno 50 milioni
di euro in piti all'anno. «Ma che fa
la Regione - afferma Cracolici -
con una mano taglia il pubblico e
con laltra finanzia il privato? Sia-
mo alle solite... ». Gia.

sco Cognetti. Dopo l'ordi-
nanza del Consiglio di Sta-
to del 12 settembre che an-
nullava la revoca ministe-
riale e quindi la nomina di
Paola Muti, ieri Cognetti
ha sottoscritto il nuovo
contratto: 5 anni in regime
di esclusiva - 'oncologo ha
chiestol'aspettativa dal pri-
mariato e halasciatola libe-
ra professione, come preve-
de lalegge - per una cifra di
circa 130mila euro annui.

to, € stato approvato con 246 si,
84 no e 106 astenuti. An e Lega
hanno votato contro, Fi si ¢ aste-
nuta sul voto finale. Il provvedi-
mento recepisce nell’'ordinamen-
to italiano circa un centinaio di
direttive dell’'Unione europea, ed
¢ stato duramente contestato dal-
la Cdl. Nel mirino dell'opposizio-
ne, che ha praticato ostruzioni-
smo, le norme approvate a mag-
gioranza con cui si apporterebbe-
ro «modifiche surrettizie» alla leg-
ge Bossi-Fini sull'immigrazione.
In particolare, chi si vedra respin-

gere la domanda di asilo politico
in prima battuta non dovra pit
essere automaticamente espulso.
Agli immigrati viene data infatti
la possibilita di presentare un ri-
corso: e per tutta la durata del suo
esame, potranno restare in Italia.
Inoltre, trale pieghe dell'emenda-
mento c’¢ la possibilita di accor-
dare lo status di rifugiato anche
ai gay che provengono da pesi do-
ve l'omosessualita ¢ considerata
unreato. Eilleghista Calderoli su-
bito dice: «7Smilioni di gay po-
trebbero chiedere I'asilo. Un pae-
se dei finocchi».

Passa anche la norma che per-
mette di chiedere il soggiornoa fi-
ni di ricerca scientifica anche a
chi si trova gia in Italia.



