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LA CRITICA «CATTIVA» ha
pieno diritto di esistere. Anzi, &
necessaria se € attenta a ricorda-
re agli scrittori che essi non na-
scono dal nulla, che c’e un pas-
sato che li giustifica e determina,
anche quando credono di affer-
mare la loro assoluta singolarita
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ecensioni, recensori, stroncatori e fustigatori,
utilita o danno delle stroncature per la lettera-
tura: la questione ¢ stata variamente ripropo-
sta in rapporto al libello quadripartito pubbli-
cato da Donzelli Sul banco dei cattivi. Su I'Unita
Roberto Cotroneo ha ripercorso, tra penti-
mento e nostalgia, la propria trascorsa stagio-
ne di stroncatore, quando maramaldeggiava
in veste di Mamurio Lancillotto: e ha manife-
stato dubbi sulla funzione e il senso che puo
oggi assumere una critica «cattiva». Essendo
uno dei quattro autori del libello (insieme a
Massimo Onofri, Filippo La Porta e Alfonso
Berardinelli, ciascuno responsabile per la sua
parte), tengo a precisare che non mi sento per
niente in abito ufficiale di «stroncatore»: e se
mi capita di scrivere cose che possano essere ri-
conosciute come stroncature, cio rientra nella
normalita dell’esercizio della critica, nel tenta-
tivo di capire le cose che mi trovo a leggere, di
porre loro domande, di esercitare su di esse un
giudizio, di operare scelte, legate a ipotesi di
mondo e di vita... Vorrei allora domandare
quali possano essere oggi i compiti e le possibi-
lita della critica, le strade per cercare di uscire
da quella condizione di stallo, di «crisi», di
«eutanasia», di cui si continua a parlare da an-
ni. Cotroneo sostiene che le stroncature offro-
no pareri estremi e radicali, tendono a ridico-
lizzare le loro vittime, suscitano I’entusiasmo
di lettori frustrati, che si sentono cosi vendica-
ti nei confronti di un mondo intellettuale a
cui guardano con sospetto e da cui si credono
esclusi: esecuzioni capitali in pubblico, le
stroncature non farebbero bene né a chi le fa,
néachilelegge, né a chile subisce. In definiti-

Davvero ardue sono

le pretese di quegli
autori che rimproverano
i critici di non sostenerli
e sognano una critica
promozionale

vanon farebbero bene alla letteratura; anzi ar-
riverebbero a delegittimare «la cultura nella
sua totalita», dando voce al «disprezzo per le
opere creative e per la cultura», esposta in esse
al udibrio pubblico».

Cio sarebbe vero e giusto se si stroncasse per il
puro gusto di farlo, per fare scena, se ci si affi-
dasse alla pura forma della stroncatura rivol-
gendola in tutte le direzioni possibili, salvo
che verso alcuni mostri sacri (come faceva pro-
prio Mamurio Lancillotto). Ma questo non ¢
certamente il proposito del sottoscritto e degli
altri autori di Sul banco dei cattivi: quando mi
trovo a «stroncare», a dire «no» a certi scrittori
e a certi libri, credo di farlo piuttosto per amo-
re della letteratura, perché intendo mettere in
gioco cio che sta «dentro» di essa, nel dialogo
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Lecologra della letteratura
ha bisogno della stroncatura

e nel conflitto sotterraneo tra i diversi libri.
Non mancano certo casi in cui mi puo bastare
anche una sola battuta (il «<Non I’ho letto e
non mi piace» di Manganelli, meno parados-
sale di quanto appaia); ma perlopit penso sia
necessario scendere a fondo, chiamare i causa
i«contenuti», leimmagini di mondo, i model-
li e i tessuti di vita che i libri propongono.
Non si tratta di sostenere 1'universo letterario
nel suo complesso, di lubrificarne i meccani-
smi, ma di distinguere Un disegno
dentrodiessoleespe- [ di Matticchio da
rienze autentiche e «Esercizi di stilo»
vitali da quelle che
non lo sono (o si €
convinti che non lo
siano), di contrastare §
la tendenza alla pura
effettualita, al gioco
del consenso e del
successo, la riduzio-
ne della comunica-
zione a spettacolo
vuoto. Perché la lette-
ratura possa resistere
nel difficile orizzonte
attuale, deve saper di-
scriminare, liberarsi
dal troppo e dal vano
che la opprime, non §
piegarsi subalterna-
mente alle leggi del
mercato e ai modelli
imposti dalla televi-
sione, dalla pubblici-
ta, dai media: a forza
didarrilievo ad auto-
i, a opere, a generi
che non lo meritano,
che sono osannati
perché vendono di
pit e sanno imporsi
sulla scena pubblica,
si rischia di arrivare
ad una evaporazione
della letteratura stes-
sa, ad un suoridursia
qualcosa di esteriore
che non ci dice pit
niente sul valore del- §
la vita e dell’esperien-
za, sullo stato del
mondo, sulle sue spe-
ranze e sulle sue lace-
razioni.

Penso che solo una
critica letteraria che
sostenga una lettera-
tura dotata di forza vi-
tale e di energia criti-
ca possa contribuire
a «salvare» la lettera- |8
tura: e questa critica
ha bisogno di rigore,
deve saper ascoltare,
guardare dentro le opere, interrogandone le
ragioni e la responsabilita. Da questo sguardo
e da questa interrogazione possono scaturire
esiti molto diversi: 'entusiasmo, 'accettazio-
ne, la cauta attenzione, la perplessita, il rifiuto
misurato, la stroncatura sofferta o anche quel-
la ironica e parodica, fino al limite (perché
no?) della beffa... E davvero assurde sono le

pretese di quegli scrittori (perlopit privi di co-
scienza critica) che rimproverano la critica di
non sostenerli, che sognano una critica sem-
plicemente promozionale e si indignano per
stroncature e rifiuti: se fossero scrittori veri, se
avessero una qualche solidita, dovrebbero
piuttosto saper rendere ragione delle proprie
scelte, scavarne piu a fondo la sostanza, con-
frontarle coraggiosamente con il punto di vi-
sta diverso che la critica puo loro proporre (e
d’altra parte tutti chiedono di essere letti e so-
stenuti, ma quasi nessuno legge i testi dei criti-
ci, né si preoccupa di sapere quale nozione
quei critici abbiano della letteratura). Nel ma-
re magnum comunicativo in cui siamo pre-
si, la critica dovrebbe saper assumere un
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(quante volte mi € capitato di parlare, invano,
di ecologia della letteratura): richiamare la lette-
ratura alla sua responsabilita verso la vita, libe-
rarci dall’eccesso e dalla volgarita della comu-
nicazione, confrontarci con le contraddizioni
«vere» che agitano la scena del mondo. Allora
si potra stroncare o si potra lodare, ma non si
dovra mai essere corrivi alle parole d’ordine
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dominanti, a quelli che vengono ritenuti
(quasi sempre a torto) gli imprescindibili oriz-
zonti del presente, a tutto cio che si presenta
sotto il crisma dell’attualita e viene sottoscrit-
to dal consenso del mercato (che spesso arriva
a far leva perfino sulle piti ridondanti pretese
trasgressive). Non credo a una critica letteraria
che non sia nello stesso tempo «critica della
cultura» (ma so bene che a questa si oppongo-
no a priori molti illusi apologeti del presen-
te...): che
non sappia
connettere
liberta e re-
sponsabili-
ta, chiarezza
e rigore, co-
scienza for-
male e di-
stanza da
ogni tecnici-
smo, con-
fronto con i
problemi
pitt ardui e
uso di lin-
guaggio «co-
mune». Cre-
do che essa
possa far le-
va anche su
momenti lu-
dici, fino ad
assumere su
di sé gli stes-
si  oggetti
che rifiuta,
perfino gio-
candoinma-
schera con
essi, pur sen-
za trascurare
il  proprio
orizzonte
«critico»:
con pieno di-
ritto di esse-
re «cattiva»,
attenta a ri-
cordare agli
scrittori che
essi non na-
scono  dal
nulla, che
c'e un pri-
ma, un pas-
sato che li
giustifica e li
determina,
anche quan-
do credono
di ricomin-
ciare da ca-
po, di affer-
mare la loro

Ky

assoluta singolarita.

Una delle argomentazioni piti in uso da parte
di coloro che intendono scalzare una critica
che si voglia anche come «critica della cultu-
ra» consiste nel dire che oggi il mondo ¢ radi-
calmente mutato e che quindi certi parametri
critici, in definitiva di origine «umanistica»,
oggi non valgono piti. Cosi ho letto che al re-

Non si tratta

di pensare di piu,
quanto

di pensare
diversamente.

Jean Marie Domenach

cente festival di Mantova a proposito del mio
intervento Sul banco dei cattivilo scrittore Ii ce-
lebrato avrebbe notato che io mi ostinerei a
giudicare «da un punto di vista equino», cioe
come se fosse un cavallo, una letteratura che
ormai ha assunto aspetto e dimensioni di «gi-
raffa». Rispondo che so benissimo che il mon-
do € mutato, che imperversano giraffe, ornito-
rinchi, elefanti, balene, pipistrelli e dinosauri,
automobili e aeroplani, libri di plastica e libri
di seta, ma che per capire e criticare mi servo-
no ancora i cavalli (senza contare che sono
piu eleganti, che hanno piu lunga esperienza
e che poi mi piacciono di pit1). Altro caso, che
mi riguarda solo indirettamente, € quello di
una lettera al supplemento Alias de il manife-
stodi sabato 16 settembre di Walter Siti, che vi
difende il suo romanzo Troppi paradisi (da me
recensito su I"Unita dello scorso 3 agosto) da
una precedente lettera/stroncatura di Franco
Cordelli e Enzo Di Mauro.

Il narratore professore (che all'inizio del ro-
manzo si proclamava «campione di mediocri-
ta, come tutti») accusa i suoi stroncatori di
non voler vedere le «mutazioni» del presente,
quelle che «hanno mutato dall'interno i ro-
manzieri stessi» e che ci avrebbero ridotti tutti
in emergenze di «un povero io cavo», ex-per-
sone che non conoscono pitt mediazioni,
pronti ad affidare desiderio e felicita all’appa-
renza e al possesso, affetti da un «analfabeti-
smo emozionale», senza piu gerarchie cultura-
li, in una vita simile a quella del reality show,
chel'autore non disdegna, mentre la vitupera-
no due stroncatori. Convinto che «la maggio-
ranza delle persone» vive ormai in questa di-
mensione e che la letteratura debba gettarsi
dentro questa deriva, Siti ritiene per giunta
che questa scelta maggioritaria sia autentica-
mente «di sinistra»: «<Ma una volta la sinistra
non doveva occuparsi della maggioranza del-
le persone? Non doveva prima di tutto capirle
e poi addirittura amarle, e condividere il loro

L’impegno é quello

di richiamare la scrittura
alla sua responsabilita
verso la vita, confrontarci
con le contraddizioni

che agitano il mondo

destino?». Anche lui insomma invita i criti-
ci (ela sinistra: ma chissa se la critica pud og-
gi dire «qualcosa di sinistra»...) a guardare
alle giraffe e a dimenticare i cavalli, a piegar-
siall’apparente orizzonte del presente, ad as-
sumerne su di sé la volgarita (addirittura
con amore, il che sembra davvero troppo!).
Sara questo un modo per trovare consenso
e successo (perfino facendo leva su provoca-
torie pose trasgressive): ma non per dare an-
cora un senso e una ragione alla letteratura,
né per «salvare» la vita di quelle maggioran-
ze che si pretende di amare: e tanto meno
per interrogare il destino della sinistra e di
un mondo lacerato che, ahime, chiede ben
altro alle generazioni che ora vi si affaccia-
no.

ANTICIPAZIONI A 12 anni dal successo di «Va’ dove ti porta il cuore», la scrittrice triestina affronta temi di attualita come procreazione assistita e manipolazione genetica

«Ascolta la mia voce»: la Tamaro torna e mverte 1 ruoli. Parlando anche di aborto

m di Roberto Carnero

, ¢ grande attesa per il nuovo roman-
c zo di Susanna Tamaro. Si intitola

Ascolta la mia voce e sara in libreria
da mercoledi prossimo per i tipi di Rizzoli (pa-
gine 224, euro 15,50). Intanto i giornali si so-
no scatenati, con la caccia all’anticipazione.
L'altro ieri un'intervista di Dino Messina al-
l'autrice triestina € comparsa sul Corriere della
Sera e lo stesso giorno Avvenire, il quotidiano
dei vescovi italiani, ospitava un ampio artico-
lo di Fulvio Panzeri. Ieri, invece, é stata la vol-
ta del settimanale Famiglia Cristiana, che alla
Tamaro ha dedicato addirittura la copertina e
cheal suo interno offre in anteprima ai lettori
un intero capitolo del nuovo libro. Mentre
un’ampia intervista di piti pagine ¢ attesa per
la prossima settimana su un settimanale a

grande diffusione. Un'intervista in cui l'autri-
ce, nota per il suo riserbo e per I'allergia ai cla-
mori del mondo della comunicazione, con-
fessera se stessa e il proprio privato, da sem-
pre avvolto da una fitta cortina di privacy.

L’attenzione mediatica € del tutto giustifica-
ta, perché l'ultima fatica letteraria di Susanna
Tamaro si presenta come il «sequel» del libro
piu fortunato della scrittrice, quel Va'dove ti
portail cuore di cui, uscito 12 anni fa, si € detto
tutto il bene e il male possibile, ma che di cer-
to rimane, con i suoi 6 milioni di copie ven-
dute solo in Italia, il libro di maggior successo
del Novecento. Un’opera massacrata dalla cri-
tica, ma amata dai lettori, che apprezzarono,
allora, la storia di questa nonna che scriveva
una lunga lettera alla nipote, in cui parlava
della vita e dei suoi valori autentici, il tutto al-
I'insegna di un sentimentalismo buonista ca-

pace di dare sui nervi a parecchi lettori (una
per tutte, valga la dissacrante parodia di Da-
niele Luttazzi, intolata Va’dove ti porta il cli-
to...).

Ora, nel nuovo romanzo, € proprio la nipote
di allora a prendere la penna, per scrivere a
sua volta. Una ragazza di 22 anni che non ha

Protagonista

del nuovo romanzo

é la nipote, presente
gia nel precedente
best-seller e ora
diventata una ragazza

mai conosciuto suo padre e che della madre
conserva solo qualche sbiadito ricordo, poi-
ché € morta quando lei aveva solo 4 anni. Ed
¢ proprio in seguito alla scomparsa della non-
na con cui ¢ cresciuta, che la giovane decide
di indagare sul proprio passato, fino a scopri-
re che suo padre € ancora vivo e che ¢ in vita
anche un anziano prozio rifugiatosi in un Pa-
ese lontano per sfuggire alle leggi razziali. Il se-
guito € imperniato sulla ricerca, da parte della
ragazza, della sua identita, in rapporto con
questi legami che le consentono di riscoprire
le proprie radici.

In attesa di valutare con calma il libro, ci si
chiede se la Tamaro sara in grado di replicare
il successo di 12 anni fa. Va’dove ti porta il cuo-
re funziono molto bene anche all’estero (con
traduzioni in ben 42 lingue) per 'universalita
dei sentimenti e delle situazioni che veicola-

va. In Ascolta la mia voce ci sono invece ele-
menti pit legati alla storia italiana recente e
dunque una maggiore caratterizzazione na-
zionale. Non si puo, poi, fare a meno di riflet-
tere su come in 12 anni il nostro Paese sia pro-
fondamente cambiato. Percid non ¢ detto
che, in condizioni storiche e sociali diverse,
I'operazione possa funzionare allo stesso mo-
do. Sta di fatto che anche questa volta i diritti
di traduzione sono gia stati acquistati per nu-
merosi Paesi. E anche da noi, comunque va-
dano le vendite, il libro non manchera di far
discutere, poiché affronta temi di scottante at-
tualita, come la manipolazione genetica, la
procreazione assistita, I’aborto. Ma nell’inter-
vista al Corsera I'autrice ha gia messo le mani
avanti: «I critici dicano quel che vogliono, io
faccio solo quel che ritengo giusto». E i critici
patrleranno la prossima settimana.




