
O
cchichiari.Capelli,basetteebaffibianchi.Nean-
chelacorporaturagracile riesceasmorzarequel-
l’aria tenace, da uomo della prateria, che Wil-
liam Least Heat-Moon irradia come una luce.
Parla con calma a voce bassa. I suoi modi mo-
strano la gentilezza estrema tipica di certi statu-
nitensi.Alsuofiancoc’è lamoglie Jan,piùgiova-
ne. Durante l’intervista si occuperà di riempire
amorevolmente ibicchierid’acquaposati sul ta-
volino dell’albergo, in questo torrido giorno to-
rinese di una fine estate che sembra non finire

mai.
Nel 1983 lei esordì con «Strade Blu», un
viaggio in furgone alla scoperta
dell’America più profonda. Quant’è diverso
oggi dall’uomo che fece quel viaggio e
scrisse quel libro?
«Difficiledire inchemodosonocambiato,èdif-
ficile notare i cambiamenti su di sé. Una grossa
differenza rispetto ad allora è che oggi ho un’al-
tra moglie. Sono sposato, molto felicemente,
conJan.Èstataanchelamiacompagnanelviag-
gio di cui sto scrivendo adesso. Il libro non ha
ancora un titolo, ma sarà un racconto on the
road un po’ a metà strada tra Strade Blu e Prate-
ria. È laprimavolta cheho unaltropersonaggio
all’interno di un libro, oltre a me intendo, ma
Jan è stata anche qualcosa di più. Mi ha aiutato
a estendere il mio punto di vista».
Con «Prateria» ha invece scritto il primo
libro «on the road ma da fermo» della storia
della letteratura (Least Heat-Moon ride di
gusto), dopo un’esplorazione palmo a
palmo della Chase County in Kansas,
l’ombelico degli Stati Uniti. Esiste ancora
l’erba della prateria alta tre metri? Esiste
ancora la Chase County che lei ha
raccontato?
«Dipende dai punti di vista. Ho viaggiato attra-
verso la Chase County alla fine degli anni ’80, e
ora lì c’è un parco nazionale. L’erba della prate-
ria, la bluestem, è tornata a crescere, la si può di
nuovoammiraredalontanomuoversicomeun
mare. Una volta questo era uno spettacolo diffi-
cile da vedere perché, a causa dei pascoli per gli
allevamenti, la prateria era stata rasata e l’erba
era alta pochi centimetri. E se penso alla città
principale della contea, ricordo che ero in piedi
sullastradaprincipaleeguardavounvecchiopa-
lazzochestava letteralmentecadendoapezzi.A
unochepassavadi lìdissi cheavrebbero dovuto
ristrutturarloe farneunBed&Breakfastper turi-
sti, invece che lasciarlo crollare. Quando tornai
nella cittadina scoprii che quell’uomo aveva
comprato il palazzo a un’asta giudiziaria per
4.000 dollari. Aveva poi investito 40.000 dollari
nelleriparazionie infine l’avevavendutoaunal-
tro imprenditore, il quale aveva poi speso altri

400.000 dollari per farne l’albergo a tre stelle
che è ancora oggi. Quindi, da quando avevo co-
minciato a scrivere Prateria a quando l’avevo fi-
nito, otto anni dopo, da una stamberga era ve-
nutofuori ilpiùgrandehoteldi tutta lacontea!»
In «Nikawa» racconta un lungo viaggio in
barca sui grandi fiumi che attraversano gli
Stati Uniti: ancor più che nelle sue opere
precedenti, lei sembra suggerire che sia
necessario imparare a vivere con una
marcia in meno, invece che con una marcia
in più. È la lentezza la risposta alle
complessità del mondo di oggi?
«Non so per gli altri, ma per Jan e me la lentezza
è un modo di vivere. Abitiamo poco fuori una
piccola città del Missouri che conta 90.000 per-
sone, e quindi viviamo nel mondo d’oggi, ma
circondatidaiboschi e dagli stagni delMissouri.
Quandoandiamoincittà,passiamodaunmon-

do all’altro. D’altronde, sono cresciuto a Kansas
City, che invece è una grande città con più di
un milione e mezzo di abitanti. Un posto dove
lagente vive veloce. Ma quando uno invecchia,
uno stile di vita così non è soddisfacente. È me-
glio imparare ad andare piano».
L’ultimo suo libro, «Colombo nelle
Americhe», l’ha voluto dedicare a un uomo,
il navigatore genovese che scoprì l’America
per errore. Cosa l’ha affascinata in questo
personaggio già così tanto raccontato?
«Mièstatocommissionatounlavoro.C’erauna
lista di personaggi storici che avevano avuto a
che fare con l’America e avrei dovuto sceglierne
unosucui scrivere.HosceltoCristoforoColom-

bo perché in fondo non sapevo molto di lui.
Non sapevo che avesse fatto quattro viaggi in
America e non uno, ad esempio. Non sapevo
nemmeno, e ben pochi negli Stati Uniti lo san-
no, che Colombo è stato nei fatti il precursore
della conquista militare spagnola. Basti pensare
che nel secondo viaggio, ad esempio, nei Carai-
bi aveva catturato 1.500 schiavi.Pochissimi era-
no riusciti a sopravvivere alla traversata atlanti-
cadel ritorno inEuropa. Scoprirequeste sempli-
ci verità è stato uno shock per molte persone.
Negli Stati Uniti, in un programma televisivo
nazionale in cui ero ospite, è persino intervenu-
ta un’italo-americana dicendo che questo libro
è insulto agli italiani e a tutto il loro patrimonio
culturale. Non lo è, ovviamente. Io non sono
uno stalinista. Ho solo raccontato una storia
che è sotto gli occhi di tutti. Come essere uma-
no invece Colombo aveva doti uniche. Era un
navigatore e un esploratore eccezionale, un uo-
mo interessante per moltissimi aspetti».
Oltre a essere analisi molto approfondite
del territorio, le sue opere sono anche
gallerie di persone straordinarie che lei ha
incontrato. Qual è stata la loro reazione
dopo essere diventate protagoniste dei suoi
libri? È ancora in contatto con qualcuno di
loro?
«Purtroppo, molti dei protagonisti dei miei libri
soprattutto quelli di Strade Blu, sono morti. Era-
no già anziani all’epoca del viaggio, nel 1978.
Comunque ero riuscito a rintracciarli tutti tran-
ne due. A ciascuno di loro avevo mandato una
copia del manoscritto di Strade Blu e chiesto di
controllare i fatti. Non lo stile di scrittura, o lo
sguardo con cui li avevo descritti, solo i fatti co-
m’erano andati. Con uno di loro, Arthur O.
Bakke, sono in contatto ancora oggi. Mi ha spe-
dito una specie di volantino di propaganda di
un setta neo-evangelista giusto una settimana
fa! Per quanto riguarda i miei personaggi co-
munque, la maggior parte di loro non è molto
felice di come è stata rappresentata nei libri. Di
solito il loro atteggiamento è del tipo: “Hai de-
scritto benissimo Tom, quello che abita giù al-
l’angolo della strada. Invece su di me hai scritto
un sacco di bugie!” Questa reazione mette alla

luce la sfasatura che esiste tra la percezione che
noiabbiamodinoistessiequellachedinoiha il
resto del mondo. C’è un tizio, un cowboy della
ChaseCountycheaddirittura,dopoessersi ritro-
vato in Prateria, non mi ha più voluto rivolgere
la parola. Un altro invece, un immigrato messi-
cano, era fierissimo di essere stato raccontato in
Prateria. Per la prima volta era stato trattato co-
me tutti gli altri, come un americano».
L’America profonda di cui tanto si è
occupato nei suoi libri e la terra che ha
eletto e rieletto George W. Bush, il
presidente degli Stati Uniti più detestato da
tutti i non americani nella storia. Cosa
pensa William Least Heat-Moon
dell’operato del Presidente?
«George W. Bush è il Presidente più detestato
anche all’interno degli Stati Uniti, non solo nel
resto del mondo. È importante per gli europei

capire che Bush non vinse la prima elezione
con ivoti popolari,ma con il giudiziodella Cor-
te Suprema, che era a maggioranza conservatri-
ce. Con il voto popolare avrebbe vinto Albert
Gore, il candidato democratico. Oggi, dopo
aver fatto perdere rispetto agli Stati Uniti, dopo
aver sperperato l’affetto che il mondo ci aveva
dimostrato dopo l’attacco dell’11 settembre
2001, Bush ha l’appoggio di non più del 30%
dei suoi vecchi elettori. Detto questo, è un erro-
re scaricare esclusivamente sulla gente che vive
all’interno degli Stati Uniti, la gente di Strade
Blu, la colpa di questa presidenza. È vero che gli
Statidellepianurehannovotatoadestra,maGe-
orge W. Bush ha raccolto voti anche in molte

grandicittà,graziealleposizioni sull’aborto, sul-
la preghiera a scuola o sull’assistenza pubblica.
Oggiperò molti dei suoi elettori, agricoltori e al-
levatori ad esempio, maanche tanti colletti blu,
hanno capito che quelle istanze che corrispon-
dono al loro punto di visto etico, non sono vali-
denel restodelmondo.Nonriesconoa influen-
zare positivamente l’andamento della storia.
Come se non bastasse poi, si sono anche resi
contocheisussidiall’agricolturasonostati ridot-
ti mentre invece gli investimenti per gli amici
petrolieri di Bush sono cresciuti».
Lei è qui a Torino perché ha partecipato a
Torino Spiritualità. Cosa pensa di un evento
dedicato a un tema così difficile?
«Penso che sia una cosa eccellente, è così diffici-
le al giorno d’oggi per l’uomo confrontarsi con
certi temi! Ogni azione che incoraggi questo at-
teggiamento nel segno della tolleranza di tutte
le spiritualità, è da appoggiare.Mi piace molto il
marchio di Torino Spiritualità, l’immagine che
c’è nei manifesti. Una mano aperta, il segno di
una atteggiamento pronto all’accoglienza e al-
l’ascolto.È il contrariodiunamanochiusaapu-
gno, che è invece un segno di chiusura e di vio-
lenza».
Nel corso del suo intervento a Torino
Spiritualità ha parlato del silenzio della
natura. Può riassumerlo per i nostri lettori?
«Ho spiegato che la natura è silenziosa, ma an-
che piena di rumori. Mia moglie e io viviamo ai
margini dei boschi e lì non ci sono suoni uma-
ni.Ci sonoperòduestagniaffollatidipiccole ra-
ne che hanno una voce molto acuta, sembra
quasi uno scampanellio. In primavera gracida-
no talmente tanto che dopo due minuti biso-
gna andare via dalla riva dello stagno, perché il
baccanoèassordante.Bastaallontanarsidiqual-
che metro però, e subito il canto delle rane tor-
naad esseremelodioso.È questo il silenzio della
natura di cui ho parlato qui a Torino. Una forza
chedàsignificatoallanostravita,perchèènelsi-
lenzio che possiamo interpretare gli stimoli del
mondo. Quando c’è troppo rumore diventia-
mo autistici. Il silenzio della natura è necessario
per la nostra salute mentale».

(Con la collaborazione di Vicky Franzinetti)

L’INCONTRO a Torino Spiri-

tualità con lo scrittore america-

no che ha raccontato nel best

seller mondiale «Strade blu»

un lungo viaggio in furgone at-

traverso la profonda provincia

d’America. Tornerà «on the

road» insieme alla moglie

Dal furgone alla barca
I viaggi di «Luna minore»

Con Least Heat-Moon
sulla strada. Ma in due

Targa d’automobile con il titolo del bestseller di Least Heat-Moon, «Blue Highways» («Strade blu»). Sopra, lo scrittore americano

EX LIBRIS

L’autore

La lentezza come
modo di vivere: «per
avere lunga vita e la
capacità di guardare
è meglio imparare
ad andare piano

Dalle «higways»
alle praterie
del Kansas
fino ai fiumi: le sue
opere sono sempre
in cammino

Apri la mente
a quel ch’io ti paleso
e fermalvi entro;
ché non fa scienza
senza lo ritener,
aver inteso.

Dante Alighieri

IDEE LIBRI DIBATTITO

Insegnante di lingua inglese formatosi
con John G. Neihardt, il biografo di Alce
Nero, William Trogon ha deciso di
riassumere il suo nome indiano di Least
Heat Moon - Luna del caldo, Least «minore»
per distinguersi dal padre - a trentotto anni,
quando ha iniziato il suo viaggio di tre mesi
da Columbia (Missouri) a Columbia
(Missouri) da cui è nato Strade Blu. Un
viaggio dentro l’America (Einaudi, 1988).
Diventato ormai un classico della letteratura
on the road, il libro ha venduto in America

più di un milione di copie ed è stato tradotto
in tutto il mondo. Il fascino della narrazione
di Least Heat-Moon sta nella scoperta di
personaggi periferici e dimenticati, abitanti
nel «diverso» continente della provincia
americana. Con Prateria. Una mappa in
profondità (Einaudi, 1994), invece, lo
scrittore ha scandagliato «verticalmente» il
territorio del Kansas e le sue distese di erba
altissima. Gli altri libri pubblicati in italiano di
William Least Heat-Moon sono: River horse
(Einaudi, 2000), Nikawa. Diario di bordo di
una navigazione attraverso l’America
(Einaudi, 2000) e Colombo nelle Americhe
(Einaudi, 2003).

■ di Silvio Bernelli

La rassegna

CULTURA

Con una fitta schiera di appuntamenti -
dalla lezione di padre Enzo Bianchi, «Il
silenzio e l’ascolto di Dio» all’incontro con la
scrittrice senegalese Ken Bugul a proposito
di «Uomini, donne e religioni» - si chiude
oggi a Torino la rassegna «Torino
Spiritualità». Per l’edizione di quest’anno,
Torino Spiritualità ha lavorato su tre
tematiche: «L’Oriente al di là dell’Occidente»,
«Conflitti, convivenze e riconciliazioni», «Le
nuove moralità: il valore del silenzio».
All’interno di ogni sezione lectio magistralis,
controversie, dialoghi e lezioni partecipate
con numerosi ospiti illustri, da James
Hillmann a Gustavo Zagrebelsky, da Roberto
Melloni a Vandana Shiva.
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