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SEGUE DALLA PRIMA

e devono fare di strada per dimo-
strare d’aver capito la lezione mo-
derata della nostra civilta. Potreb-
bero accorciare i secoli prenden-
do esempio da Dania El Mouti, ra-
gazza marocchina cresciuta a Bre-
scia: ha dedicato una poesia bella
e triste alla giovane pakistana
sgozzata dal padre perché fuma-
va, ballava, viveva fuori casa nel
sacrilegio dell’'amore cristiano.
Dania si commuove davanti al
microfono bene illuminato dalle
luci di miss Italia. Euna delle fina-
liste in mutande verdi, numero
065. E i giornali impazziscono: al-
legra, moderna, indipendente da
padri e fratelli incupiti dal dogma
dell'uvomo padrone. L'essersi tolta
il penultimo velo ha suscitato la
comprensione guardona degli
ariani dal sangue debole. Con lei
si puo andare d’accordo, sembra
quasi cristiana se lasciamo fuorila
busta paga del lavoro nero. Per
sciogliere la diffidenza si consiglia
le ragazze dell'Islam di esibire in
un certo modo il loro moderati-
smo e far sapere che I'Islam mode-
rato esiste davvero: passeggia in
mutande a Salsomaggiore.

Una volta eravamo brava gente,
non tutti, ma insomma. Ascolta-
vamo le voci di chi incontravamo
per strada confortati dal passato e
fiduciosi del presente. Imparava-
mo dagli altri il significato delle
citta dove camminavamoil cui ca-
rattere segnava la vita che stava-
mo vivendo. L'invasione di abitu-
dini diverse ha trasformato la de-
bolezza culturale in una convi-
venza inquieta. I nuovi rubano
spazio, disordinano i nostri passi,
minacciano la nostra fede. L'insi-
curezza diventa il motore del rifiu-
to. Sospetti, paura. Da esorcizzare
con un antidoto primitivo: tra-
sformare le onde migratorie che
attraversano il mondo in fanta-
smi da ghettizzare con autorita.
Non importa se i ricordi della no-
stra migrazione ci avvicinano al
loro sconforto: il passato sembra
svanito nelle generazioni distrat-
te dalla plastica Tv. Hanno perso
ogni memoria. Le donne, soprat-
tutto, proprio loro, le piu ferite
dalle miserie del dover sopravvive-
re altrove. Ecco perché trascrivo
(quasi per intero) la lunga lettera
di una signora di Silea, otto chilo-
metri da Treviso, provincia di emi-
granti, sono tornati e in tanti e
hanno scelto di dimenticare la pri-
ma vita di randagi. I ricordi della
signora richiamano le cronache

dei nostri giorni. Nata in Francia,
¢ tornata nel Veneto e non sop-
porta la banalizzazione di certi ti-
toli e la paura gonfiata da racconti
che esasperano la diffidenza. Sa
cosa vuol dire «essere diversa fuo-
1i», e ha conosciuto 'emarginazio-
ne dell’«essere diversa dentro».
Né sangue, né tragedie nelle pagi-
ne del suo diario breve: «solo» le
umiliazioni di ogni giorno. Moti-
vo dello sfogo proprio la cronaca
che sorride per la marocchina de-
snuda. «La vita & piti complicata»,
scrive la signora.

La madre € nata a Parigi nel 1925,
Impaste Philidor, 8, Ventesimo
Arrondissement, figlia di un car-
rettiere scappato dall’Appennino
tosco emiliano. Non sopportava
la miseria e non voleva finire co-
me gli orsanti delle sue montagne
attorno ai Campi Elisi per far bal-
lare «belve» spelacchiate mendi-
cando qualche moneta. Traspor-
tava legna. Ogni sei mesi andava
alla polizia per rinnovare il per-
messo di soggiorno. Per anni.
Non tutti gli italiani accettavano
la sua fatica grigia: chi si ubriaca-
va, chi rubava. E i giornali suona-
vano le trombe: non fidatevi de-
gliitaliani, dimenticando che, sal-
vo piccole frange, I'intera comuni-
ta lavorava duro e non alzava la
voce. Ma i vicini francesi diffida-
no. Non rispondono al saluto.
Vanno dal padrone del carrettie-
re: «leri sera € tornato col carro pie-
no. Dev’essere legna rubata...». 11
padrone sorride: «Gliel’ho vendu-
ta io». La moglie lavora in fabbri-
ca, ma quando arrivano i figli si ar-
rangia come puo: cameriera, la-
vandaia, ogni fatica che i padroni
di casa rifiutano. E i vicini torna-
no dal commissario: non ha un
posto fisso, quindi non ¢ in regola
col permesso di soggiorno. Il Mai-
gret dal cuore tenero la chiama.
«Dovrei rimpatriarla, ¢’e¢ una de-
nuncia e sono obbligato dalla leg-
ge, a meno che non faccia diven-
tare francesi i bambini nati a Pari-
gi. Sempre la legge proibisce di se-
parare la madre dai figli, anche se
stranieri». I vicini tornano furiosi;
il commissariato li mandi via.

La signora racconta: «Mia madre
va a scuola, sempre nel Ventesi-
mo Arrondissement. La mettono
da parte assieme ad altri piccoli
stranieri. Anche nell’oratorio do-
ve viene parcheggiata mentre i ge-
nitori lavorano, i giochi non me-
scolano i bambini: i francesi coi
francesi, gli altri si arrangino.
“Sporchi macheroni”, oppure
“andate via, spaghetti”». Arriva-
no sui banchi col disprezzo che i
genitori hanno insinuato. «lLa
mamma - racconta la signora - la-
vora in una sartoria importante.
Sul tram o in metro si inquieta ap-
pena incontra italiani. Solo un
cenno, per carita nessuna parola.

E gli altri italiani salutano solo
con gli occhi non sopportando lo
sguardo diffidente dei viaggiatori
francesi se scoprono nelle loro vo-
ci laccento straniero». Poi c'é
Mussolini. Giornali irridenti ed ¢
il disprezzo che colpisce gli emi-
granti. Quando I'Ttalia occupa la
Costa Azzurra, gli inquilini non
nascondono la rabbia. «Una sera
aprono un filo di finestra per far
uscire il vapore dalla cucina, nuo-
va denuncia: segnalazione al ne-
mico». Quando i tedeschi occupa-
no Parigi e pretendono sarti per
cucire paracaduti, i funzionari di
Vichy (repubblica Salo francese)
trovano la soluzione: tutti i sarti
al servizio degli invasori devono
essere italiani. E il quartiere esaspe-
ra i vecchi rancori isolando i «col-
laborazionisti». Non importa se &
un ordine di polizia. «Ero bambi-
na quando nel ‘62 mia madre e
mio padre decidono di tornare in
Italia. Non hanno da parte una
fortuna, ma non vogliono cheira-
gazzi crescano umiliati come lo-
IO».

Nella casa di Silea la signora € una
bambina senza parole italiane.
Viene guardata con stupore. I ra-
gazzi la prendono in giro appena
apre bocca. E i loro genitori non
sembrano diversi dai padri e dalle
madri francesi. Non si fidano de-
gli «stranieri». Spargono voci sui
nuovi inquilini: gente strana: «At-
tenti ai francesi, prendono a botte
chiunque metta il naso nella loro
casa». Ma una famiglia tedesca
con lavoro a Marghera bussa alla
porta, trova persone tranquille, di-
ventano amici. «Chissa perché
non volevano che diventassimo
vostri amici... Mi esercitavo al pia-
noforte nelle ore permesse, eppu-
re si lamentavano per il rumore as-
sordante... Com’era successo a
mia madre bambina a Parigi, an-
che a scuola vengo messa da par-
te. Frai poveri. La maestra apre in
cattedra i pacchi dei regali che i
padri dei prediletti le offrono “per
riconoscenza”: figli di un avvoca-
to, di un notaio, del farmacista,
del pasticciere. Quando organiz-
za gite culturali a Venezia, legge
I'elenco delle aventi diritto al pic-
colo viaggio. Esclusa, assieme agli
straccioni ma non ero una strac-
ciona: venivo considerata tale per-
ché diversa. Non avevamo la Tv, i
miei mi volevano sui libri senza
distrazioni, mentCre la maestra
dava sempre temi ispirati alle tra-
smissioni che adorava. Per caso,
ospite di un’amica, vedo lo spetta-
colo che l'insegnate chiede di
commentare nel compito in clas-
se, escludendo mezza classe senza
i 21 pollici bianco e nero. La tra-
smissione era bella e 1'ho scritto.
La maestra si ¢ infuriata: non rac-
contare bugie. Tu e gli altri non
potete permettervi la Tv e se non

hai la Tv, cosa inventi?». Il lungo
sfogo si conclude col sospiro della
madre: «Se sapevo cosi, meglio
farti crescere a Parigi».
Questo il destino di tante donne
che cercano in altri posti un po’ di
sicurezza, forse la felicita. Deside-
rio che ci spaventa. Guardiamo
con apprensione gli sbarchi dei di-
sperati, onda che non finisce mai.
Sono 95 milioni le donne scappa-
te 'anno scorso dal dolore e dalla
fame. Numeri delle Nazioni Uni-
te. Lasciano le case per nutrire da
lontano la sopravvivenza di figli e
mariti coltivando altre speranze:
diventare persone liberate dall'in-
visibilita della donna che non
conta e non decide. In certi Paesi
velo o burka sono solo i simboli
di una emarginazione piu profon-
da. Nella non speranza di chi non
puo scappare, l'integralismo di-
venta la rassegnazione dell’eterni-
ta.
Chi sbarca dall’oriente e dall’altra
Europa resta ancora diversa, co-
me la bambina di Parigi: se intelli-
genza e cultura non venivano
considerate nei loro Paesi, il so-
gno di perdere I'invisibilita nelle
citta delle vetrine e frustrato. Ven-
gono accettate come corpi, non
come persone. Corpi da ammira-
re, corpi da lavoro, corpi da nutri-
re, corpi che fanno figli destinati a
riempire i banchi vuoti delle scuo-
le, corpi da sfruttare nella prostitu-
zione. L’anno scorso ottocentomi-
la ragazze sono finite cosi. Pur-
troppo stiamo invecchiando e le
mani di una donna diventano
mani d’oro: badanti, infermiere,
medici. Se alla frontiera si presen-
tassero vestite da crocerossine,
quasi quasi le fanno passare senza
documenti. La societa degli ottua-
genari non puo farne a meno.
Avrebbero bisogno di assistenza
medica anche le citta dalle quali
scappano, ma le loro citta devono
portare pazienza: noi paghiamo,
loro no.
Ancora diagrammi malinconici
Onu: negli ultimi cinque anni
191 milioni di persone hanno ab-
bandonato le loro case, altri venti
milioni sopravvivono nella clan-
destinita. Attraversano campi mi-
nati, rischiano di sparire in mare,
sopportano la spogliazione delle
polizie dei paesi di passaggio. La-
vorano come muli: dei 230 miliar-
di di dollari che nel 2005 gli emi-
granti hanno spedito dal primo
mondo al loro mondo, piu della
meta sono risparmi di donne.
Tanto per non sbagliare: 1a lettera
della signora di Silea € una lettera
firmata. «Non ho piti paura di nes-
suno», sorride al telefono. «Metta
pure il mio nome». Ma per evitare
rimorsi preferisco le iniziali: V.C.
Non so chi sono1i suoi vicini di ca-
sa.

mchierici2@Iibero.it
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DIRITTI NEGATI

L’Onu, gli aiuLi; o
e i soliti speculaton

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi piu
ricchi del mondo, mondo che é percorso
tuttavia dalla sofferenza silenziosa dei
vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina,
alla voce di chi rimane fuori dalla grande
corsa che ci coinvolge tutti, parlando dei

diritti negati a chi non é abbastanza forte
per difenderli. Sono proprio le storie di
chi non vede rispettati i propri diritti a far
partire il bisogno di una politica intesa
come ricerca appassionata e paziente di
un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora.

Scrivete a cstir@mclink.it

Caro Cancrini,
condivido pienamente il titolo a pag. 27 sul-
I'Unita di lunedi 11 Settembre: «Solo un mon-
do piis giusto puo fermare il terrore» ed io ag-
giungerei fermare o rendere sostenibile I'immi-
grazione. Noi leghisti spesso lo traduciamo
con il proponimento: aiutiamoli a casa loro.
Ritengo che sia purtroppo una delle cose piti
difficili su questo Pianeta abitato dagli uomi-
ni anche se cosa sempre piit indispensabile ed
inderogabile. Purtroppo non bastano i dibatti-
ti e le tavole rotonde, il gia lodevolissimo e pre-
zioso volontariato, gli aiuti. Perché ci trovia-
mo davanti innanzitutto a despoti, tiranni,
dittatori, presidentissimi che difendono enor-
mi privilegi di ceti e caste condannando nella
fame, nellamiseria morale e materiale, nel fa-
natismo religioso, nel terrore sterminate mas-
se di uomini, donne, giovani. Questi despoti
sono i veri responsabili delle condizioni dei lo-
ro popoli. Gli aiuti, le collaborazioni commer-
ciali spesso finiscono in armi, si comprano ae-
rei, cannoni, blindati non pompe per I'acqua!
Perché per mantenere in questo stato masse po-
polari 0ggi sempre pitl informate e consce del-
Vesistenza di modi di vivere piti umani, occor-
re fargli balenare davanti sempre un nemico,
una mindaccia.

Stefano Serafini

Senatore Ferdinando Imposimato, dal-

I'allora responsabile dell'Unfdac (I'uffi-
cio dell’'Onu che da Vienna si occupa di con-
trasto alla diffusione delle droghe) Giuseppe
di Gennaro, per partecipare come esperto ad
una sessione di lavoro del Parlamento Andi-
no, unaistituzione sovranazionale in cui era-
no rappresentati il Perti, 'Equador, il Cile, il
Venezuela e la Colombia. Il problema di cui
dovevamo occuparci, su sollecitazione del-
'Unfdac, era quello legato alla necessita di
un coordinamento operativo fra i governi
dei Paesi andini sul tema del contrasto alla
produzione, al commercio e alla vendita di
€oca e cocaina.
Ebbi modo allora, nel corso delle sedute del
Parlamento e di una serie di contatti informa-
li con i rappresentanti degli Stati Membri, di
comprendere alcune cose che, allora, mi
sembrarono assai importanti e che, per quel-
lo che ne so, lo sono ancora in tema di aiuti
internazionali. Raccogliendo elementi utili,
credo, a dare risposta al dubbio che lei espo-
ne.
1l primo punto da discutere, allora come og-
gi, ¢ il problema relativo alla forma che assu-
mono gli aiuti che possono essere unilaterali
o multilaterali. Basati, cio¢, su accordi presi
da due Stati sovrani che si contattano diretta-
mente (I'Ttalia pud assumere impegni diretti
con la Somalia, ad esempio) o utilizzando la
mediazione di uno o piti organismi sovrana-
zionali ('Onu che utilizza denaro provenien-
te da uno o pit Paesi “donatori” per un suo

F ui contattato alcuni anni fa, insieme al

Cluster

THomas NasH

cato in Libano per svolgere

una inchiesta sul problema
delle bombe a grappolo impiegate
nel 1978 enel 1982. Ordigni a grap-
polo inesplosi facevano ancora vit-
time ad oltre due decenni da quel
conflitto. Di recente sono tornato
da un altro viaggio in Libano nel
corso del quale ho avuto modo di
constatare che sta iniziando una
nuova ondata di devastazioni a
causa delle bombe a grappolo.
L'impiego in Libano di ordigni a
grappolo ¢ stata una follia. Prima
del loro impiego si sapeva che
avrebbero ucciso e ferito civili in
aree densamente popolate a causa
della loro imprecisione. Cosi come
si sapeva che le bombe a grappolo
avrebbero lasciato nel terreno cen-
tinaia di piccoli ordigni inesplosi,
le cosiddette sotto-munizioni, che
avrebbero terrorizzato i civili che fa-
cevano ritorno a casa per riprende-
re una vita normale.
In vista del cessate il fuoco Israele
ha lanciato milioni di bombe a
grappolo nelle cittadine e nei vil-
laggi nel corso delle ultime 72 ore

N elluglio del 2005 mi sono re-

di guerra. Il morti e feriti tra i civili
e 'inquinamento causato da que-
sti ordigni che colpiranno il Liba-
no negli anni a venire erano preve-
dibili e prevenibili.

La maggior parte delle piccole sot-
to-munizioni impiegate in Libano
hanno l'aspetto di batterie per le
torce elettriche con dei nastri e al-
tre hanno l'aspetto di palline da
tennis. Sono una mortale attrazio-
ne per i bambini che infatti costitu-
iscono il 30% delle vittime.

Cosa si puo fare per i campi infesta-
ti da bombe a grappolo nel sud del
Libano? Anche se non possiamo
annullare le conseguenze dell'im-
piego di munizioni a grappolo da
parte di Israele, possiamo lavorare
per impedire che questo tipo di or-
digno sia impiegato in futuri con-
flitti. A tal fine le pressioni da parte
della societa civile sono andate cre-
scendo tramite la Cluster Muni-
tion Coalition, un organismo inter-
nazionale che raccoglie 'adesione
di oltre 170 gruppi tra cui Human
Rights Watch negli Stati Uniti,
Handicap International in Francia
ein Europa e Landmine Action nel
Regno Unito. Sebbene i governi si
oppongano ad una nuova legisla-

bomb, fermiamo

zione in materia, I'opposizione al-
le bombe a grappolo comincia a
sortire i primi risultati.
Quest’anno, ancor prima delle tra-
gedie in Libano, il Belgio ha messo
al bando questo tipo di bomba e la
Norvegia ha dichiarato una mora-
toria sul suo utilizzo. Austria, Dani-
marca, Irlanda, Messico, Nuova Ze-
landa, Norvegia, Svezia e Svizzera
auspicano uno strumento interna-
zionale, quale ad esempio una con-
venzione sulle bombe a grappolo.
Altri Stati che ne fanno uso, come
il Regno Unito, si rifiutano persi-
no di discutere nelle sedi interna-
zionali il problema delle bombe a
grappolo.

Anovembre a Ginevra si riuniran-
no per la quinquennale conferen-
za direvisione i paesi firmatari del-
la Convention on Certain Con-
ventional Weapons. Se i governi
non avvieranno negoziati imme-
diati per arrivare ad uno strumen-
to sulle munizioni a grappolo, tra-
diranno la fiducia dei libanesi e de-
gli stessi cittadini dei loro paesi in
nome dei quali i governi usano e
accumulano riserve di questa ar-
ma ingiusta.

Mentre restano impegnative sfide

la follia

per il Libano, la storia potrebbe for-
nirci utili lezioni. Nel 1974, 13 Pae-
si proposero la messa al bando del-
le bombe a grappolo in occasione
di una conferenza diplomatica in
Svizzera. Nei trenta anni successivi
al fallimento di quella proposta, le
bombe a grappolo sono state im-
piegate in Iraq, in Cecenia, in Su-
dan, in Eritrea e Etiopia, il Kosovo
e in Afghanistan. La tragica situa-
zione nel sud del Libano ¢ solo I'ul-
timo esempio di cio che accade
quando si impiegano bombe a
grappolo.

Il massacro di My Lai spinse la co-
scienza dell’'opinione pubblica a
porre fine non solo alla guerra del
Vietnam, ma anche all'impiego
del napalm. Le vittime delle mine
anti-uomo in Cambogia, Angola e
Afghanistan hanno indotto alcu-
ni paesi ad avviare un processo
conclusosi con la messa al bando
delle mine anti-uomo. Le vittime
civili causate in Libano dalle bom-
be a grappolo potrebbero determi-
nare una analoga svolta.
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progetto). Con una differenza sostanziale, al-
lora, nel caso dei Paesi andini perché le politi-
che di aiuto unilaterale, legate soprattutto al-
l'intervento degli Stati Uniti, erano (e sono
purtroppo ancora oggi) attuate solo nei con-
fronti dei Paesi che accettano di basare le
azioni di contrasto alla produzione di coca e
di cocaina su un intervento militare guidato
o sorvegliato da responsabili statunitensi.
Mentre le azioni proposte dall’Onu in un
contesto di multilateralita erano, e sono an-

cora oggi, basate su interventi di conversio-
ne delle colture: su aiuti economici e tecnici
forniti ai contadini, cioe, per dedicarsi ad al-
tri tipi di produzione oltre che sul rinforzo
delle azioni di controllo (magistratura e forze
dell'ordine) esercitate in proprio dai governi
locali.

Che cosa c’entra tutto questo con la questio-
ne che lei, caro Stefano, pone nella sua lette-
ra? Basati su interessi non sempre dichiarati e
dichiarabili, gli aiuti unilaterali erano (e sono
spesso ancora oggi), in quel caso ed in altri,
rapporti fra gruppi dirigenti che danno soldi
con finalita speculative (comprando con sol-
di pubblici merci altrimenti difficili da com-
merciare) o politiche (comprando la possibili-
ta di esercitare un controllo sulle decisioni
pitrilevanti dei governi aiutati). Costruendo
una situazione in cui non ¢ possibile fare dei
controlli seri di efficacia perché quella che
conta agli occhi di chi da gli aiuti ¢ la subalter-
nita di chi li riceve e perché un gruppo diri-
gente che prende i soldi in modo tanto poco
trasparente altro non fa abitualmente, per
mantenersi al potere, che ingannare e/o op-
primere. Offerti ad un Governo che li accetta
formalmente in nome del Paese che rappre-
senta, gli aiuti che vengono dall'Onu o da
un’altra organizzazione sovranazionale era-
no e sono, invece, sottoposti a controlli da
parte dei funzionari e dei rappresentanti del-
1’Onu che ¢ tenuta fra I'altro a dare conto for-
malmente ai Paesi donatori (quelli che han-
no finanziato il progetto) della correttezza e
della efficacia dei loro interventi. La democra-
zia, a mio avviso, si esporta solo cosi: subordi-
nando l'erogazione o la prosecuzione degli
aiuti alla trasparenza delle procedure seguite
nella distribuzione e nella utilizzazione di tali
aiuti invece che alla profondita delle genufles-
sioni con cui i dignitari del paese povero rin-
graziano quelli del paese ricco all'interno di
accordi che riguardano piti loro che le popola-
zioni. Come € accaduto anche da noi in Italia
quando alcuni fra i meno rimpianti dei no-
stri governi compravano con i soldi dei con-
tribuenti italiani alimenti o merci scadute o
fuori mercato per “donarli” a gruppi locali do-
tati di potere politico ed economico che si era-
no organizzati per distribuirli e per trarne pro-
fitto nei Paesi poveri cui alimenti e merci era-
no destinati.

Da qualunque punto di vista si guardi alla
questione dei rapporti fra gli Stati, a mio avvi-
50, la necessita di un rinforzo dell’Onu e delle
organizzazioni sovranazionali € ogni giorno
piu evidente. Battaglie come quelle che tutti
diciamo di voler combattere contro la droga
o contro il traffico di donne, di lavoratori o di
bambini chiedono una rivalutazione seria di
questo aspetto del problema. Quella di cui ab-
biamo bisogno per migliorare la qualita della
vita nel nostro pianeta € una politica interna-
zionale capace di mettere dei limiti etici alle
scelte del singolo Stato: utilizzando organizza-
zioni cui gli Stati affidano I'incarico di far ri-
spettare regole condivise da tutti. E su questa
strada e solo su questa strada, penso, che e
possibile opporsi alla corruzione di cui lei par-
la e che tanto male ha fatto in questi anni tra-
sformando le politiche d’aiuto in giochi e in-
trallazzi politici o speculativi e dando un con-
tributo decisivo alla crescita delle differenze
fra Nord e Sud del mondo oltre che allo svi-
luppo del terrorismo che di quelle differenze
¢ il sintomo pit inquietante e pit terribile.
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