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L’INTERVISTA Parla Rina
Frank, scrittrice israeliana per
la prima volta in Italia, autrice
di Ogni casa ha bisogno di un
balcone, storia di ebrei rumeni
immigrati, delle figlie e dei loro
sogni di benessere in un Pae-
se senza pace

m di Oreste Pivetta

he Israele sia patria di talenti letterari se ne € avuta
prova tante volte in passato. Chissa che si potreb-
be scoprire rovistando con garbo e accuratezza nel
presente, un presente ancora di guerre, contrasti,
conflitti. Come dieci o venti o trenta anni fa... Pre-
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CULTURA

Lotta di classe
dalle part1 di Harfa

Bestseller da centomila copie
che é piaciuto a Shimon Peres

Esordio italiano per Rina Frank, cinquantacinquenne
scrittrice isareliana, prima ingegnere edile, poi direttore marketing
e infine produttrice televisiva. Il suo primo romanzo italiano viene
pubblicato da Cairo editore e si intitola Ogni casa ha bisogno di
un balcone (pagine 208, quindici euro). Caso letterario israeliano
dell’anno, dal momento che guida da dieci mesi la classifica dei

sente tormentato e, nei tormenti, un’esistenza tut-
t'altro che piatta sui consumi e sul benessere, dina-
mica insomma e ancora di qualche idealita, puo es-
sere che aiutino anche la letteratura, alla prova di
fronte a drammi epocali piuttosto che al maldi-
pancia personale. Cosi, nel suo modo lieve ma
denso di storie che s'incrociano, si propone Rina
Frank, sconosciuta in Italia, ma assai popolare in
patria (si citano le sue centomila copie vendute,
che sono tante in un paese di sei milioni di abitan-
ti e di ancor piu fitti problemi), di cui Cairo editore
pubblica ora un romanzo dal titolo indubbiamen-
te accattivante: Ogni casa ha bisogno di un balcone.
Perche ogni casa ha bisogno di un balcone? «Pro-
prio di fronte al balcone pulsava il centro della vi-
tar.

Rina Frank € nata a Wadi Salib vicino ad Haifa,
quartiere povero, nel 1951. E diventata ingegnere
edile, direttore marketing e infine produttrice tele-
visiva. E figlia di rumeni immigrati. Il padre di no-
me faceva Musku Franku, ebreo sefardita con la
passione per il cinema (a Bucarest aveva gestito
una sala cinematografica) e di mille lavori occasio-
nali dagli esiti pressoche fallimentari. La madre,

libri pit venduti (con centomila copie), davanti al Codice Da Vinci
di Dan Brown . Rina Frank, figlia di immigrati rumeni a Wadi Salib,
quartiere periferico di Haifa, vive a Tel Aviv. Aveva esordito cinque

anni fa con il romanzo Un altro uomo, completamente riscritto e
ripubblicato dopo il successo di Ogni casa ha bisogno di un
balcone Ora sta lavorando alla sua quarta prova letteraria.

Ogni casa ha bisogno di un balcone ha avuto un lettore
d’eccezione,,. Shimon Peres, che avrebbe commentato: «<Ho
adorato questo romanzo».
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«ll balcone & metafora
di rapporti solidali
Poccasione

per mescolare

le lingue, le necessita
le aspirazioni»

Bianca, askenazita, a Wadi Salib s’era trovata alle
prese con due problemi: far quadrare i poverissimi
conti domestici e imparare un poco di ebraico. In
un comunita povera, dove s'era raccolta una immi-
grazione da tanti paesi, dal Nordafrica alla Siria al
Libano. Il romanzo ¢ la storia dei genitori dalla Ro-
mania a Israele e delle figlie, la bella Rina e I'elegan-
te Yosefah, in caccia di un marito che le tolga dalle
angustie quotidiane. A proposito delle quali Rina
Frank racconta l'aneddoto di una tinozza d’acqua:
prima si lava uno, poi si lava I'altro, poi si lavano i
panni, infine silavano i pavimenti. Sempre la stes-
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saacqua. Una vasca da bagno € gia un salto di clas-
se. Tutto il mondo ¢ paese. Il mondo della famiglia
rumena si chiude in una stanza senza finestre e s'al-
larga, dopo un po’, in un locale, prestato da una
zia, e in un balcone che da sul porto di Haifa.

Rina Frank, che vive a Tel Aviv, ¢ in Italia con il ma-
rito, origini triestine.

Rina Frank, potremmo definire questo
romanzo come una rappresentazione, quasi
teatrale o cinematografica, dei conflitti di
classe in Israele?

«Cerco di raccontare la societa di una classe me-
dio bassa in un quartiere popolare, che vive tra
tante difficolta e che aspira al benessere. E una so-
cieta di nuovi immigrati, gli ultimi arrivati che sof-
fronoil confronto con i fondatori, con i primi resi-
denti e che cercano in tutti i modi di guadagnarsi
una identita, quasi mascherandosi per non tradi-
re le origini. Le figlie, ad esempio, soffrono una
madre che stenta a comunicare con la sua nuova
lingua».

Strano, in un paese per definizione
cosmopolita, paese di tante immigrazioni...
«81, ma c’era quella differenza di partenza, allora
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Un’immagine di Wadi Salib, nei pressi di Haifa
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incolmabile, tra vecchi e nuovi cittadini»... I vec-
chi, aggiunge il marito, si vantavano d’aver lotta-
to per creare quella patria. Quasi rimproveravano
agli altri d'aver subito senza resistenza I'Olocau-
sto... Li guardavano dall’alto al basso. Solo gli an-
ni hanno cambiato I'orizzonte dei vecchi. Quan-
do sono cominciati ad arrivare soldi sotto forma
di risarcimenti dall’Europa: gli scampati all’Olo-
causto sono diventati un po’ pit ricchi e hanno
potuto festeggiare il balzo in su nella scala sociale.
A proposito di Tel Aviv, dove lei vive, mi
viene in mente un bellissimo romanzo di un
suo connazionale, Yaakov Shabtai,
“Inventario”. Anche in quelle pagine si
leggono tutte le contraddizioni nella societa
israeliana e tra le generazioni. La cultura e
la tradizione divorate dai cambiamenti...
«Splendido romanzo. Il punto di vista e quello di
un ceto medio alto, alle prese con I'incertezza an-
che economica del futuro. La mia esperienza ¢ di-
versa e sta vicino a una comunita che fatica ogni
giorno, che spera nei figli che vanno a scuola, una
comunita che insegna il valore della solidarieta. E
sono proprio quei valori aggreganti, che nella tra-
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La coscienza

e la voce interiore
che ci avverte

che qualcuno
potrebbe vederci

Mark Twain

gedia d'Israele, si disperdono. Il balcone ¢ ovvia-
mente la metafora di un vivere solidale. Il balcone
¢1'occasione per mostrarsi, per affacciarsi, per me-
scolare le lingue, le necessita, le aspirazioni».
Israele senza pace. Che cosa le ha
insegnato vivere a Wadi Salib?

«La possibilita della convivenza. La possibilita
che insomma si possa vivere insieme, israeliani e
palestinesi. Come ¢ accaduto in passato... nel con-
tatto, nella vicinanza. Avra ragione il Papa a indi-
care quella specie di vocazione islamica alla Guer-
ra santa. Ma la gente comune, da una parte e dal-
I'altra, ha un altro modo di pensare».

Lei ha una carriera professionale assai
varia: da ingegnere a operatore del
marketing a produttore televisivo. Come &
arrivatra alla scrittura?

«Il dolore mi ha condotto alla scrittura. La morte
di mia sorella in un incidente mi ha spinto ariflet-
tere sulla mia vita e per riflettere la scrittura € una
grande occasione. Ho cominciato a scrivere brevi
scene della mia vita, della vita di famiglia per affi-
darle ai miei nipoti e ai miei figli, perche sapessero
qualche cosa di noi, della loro madre. Poi mi sono
accorta che queste brevi scene potevano crescere.
Ho scritto un romanzo, Un altro uomo, cinque an-
ni fa. L’anno scorso € nato quest’altro, Ogni casa...
Poi, siccome le copie s'erano esaurite, ho comple-
tamente riscritto il primo. Adesso sono al lavoro
peril quarto. Scrivo per immagini. Vedo una foto-
grafia e cerco di rappresentarla anche per chi leg-
ge. No, non sono autobiografie. Sono frammenti
della mia vita che colgo qui e 1a e rimonto secon-
do un mosaico che non ¢ la mia vita. Tutto € acca-
duto davvero, pero».

La sensazione che da la sua scrittura & di
immediatezza. Il tono é lieve, anche nei
momenti dolorosi del racconto. L’'umorismo
@ una nota costante. Sta anche questo nella
tradizione...

«Ho scelto di scrivere per il dolore di una perdita.
La comicita ¢ nei gesti comuni. Con me lavorava
una ragazza intelligente dotata di un fine umori-
smo. Le facevo i complimenti per questa sua ve-
na. Con invidia. Lei un giorno mi rispose: se tu
non disponessi di un senso dell'umorismo molto
alto, non potresti capire il mio».

Ha uno scrittore del cuore? Uno scrittore

«A Wadi Salib

ho conosciuto

la convivenza

la possibilita insomma
che si possa vivere
insieme, in pace»

che si tiene accanto come punto di
riferimento?

«Ne ho molti. Ma confesso che mi sono addestra-
ta anche leggendo i copioni che giungevano sul
mio tavolo di produttore televisivo».

Ha in mente un film anche per il suo libro?
Che in effetti @ molto cinematografico. ..

«Si fara un film. Questo é certo...».

Ha in mente anche il regista?

«Spielberg. Forse Benigni. Scherzo».

Sarebbe un copione per Woody Allen, se Wadi Sa-
lib fosse sotto Manhattan.

LA MOSTRA Mentre il grande regista festeggia il suo 94° compleanno a Roma s’inaugura un’esposizione di un’ottantina di sue opere: quadri e piccole sculture

Dallo schermo alle tele, 11 silenzio e 1 color1 di Michelangelo Antonion:

m di Michele De Mieri

chelangelo Antonioni lo € sempre stato,

molto prima di una trentina d’anni fa
quando dipinse e poi allargo a dismisura con la
stampa fotografica la serie Le montagne incantate e
a maggior ragione lo ¢ stato anche prima di que-
sta ultima bellissima esposizione che rende con-
to del suo lavoro degli ultimi quattro anni, dal no-
vantesimo al novantaquattresimo compleanno
che compie oggi. Antonioni ha sempre organiz-
zato le sue inquadrature con un rigore spaziale e
un’attenzione cromatica fuori della norma gia a
cominciare dai suoi documentari, in particolare
da N.U. (nettezza urbana) realizzato a Roma nella
meta degli anni Quaranta, una ricerca trasposta
nel primo lungometraggio, Cronaca di un amore,
dove la periferia milanese del dopoguerra e i pri-

n rtista nel senso rinascimentale, pittore, Mi-

mi lussi sono indagati a cominciare dal punto di
vista grafico. Insieme alla supremazia dell’'occhio
Antonioni fin da subito elaboro parallelamente
una preminenza del silenzio, un attenuarsi sem-
pre pitt evidente del parlato, una sua marginaliz-
zazione, mentre portava in evidenza i suoni, un
audio ambiente magistralmente protagonista so-
norizza i suoi film: come dimenticare il vento
che non si posa da nessuna parte nel deserto in
miniatura delle isole Eolie ne L’Avventura, quello
inquieto che agita le fronde del parco londinese
in Blow-Up, quello che ad un certo punto sgo-
menta il povero reporter impersonato da Jack Ni-
cholson in Professione: reporter.

11 pittore Antonioni viene allora da lontano, vie-
ne da un’esperienza sempre faticosa (in piti sensi)
nel fare i suoi film, per cui ad un certo punto af-
fianca un lavoro di scrittura di minime e mute
storie che riempiranno il suo libro Quel bowling

sul Tevere. Ma la pittura, la pratica manuale del-
l'operare con i colori per dare corpo ai fantasmi
su una tela era davvero un altro necessario punto
d’arrivo della ricerca di Antonioni, fu cosi la volta
delle Montagne incantate, di una prassi manuale
che rimandava direttamente all'operazione che
David Hemmings in Blow-Up compie quando
sgrana all'infinito la foto da cui dovrebbe capire
chi impugna la pistola tra i cespugli di un parco.
Riducendo sempre pit la grana fotografica che
ha catturato la realta scopriamo altre cose, altre re-
alta mentre quella iniziale e forse sparita definiti-
vamente: il massimo dell’obiettivita coincide
con l'indecifrabilita. Ancor prima, nel 1964, An-
tonioni aveva scoperto il colore, nel senso che so-
lo quando fu certo di una resa accettabile lo uso
per un film che di colori era impregnato fino al-
l'erba dei prati come racconta lui stesso nelle no-
te su Deserto 1osso.

La mostra che al Tempio di Adriano raccoglie, fi-
no al 22 ottobre, una ottantina di opere di Anto-
nioni sintetizza perfettamente questa sua poeti-
ca, si chiama 11 silenzio a colori, curata da Enrica
Antonioni, allestita da Renzo Piano, Massimo Al-
visi e Junko Kirimoto. Davanti abbiamo una fe-
sta per gli occhi, una selva di colori ora rotondi,
piti spesso segmentati come I'immagine di un gi-
gantesco specchio che esplode, letteralmente e
lentamente, davanti ai nostri occhi (ancora una
volta viene in retina il finale di Zabriskie point),
una strada ocra che saetta nel nero (Dinosauro si
chiama questa tela), cunei di colori che sembra-
no chiedere insieme I'attenzione dei nostri occhi
ma anche quella del nostro udito, colori da senti-
re. Altre tele sembrano fermare, ma mai del tutto,
delle coloratissime alghe che galleggiano in chis-
sa quali profondita silenziose. L'esposizione di
questi quattro anni di lavoro quasi quotidiano,

come raccontano i due «angeli», Monica Dabbi-
co e Alessandra Giacinti, che hanno impastato
per Antonioni i colori, che hanno preparato le te-
le, che ne hanno condiviso le rabbie (Scatto d'ira &
il titolo di una tela) e le gioie per un pezzo di cioc-
colata, per un pomeriggio fruttuoso; questa mo-
stra si completa con delle piccole sculture di carto-
ne, dei puzzle in rilievo come onde alla Frank
O'Ghery. Tra i lacerti di colori tra i segni, ora pit
chiari ora oscuri, ritroviamo davvero 1’Antonioni
cheil cinema di questi anni ci ha negato. «La mia
avidita di guardare - scrive il regista nel catalogo -
¢ tale che i miei occhi finiranno per consumarsi e
questa usura delle pupille sara la malattia che mi
portera a morire. Una notte guardero cosi fissa-
mente nel buio che ci finiro dentro», nel giorno
del suo novantaquattresimo compleanno ci sen-
tiamo di spostare ancora un po’ pittin la quest'im-
magine bellissima. Auguri Maestro.




