
A
lla vigilia del ventennale dalla scomparsa, avve-
nuta il31dicembre1986,quest’autunnopare se-
gnare il ritorno in grande stile di Piero Chiara. A
coronamento di una serie di iniziative allestite
nelle sue terre del cuore, Luino e Varese, esce ora
l’atteso«Meridiano»:PieroChiara,Tutti i romanzi,
a curae conun saggio introduttivo di Mauro No-
velli (Mondadori, pp. XCV-1507, euro 55,00).
In realtà si tratta del primo volume di un proget-
to in due tomi. In questa prima uscita troviamo i
dieci romanzi scrittidaChiara, tuttipubblicatida
Mondadori, tra il 1962 e il 1987. Si va da Il piatto
piangeaSalutinotturnidalPassodellaCisa, passan-
do per opere notissime come La spartizione, I gio-
vedì della signora Giulia, La stanzadelVescovo,Una
spina nel cuore. Ma il progetto, come dicevamo,
nonsi esauriscequi. Il prossimoautunno, infatti,
a questo volume se ne affiancherà un altro, cui
Mauro Novelli sta attualmente lavorando, nel
quale troverà posto un’amplissima scelta di rac-
conti.
Abbiamo chiesto al curatore - docente di Lettera-
tura italiana contemporanea presso l’Università
Statale di Milano (e nel 2002 già curatore, nella
collana dei «Meridiani», delle Storie di Montalba-
no di Andrea Camilleri) - di parlarci della figura e
dell’opera di questo scrittore, che, nato a Luino
nel 1913, va annoverato tra i più appartati, ma
anche tra i più originali, del nostro Novecento. E
delsuolavorodi ricercaediselezione,per l’allesti-
mento del «Meridiano», all’interno del vastissi-
mo corpus dei suoi scritti.
Novelli, Chiara è dunque pronto per entrare
nell’olimpo dei classici?
«Questo non lo so, ma mi auguro che il
“Meridiano” contribuisca a rilanciare il discorso
critico su Chiara, che da troppo tempo langue.
Negli anni Sessanta veniva vezzeggiato sulla
stampa e lodato da letterati del calibro di Sereni,
Moretti, Comisso, Sciascia. Poi più niente. Nel
successivo raffreddamento della critica hanno
avutounaloroparte leperplessitàdovuteadalcu-
ne trasposizioni cinematografiche francamente
andanti».
Forse i critici non gli hanno perdonato il
grande successo popolare...
«È vero anche questo. Si può senz’altro dire che
non è mancato il pregiudizio snobistico secondo
ilquale quantopiù un’operaha successo (e gliul-
timi romanzi di Chiara superarono tutti le 400
milacopievendute) tantomenomeritaattenzio-
ne. Per chi, come me, è cresciuto alla scuola di
uno studioso come Vittorio Spinazzola, in questi
casichiuderegliocchisignificasemplicementeri-
nunciare alla funzione sociale del critico. Del re-
sto,Chiaranon sipuò certoconfinarenel campo
dell’intrattenimento. Andrebbe piuttosto consi-
derato tra i maggiori narratori di costume del se-
colo scorso. Quanti, come lui, hanno saputo co-
gliere la noia e il grottesco della quotidianità pro-
vinciale nel Ventennio fascista? Su due piedi, mi
viene in mente soltanto il nome di uno scrittore
checondividevaconChiara la fede liberale:Vita-
liano Brancati».
Oggi è dunque un momento propizio per una
rivalutazione complessiva dell’opera di

Chiara?
«Sin troppo. Basta vedere quanto credito sia riu-
scita a guadagnarsi la schiera di futili e sorridenti
bozzettisti chesi è fattaavantinegli ultimi tempi,
percantare legloriedelbuonvecchiopaesello. In
quest’ottica la Luino di Chiara ha molto da inse-
gnare, per il modo in cui è riuscita a imprimersi
nella memoria collettiva senza concessioni né al
populismo né alla nostalgia commossa. Un po’
come è accaduto negli anni scorsi alla Vigata di
Camilleri».
Insomma, secondo lei l’etichetta di cantore

della provincia a Chiara andrebbe un po’
stretta...
«Dipendedaciò che si intendeper provincia, na-
turalmente.Aognimodo, ivizi chelesi rinfaccia-
no di consueto (mediocrità, grettezza, ipocri-
sia...) entrano nella pagina di Chiara soltanto per
essere derisi o smentiti. L’idea di fondo sulla qua-
le è imperniata la sua narrativa si può riassumere
in uno slogan: “da vicino nessuno è normale”.
Anzi, da vicino nessuno è innocente. In Chiara
ciascuno ha un segreto, e si può star sicuri che
ogni armadio conserva il suo bravo scheletro.
Non è davvero uno scrittore rassicurante. Del re-
stonon saprei indicareun lieto fine: anche igialli
si chiudono senza un colpevole certo».
Uno degli ambienti più rappresentati nei suoi
romanzi è quello del caffè. Come mai?
«In questa scelta si intravede l’amore per il Sette-
cento di Chiara, che fu tra i massimi
“casanovisti” europei. Nella sua opera, tuttavia,
la conversazione, più che un disinteressato mo-
mento di confronto, è un’occasione per afferma-
re lapropria identità, aldi làdei consueti ruoli so-
ciali. Lo stesso si può dire del gioco d’azzardo,

chiamatoaoffrireuna dimensioneugualitaria, la
possibilità di uno scontro ad armi pari. Caffè, lo-
cande, osterie funzionano insieme da accademia
e da tribunale. È qui che si deve dar conto di ciò
che si è fatto nella vita. I segreti di vite fuori dal-
l’ordinario si rincorrono da un tavolino all’altro
nei racconti dei più anziani, mente i giovani im-
parano a desiderare un altrove, fosse pure esoti-
co, fossepuredicartapesta.Daquestopuntodivi-
sta non è casuale la passione di Paolo Conte per
Chiara».
Soprattutto negli anni Settanta, a Chiara fu

rimproverato un erotismo spinto, dalle
presunte venature maschiliste. A torto?
«Certo Chiara fu uomo del suo tempo, nato al-
l’iniziodelNovecentodaunafamiglia severa,nel
profondo di una provincia che non si segnalava
per una particolare liberalità dei costumi. Co-
munque è paradossale che alcuni film di se-
cond’ordine tratti dai suoi lavori abbiano finito
col farlo credere una sorta di satiro, quando inve-
ce nella sua narrativa il sesso non è mai rappre-
sentato crudamente, e passa in genere attraverso
il filtro dell’ironia. Quanto alla rappresentazione
delledonne,èverocheavolte il loroèunsempli-
ce ruolo di “prede”, ma si sottovaluta in genere
l’importanza che Chiara conferisce al desiderio
femminilecomemezzoperevaderedasituazioni
di opprimente conformismo familiare».
Gli apparati del “Meridiano” danno conto di
una mole enorme di lettere, prime stesure,
appunti, contratti. Dove ha reperito questi
materiali?
«Ho potuto contare sulla collaborazione del Co-
mune di Varese, del Comune di Luino, di Federi-
co Roncoroni (amico e collaboratore strettissimo
dello scrittore), di collezionisti privati, della Fon-
dazione Mondadori. Parallelamente alla consul-
tazionedei loroarchivi,c’è statounlavorodi spo-
glioaltrettanto impegnativo,compiuto inbiblio-
teche ed emeroteche. Chiara prese a scrivere su
periodici nei primi anni Trenta, e fino all’ultimo
alternò a sedi di grande prestigio almanacchi po-
polari e persino bollettini aziendali».
Questo capillare lavoro di ricerca l’ha
portata a scardinare qualche luogo comune
critico?
«Sì, che si tratta di un autore molto meno naïf di
quanto ingenere si ritenga. Nelle Notizie sui testi
ho cercato di far luce sulla sua officina scrittoria.
Lì si potrà valutare tutta la perizia e l’attenzione
cheponevanell’allestimentodelleproprieopere.
Non mancano poi le sorprese: ad esempio il pro-
getto, poi abortito, di un romanzo intitolato Co-
me Quando Fuori Piove, un titolo che rimanda alla
regola del poker che vuole in caso di parità i semi
ordinati in cuori, quadri, fiori, picche».
Le sorprese riguardano anche la vita di
Chiara?
«Senz’altro.La Cronologia rappresenta il più am-
pio profilo biografico di Chiara oggi disponibile.
Vi si trovanomolte notizie eaneddoti sconosciu-
ti o poco noti, soprattutto per quanto riguarda
l’infanziae il periodogiovanile.Apartiredalle ra-
dici siciliane: il padre veniva infatti dalle stesse
terre dei protagonisti di Nuovo Mondo, il film di
Crialese; all’anagrafe il nomecompleto diChiara
era Pierino Angelo Carmelo. Inoltre, gli oltre
vent’annidi lavoropresso lacancelleriadel tribu-
nalediVaresenondevonoingannare.Chiaraeb-
be una gioventù piuttostoscapestrata: fupiù vol-
tebocciato alle scuoledell’obbligo, ancoramino-
renne emigrò per lavoro in Francia, a 24 anni si
trovava già con un figlio e un matrimonio di
compromesso. Senza dire della fuga in Svizzera
del1944, inseguitodaunmandatodicattura.Do-
po il 25 luglio, infatti, aveva sfogato sul lavoro
l’astio per la dittatura: messo nella gabbia degli
imputati un ritratto di Mussolini, indossata una
toga, pronunciò in un’aula affollata una pirotec-
nica requisitoria nei confronti del duce, con tan-
to di condanna. Cosa darei per sentirla! Mi capi-
rà: sono anni che vedo brillare negli occhi di chi
l’ha conosciuto il ricordo delle sue magnetiche
doti di affabulatore…».

Vita appartata di un romanziere di successo
E il Premio Chiara va a Pietro Grossi

RISCOPERTE A vent’anni dal-

la morte un «Meridiano» racco-

glie i romanzi dello scrittore di

Luino che raccontò e mise alla

berlina la mediocrità e l’ipocri-

sia di una certa Italia. Parla

Mauro Novelli, curatore del vo-

lume mondadoriano

Chiara, gli scheletri
della provincia

Piero Chiara con la moglie

Chi era

EX LIBRIS

Nato a Luino nel 1913, poeta agli esordi e poi prosatore,
Piero Chiara (scomparso a Varese nel 1986) è uno degli scrittori
più appartati, ma anche più originali, del nostro Novecento.
Cantore di un piccolo mondo provinciale lombardo, è stato
autore di libri di grandissimo successo popolare, tra i quali
ricordiamo Il balordo (1967), L’uovo al cianuro (1969), Il pretore
di Cuvio (1973), La stanza del vescovo (1976), Le corna del
diavolo (1977), Il cappotto di astrakan (1978), Vedrò Singapore?

(1981).
Da biografo, scrisse anche un ritratto di Casanova, Il vero
Casanova (1977), e una Vita di Gabriele D'Annunzio (1978). Data
al 1985 il suo libro-inchiesta Una storia italiana: il caso Leone,
che ricostruisce la celebre polemica che determinò le
dimissioni di Giovanni Leone da Presidente della Repubblica.
A Piero Chiara a Varese hanno intitolato un prestigioso premio
letterario dedicato al racconto, assegnato proprio ieri sera: lo
ha vinto Piero Grossi con Pugni, edito da Sellerio.
(www.ilfestivaldelracconto.it).

 r. carn.

■ di Mirella Caveggia

Il gusto per il grottesco
e le situazioni piccanti
di un amante del ’700
e di Casanova
Quella volta
che «processò» il Duce

I suoi libri vendevano
migliaia di copie
e da essi furono tratti
molti film di successo
Per questo fu snobbato
da molti critici

L’uomo consiste
di due parti
la sua mente e il suo corpo
Solo il corpo
ha più divertimento

Woody Allen

IDEE LIBRI DIBATTITO

E
stroso,originale, rivoluzionario, l’architet-
to torinese Carlo Mollino è rimasto a lun-
go nel limbo dei discussi, senza investire

con il suo soffio innovativo l’atmosfera lenta e
immobilediuna cittàmezzosecolo fa poco incli-
nealle trasformazioni.Orachenell’ambitocultu-
rale e artistico internazionale questo intellettuale
nato cent’anni fa ha trovato la collocazione che
merita, il capoluogo piemontese gli dedica tre
ampieesposizioniallestiteallaGalleriad’ArteMo-
derna, al Castello di Rivoli (a cura di Fulvio e Na-
poleone Ferrari, catalogo Electa) e una terza, fra
breve, all’Archivio di Stato.
Figliodiun ingegnereche gli trasmise la precisio-
ne e l’incisività, una laurea in architettura nel
1931, Carlo Mollino in tutto il suo operare ha la-
sciato le tracce di una personalità variegata, sem-

pretesaalla ricercadi sperimentazioniediespres-
sioni innovative. Era titolare della cattedra di
Composizione al Politecnico di Torino: studenti
e assistenti lo hanno esaltato come un maestro
stimolante e chi lo ha conosciuto e frequentato
nei salotti della cultura ne ha sempre sottolinea-
tol’immaginazionestrepitosa, l’arguzia, ilcaratte-
re franco e impulsivo. ATorino fra le sue opere fi-
gurano la Camera di Commercio e il Teatro Re-
gio, l’ultima realizzazione (1965-1973). Il Regio,
checon le sue linee sinuose inserite nella facciata
preesistente rappresentava un’audace interpreta-
zione dei moduli tradizionali, uno «schiaffo di
modernità»alla sussiegosa severità dei palazzi ju-
varriani.E fucriticato.Oggi l’ammirazioneètota-
le e i frequentatori, che arrivano da tutto il mon-
do,complice lamusica, si sonotenacementeaffe-
zionati.
Alla soglia della Gam, si è travolti al primo colpo

d’occhio dalla folata di genialità sprigionata da
un delizioso veicolo espositivo, «Nube d’argen-
to» lungo5,5metri ricostruito in scala reale e dal-
l’auto da competizione «Bisiluro» (1954), prove-
niente dal Museo Leonardo da Vinci di Milano.
Ma a narrare uno spirito e una poetica d’eccezio-
nesonoirarimobiliautentici, sveltiper lineaesa-
goma, specchi e cristalli antropomorfi, mensole
sottili come trespoli, lampade a vela, letti rotanti
in stanze trapuntate, stupefacenti scrivanie, pol-
troncineetavolini, sediesmilzeegraziose,appen-
diabiti capricciosi. E naturalmente i disegni e i
progetti,moltideiquali tradotti incostruzioni in-
confondibili, altri purtroppo distrutti come l’Ip-
podromo, altri ancora mai realizzati. È una visio-
necaleidoscopicachemetteafuocounapersona-
lità resa scintillante dalle passioni di un’intelli-
genza rara. Crociano convinto, Mollino fu sem-
pre sostenuto da una battagliera certezza che in

architettura la funzionalità deve piegarsi al mes-
saggio estetico, all’effervescenza frizzante della
fantasia.La trasmise inunodiquei suoi trattatidi
architettura che fanno testo e lo provano i dise-
gni, i bozzetti e i modelli che appaiononella mo-
stra.Esedaunlatoquesto follettodell’architettu-
rachehascortonellavita lapiùcompletadellear-
ti aderiva ai modelli tradizionali, dall’altro li
scomponeva e li riassemblava piegandoli al sof-
fiodellanovità,dissacrandoconironiaregoleeri-
gore.
Mollinohaattintoampiamenteaidettamidel fu-
turismo. Di Marinetti e dei suoi seguaci egli con-
divideva il concetto che il moderno ha bisogno
di una cultura vivace all’altezza dei tempi e che
deve valersi di strumenti nuovi. Industria, politi-
ca, società e arte: tutto è spettacolo, tutto deve ri-
spondere alle leggi della teatralità, del dinami-
smo, della velocità. E se a questo principio Molli-

no aderì volentieri, egli volle però eliminare le
parti ridondantiedabuonpiemonteseandareal-
l’essenziale. La sua ispirazione si indirizzò su di-
versicanali:architettura,arredamento,design, fo-
tografia, letteratura,attivitàsportive.Esenegli in-
terni prorompono scapigliatura e versatilità, le
progettazionidei suoiedifici sipieganoal rigoree
all’impegno severo e costante. Ovunque il follet-
to Mollino amava appropriarsi dello spazio per
apporvi il suosuggello:quellodiunagenialità in-
confondibile.
Al Castello di Rivoli si trova il complemento di
tanta creatività in una serie di fotografie, dove i
suoiarredamentidiun’eleganzaelitaria sonoillu-
straticonprecisionesofisticatainun’incantatadi-
mensione scenografica e i ritratti di signore dalla
luminosa bellezza, fasciate negli abiti di raso in
veli e in guepière emergono in interni avvolti in
una luce che suggerisce un’atmosfera di sogno.

■ di Roberto Carnero

ORIZZONTI

OMAGGI A cento anni dalla nascita la città celebra il geniale architetto, designer e fotografo con tre mostre alla Gam, al Castello di Rivoli e all’Archivio di Stato

Mobili, donne e motori di Carlo Mollino, il folletto futurista che fece moderna Torino
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