
P
erché lei è stata sposata, nel 1996 era una
separata con figlio a carico. Adesso è una
donna sola.

Sente il caldo montare a ondate verso il
viso. E il sudore formarsi sopra le labbra.
Il trucco leggerissimo dietro sui nascon-
de cui nasconde un’abbronzatura segna-
ta da qualche macchia bruna si trasfor-
merà da tentata miglioria in palese peg-
gioramento.

Era ben altro il suo aspetto, quella matti-
na che continua a scorrerle davanti, una
mattina del 1996, nel mese di aprile: lo
sforzo di pedalare in salita, la gonna alza-
ta, le ginocchia nude, le gote arrossate.
Anche allora si sentiva vecchia, ma non
lo era. Si è sempre sentita vecchia prima
del tempo, si sente vecchia perché il tem-
po esiste, si è sentita vecchia per la prima
volta nel momento stesso in cui ha perce-
pito quel trascorrere implacabile che tra-
sforma il presente in passato.

Il furgone di una ditta di traslochi era par-
cheggiato davanti all’ingresso del nume-
ro 14, l’ultimo palazzo, quello che chiu-
deva la strada, il palazzo dove abitava. Lo
stava guardando e intanto procedeva
adagio, quando sentì, alle sue spalle, una
specie di corno da caccia bitonale, e il fre-
mito d’un motore che si tratteneva per
non annientarla. Si voltò, senza fermar-
si, e lo vide, enorme, un mastodonte cir-
confuso di cattivo odore. Perse l’equili-
brio e sbandò. Il camion la sfiorò appe-
na, facendola cadere. Con un altro grido
di quel clacson raccapricciante, superò il
suo corpo seduto sul selciato. Le borse
della spesa dispersero il loro contenuto
per la strada e una decina di mele rotola-
rono giù dalla discesa, mentre una mac-
chia d’olio d’oliva si allargava sull’asfal-
to.
Sergio comparve proprio mentre lei, a ter-
ra, un ginocchio insanguinato e un dito
dolorante, cercava di rimettere, incon-
grua, viscidi tuorli sgusciati nel conteni-
tore delle uova.
Si chinò subito su di lei ma senza guardar-
la: era concentrato sulla raccolta metodi-
ca di tutte le merci seminate, gettò i cocci
delle due bottiglie rotte in una delle due
borse di plastica e riempì l’altra con quan-
to era riuscito a recuperare di integro.
Non certo le uova o il vino o l’olio, ma i
formaggi e i biscotti e il pacco dei tova-
glioli di carta. Non inseguì le mele, ben-
ché lei, per un attimo, l’avesse temuto.
Durante tutta l’operazione, cui partecipò
goffamente restando seduta, evitò di
guardarlo, eppure lo vide benissimo: ma-
gro, olivastro, angoloso, occhi celeste ac-
qua. La bocca, un lungo taglio netto, se-
parava, con due labbra pallide e sottili, il

mento dal resto del volto, come se non
volesse spartire, con occhi e sopracciglia,
eventuali responsabilità espressive.
Il mento era più che volitivo, padronale.
Una fossetta ne alleggeriva la potenza.
Una fossetta identica alla sua.
Se ne accorse toccandosi il viso che stava
guardando il suo gemello.

Ricorda di averlo annusato.
Ricorda che l’odore le piacque: un dopo-
barba secco, un corpo pulito, una cami-
cia nuova e qualcos’altro di cui non rico-
nobbe l’origine.
Se fosse aggressivo o no, non riuscì a ca-
pirlo. Non ringhiava, ma neppure dime-
nava la coda.
Avrebbe dovuto appiattirsi subito sul sel-
ciato come è previsto, fra animali, dalla
danza della sottomissione. Invece tentò
di assumere un contegno altezzoso, no-
nostante la posizione accucciata.
Fu lui ad aiutarla a rimettersi in piedi. Le
toccò il ginocchio e, dopo qualche do-

manda specifica sul tipo e la localizzazio-
ne del dolore, le manipolò con imprevi-
sta violenza il polso destro parlandole di
un osso detto scafoide del carpo, quindi
la spinse verso un’automobile costosa (lì
per lì aveva pensato a una Mercedes, poi
aveva scoperto che si trattava di una
Bmw), imponendole, con una autorevo-
lezza naturale, di seguirlo al Pronto Soc-
corso.

«Non è lontano».
«Lei è molto cortese ma non credo che
sia il caso».
«Probabilmente ha l’anulare sinistro frat-
turato, ma potrebbe esserci un problema
anche alla mano destra».
«Non voglio farle perdere tempo».
«Non ne perdo, lavoro, lì, ci stavo andan-
do».
«Quindi lei è del mestiere».

In preda a un’improvvisa timidezza non
osò protestare.

Fin da quand’era bambina i medici, tutti,
le provocavano una soggezione irragio-
nevole. Persone che godono d’una inti-
mità spassionata e legittima con i corpi
nudi degli altri. Per evitarli aveva impara-
to a convivere con malanni modesti, si
era imposta di non contrarne di gravi,
pur di non doversi rivolgere a quelli che
chiamava, sprezzante, i professionisti del
dolore.

Zoppicando, appoggiata al braccio di Ser-
gio, arrivò a sedersi su una sedia di latta,
sotto la luce crudele del Pronto Soccorso,
fra gente esangue e torturata dall’attesa.
Sergio la affidò a un grosso infermiere ve-
stito di verde e se ne andò, scusandosi
per il camion che trasportava i mobili
nella sua nuova casa come se fosse stato
lui a guidarlo.
«È colpa mia», ricorda di aver detto. «È
colpa mia. Mi spavento facilmente».
Ricorda che lo disse a bassa voce.
Ricorda che Sergio non si voltò.

Che i «Disney italiani» - cioé autori
e disegnatori come Guido
Martina, Carlo Scarpa, Giovan

Battista Carpi, Carlo Chendi, Giorgio
Cavazzano e tanti altri - abbiano
realizzato tra le migliori storie disneyane è
cosa nota. Come è noto che dalla fucina
che ruota attorno alla redazione di
Topolino, all’Accademia Disney (la scuola
per giovani talenti nata nel 1993) e agli
uffici milanesi della Disney Italia, siano
partite iniziative editoriali di grande
successo che hanno fatto il giro del
mondo, a cominciare da W.i.t.c.h., serie
pubblicata in ben 34 paesi. Forte di questa
tradizione, Topolino lancia la più lunga
saga a fumetti della sua storia. Si tratta di
Wizards of Mickey, ovvero i «Maghi di
Topolino», la cui prima puntata appare
sul n. 2654 del settimanale (euro 2,10), in
edicola da ieri. Saga fantasy, come si
intuisce dal titolo, ideata da un team
capeggiato dal direttore di Topolino,
Claretta Muci e dallo sceneggiatore
Stefano Ambrosio che, assieme a Roberto
Santillo e Marco Ghiglione
dell’Accademia Disney, dopo un lavoro di
due anni, hanno dato il via al progetto.
Saga che durerà circa un anno, divisa in
cicli narrativi ciascuno di 10 episodi e che
avrà per protagonisti, eccezionalmente
riuniti insieme, i tre maggiori characters
disneyani, Topolino, Pippo e Paperino,
affiancati via via da quasi tutto l’universo
disneyano. L’idea è partita dal celebre
episodio di Fantasia in cui Topolino
interpreta un apprendista stregone. E
proprio da quella situazione - un mago
inesperto che combina guai - prende
avvio la storia. Che già nel primo episodio
(egregiamente disegnato da Lorenzo
Pastrovicchio) vede l’entrata in scena di
Gambadilegno, eterno avversario di
Topolino, al soldo del perfido Signore
degli Inganni. Progetto, sostenuto, sul
piano creativo, da incursioni in altri
linguaggi a fumetti (manga) e letterari e,
sul piano del marketing, dall’uscita (in
allegato al settimanale) di gadget vari
(modellini da costruire). Senza escludere
filiazioni nel merchandising e una raccolta
in volume dell’intera saga.

rpallavicini@unita.it

P.S. Da questa
settimana Il calzino di
Bart uscirà il giovedì
e non più il
martedì.

L’ANTICIPAZIONE Arriva in

libreria il nuovo romanzo di Li-

dia Ravera Eterna ragazza.

Una contrastata storia d’amo-

re che si tinge di giallo e uno

scandaglio nei sentimenti di

una donna, un’eroina dei no-

stri tempi confusi

Topolino, altro
che Harry Potter

Una donna, un uomo
un’altra donna. E i figli

Storia d’amore
di un’eterna ragazza

Un’illustrazione di Lorenzo Mattotti

RENATO PALLAVICINI

IL CALZINO DI BART 
Il libro

EX LIBRIS

■ Èambientato tra laSicilia e laTunisia,negli an-
ni Settanta, ai tempi della prima emigrazione ma-
ghrebina, quando «il Canale di Sicilia era ancora
un ponte di collegamento tra due sponde e non
unabarriera traduemondi irraggiungibili», ilnuo-
vo romanzo di Vincenzo Consolo che sarà edito
da Mondadori. Intanto per celebrare i trent’anni
dalla pubblicazione de Il sorriso dell’ignoto mari-
naio, a Capo d'Orlando, nel messinese, oggi e
domani, si svolgerà un convegno di studi in-
ternazionale, sul significato dell’opera dello
scrittore. Il convegno, promosso dalla Fonda-
zione Acio (l’Associazione antiracket di capo
d’Orlando,presiedutadaTanoGrasso)ospite-
rà interventidi studiosi internazionali.Lama-
nifestazione si concluderà sabato a Lipari con
un incontro con gli studenti del locale Liceo.

Qui accanto, per gentile
concessione dell’editore,
anticipiamo un brano del primo
capitolo del nuovo romanzo di Lidia
Ravera dal titolo Eterna ragazza
(Rizzoli, pp. 410, euro 18,50). Il

romanzo narra dell’amore di
Norma, donna separata e con un
figlio, per Sergio, un uomo sposato
con una donna molto più giovane
di lui e con una figlia, nata da un
precedente rapporto. la vicenda è
complicata dall’uccisione della
giovane moglie, di cui viene
incolpato Sergio. Un po’ noir, un

po’ giallo e un po’ commedia di
costume il libro della Ravera indaga
nei rapporti interpersonali e nei
sentimenti. Lidia Ravera è autrice
con Marco Lombardo Radice del
celebre Porci con le ali. Tra i suoi
ultimi libri: La festa è finita, Il freddo
dentro e la nuova edizione di
Sorelle.

Un competente
è qualcuno
che si sbaglia
secondo le regole

Paul Valery

IDEE LIBRI DIBATTITO

■ di Lidia Ravera / Segue dalla prima

L
a Reale Accademia delle Scienze di Svezia
ha assegnato ieri il terzo premio Nobel
scientifico,quelloper lachimica,all’ameri-

canoRogerD.Kornberg,dellaStanfordUniversi-
ty,California,per i suoi studisullebasimolecola-
ridella trascrizionenegliorganismieucarioti.Ro-
gerD.Kornberg è figliod’arte. Anche ilpadre Ar-
thur, infatti, è stato insignito, nel 1959, del pre-
miovolutodaAlfredNobel.Ma c’èdipiù: anche
sepapàArthuravevavinto ilpremioper lamedi-
cina, l’ambito disciplinare nel quale entrambi si
sonomossiè ilmedesimo: l’informazionegeneti-
ca. E quella del figlio può essere considerata, per
certiversi, comeunaprosecuzionedel lavoropa-
terno.PapàArthur, infatti, avevadescritto imec-
canismimolecolari checonsentonoall’informa-
zione genetica di trasferirsi intatta da una cellula

madreaunacellula figlia.RogerD. Kornberg, in-
vece, ha contribuito a descrivere i dettagli del
meccanismo che consente all’informazione ge-
netica di trasferirsi dal nucleo delle cellule euca-
riote, lo scrignoordinato doveècustodito il Dna
degli organismi superiori, fino alle «fabbriche
delle proteine», collocate invece in quell’am-
biente caotico che è il citoplasma cellulare.
Negli anni ’50 del secolo scorso, quando James
WatsoneFrancisCrickscoprironolastrutturatri-
dimensionale a doppia elica del Dna, fu indivi-
duata la serie principale di passaggi che consen-
tonoil trasferimentodell’informazione genetica
dal codice (il Dna) alle proteine. Serie che Crick
sintetizzò mirabilmente nei tre passaggi lineari
del«dogmacentraledellabiologia»: la replicazio-
ne, la trascrizione e la traduzione. Per Crick il
flusso di informazione era rigidamente a senso
unico:dal Dna alleproteine. Oggi sappiamo che

non è così. E che è molto più complesso e meno
lineare.Maquei trepassaggi sonofondamentali.
La replicazione è il meccanismo che consente al
codice genetico di duplicarsi e, quindi, di perpe-
tuarsi. La traduzione non è altro che il cambia-
mento dal linguaggio degli acidi nucleici (di cui
ècostituito ilDna) al linguaggiodegli amminoa-
cidi (di cui sonocostituite le proteine).Entrambi
sonomeccanismiessenziali.Apatto tuttaviache
si verifichi il meccanismo della trascrizione. In
pratica significa che tratti codificanti di Dna
(quei tratti che hanno un significato e che chia-
miamogeni)vengonotrascritti inun’altramole-
cola, l’Rna, che attraversa la membrana del nu-
cleo, sciama nel citoplasma e raggiunge i mito-
condri, le «fabbriche di proteine» dove il codice
viene letto e tradotto. Per questa sua funzione
questoRnavienechiamatoRnamessaggero.Ro-
gerD.Kornbergsièguadagnato ilNobelperaver

fornito una descrizione davvero dettagliata del
processo di trascrizione, dandocene intorno al-
l’anno 2000 una plastica figura cristallografica.
Con il californiano Roger D. Kornberg gli Usa
fanno l’en plein dei Nobel scientifici 2006: il
100%. Negli ultimi 5 anni su un totale di 37 pre-
miNobel scientificiassegnati,ben24sonoanda-
ti a studiosi americani: il 65%. Solo 7 sono anda-
ti a europei (il 19%). Mentre tra i rimanenti 6 as-
segnati,4 (due israelianiedueaustraliani)posso-
noessere considerati appartenenti all’area cultu-
rale americana. Ora non c’è dubbio che la scien-
za Usa sia la più importante del pianeta. Ma for-
se in Svezia si sottovalutano un po’ sia la scienza
europea, sia la scienza di altre regione del mon-
do (a iniziare da quella dell’Asia orientale). La
geopolitica della ricerca sta rapidamente cam-
biando. E, ne siamo convinti, anche a Stoccol-
ma presto registreranno il cambiamento.

ANNIVERSARI Tre giorni di studi a 30 anni
da «Il sorriso dell’ignoto marinaio»

Consolo: un nuovo romanzo
e un convegno sulla sua opera

ORIZZONTI

■ di Pietro Greco

PREMI Il riconoscimento è andato a Roger D. Kornberg per gli studi sul meccanismo di trascrizione genetica

L’America fa l’«en plein». Anche il Nobel per la chimica è suo
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