
S
i chiama Les bienveillantes ed è diventato il caso
della Buchmesse2006. Novecento pagine scrit-
te da un americano trentottenne col viso da
astuto ed elusivo adolescente, Jonathan Littell,
cheapproderannonegli StatiUniti solopassan-
do per un periplo europeo. A contenderselo
Random House, Harper Collins, Canongate.
Prima arriva in Italia (in autunno 2007 con Ei-
naudi), ma anche Olanda e Germania, sulla
scia del successo riscosso in Francia: pubblicato
un mese fa da Gallimard, ha superato le cento-
mila copie. Il giovane Jonathan è un prototipo
inconsueto di americano: figlio del Robert Lit-
tell autore di thriller, cresciuto in Francia, con
moglie e figli residente a Barcellona, traduttore
diSade, Blanchote Bataille, ha scritto in france-
se questa sua opera d’esordio. Un romanzo dal-
l’incubazione quasi ventennale: nel 1989 Lit-
tell vede la fotografia di una ragazza impiccata
dainazisti a Kharkov, e lì comincia la sua esplo-
razione del Male; assiste a Shoah, il documenta-
rio di Claude Lanzmann; va in Russia a Kiev e
Stalingrado sulle tracce della Wermacht; poi,
volontario in Acf, Action contre la faim, è testi-
mone di genocidi e altri orrori in Bosnia, Cece-
nia, Afghanistan, Congo. Il frutto è un roman-
zo dove si assume il rischio di ripercorrere una
storia che per un trentottenne è puro passato.
E, lui di origini ebree, di farlo attraverso gli oc-
chi di Maximilien Aue, immaginario ufficiale
SSeburocratedellabanalitàdelmale.Lettoredi
PrimoLevi, consapevoledunquedella condan-
naall’afasiadei testimoni-vittime, racconta-di-
ce la critica francese - nazismo e Shoah «dall’al-
tra parte» con un’inedita capacità di cammina-
re sul ciglio, guardandoli con quegli occhi di SS
ma senza identificarsi. Devono averlo soccorso
le «benevolenti» del titolo, le Eumenidi, come
gli antichi ribattezzavano le Erinni per blandir-
le.
Esordienti.Difficile ridurreLittellaquestavo-
ce, benché all’opera prima. La moda degli esor-
dientiquest’anno,apareredegliagentichehan-
no battuto la Buchmesse da mercoledì a oggi,
giorno di chiusura, ha rimpiazzato quella della
conspiracynovelallaDanBrowneperfinoicosid-
detti misery memoirs, diari di vittime, spesso
donne, spesso succubi dell’Islam integralista,
spesso con riscatto finale, fioriti dopo l’11 set-
tembre.
Ha27anniRobertoSavianoilcuiGomorra,viag-
gio nella «malaNapoli», è stato venduto da
MondadoridopoUsa,Francia,GermaniaeSpa-
gna in Giappone e Brasile.
È un esordio nel romanzo Mille anni che sto qui
di Mariolina Venezia, quarantacinquenne sce-
neggiatricediMatera: la sua saga familiare -dal-
l’Italia borbonica a quella della minigonna -
conuna genalogiadi personaggi femminili lus-
sureggiante,maancheuomini,bambini,pidoc-
chi,asini, scrofe, inuscitadanoiquestasettima-
na è stata venduta da Einaudi a Laffont in Fran-
cia,Piper inGermania,e inOlanda, Israele,Spa-
gna. I diritti cinematografici sono stati compra-
ti da Warner Bros. Italia. La porterà sullo scher-
mo l’altro meridionale formato esportazione,
Crialese, amico dell’autrice?
Donne del sud. Romanzi scritti da autrici del
nostroMeridione,dallaprosadensa,antropolo-
gica, mitopoietica. Un genere, per gli agenti
stranieri. Venduto in quindici paesi, dagli Usa
alGiappone, l’ultimocapitolodella trilogiasici-
liana di Simonetta Agnello Hornby: è la storia
contemporanea di un faida familiare tra gli ere-
didiunpastificio,cheFeltrinelli, giàeditoredel-
la Zia Marchesa, pubblicherà in Italia in genna-
io.
Baldini Castoldi Dalai ha venduto in Germa-
nia, Giappone, Spagna, paesi scandinavi Picci-
ridda, il romanzo che Catena Fiorello ha scritto
in filigrana sulla vicenda vera di una ragazza di
Letojanni, divisa tra la famiglia adottiva sicilia-
na e quella naturale, emigrata e «germanizza-
ta».
Mistero Pynchon, mistero Ferrante.
Against thedayè ilnuovoromanzodell’invisibi-
le autore di V, piovutoa sorpresa alla Buchmes-
se. Penguin Press l’ha annunciato in luglio, Riz-
zoli l’hacompratoa scatolachiusa, il traduttore
Massimo Bocchiola è già in miniera: uscirà dal-
le sue mille pagine a ottobre prossimo.
Della nostra altrettanto enigmatica Elena Fer-
rante e/o mostra solo la locandina della Figlia

oscura: una bambola di porcellana di spalle su
sfondorosa per il nuovoromanzo che parla del
rapporto tra madre e figlia, uscirà in novembre
in Italia ed è «opzionato» in quindici paesi.
Sognando California. Da quando la Buch-
messe ha stretto la partnership con la Berlinale,
non c’è editore che non covi un retropensiero
sul possibile sfruttamento cinematografico del
libro che vende o compra. Essere Armani (Baldi-
ni Castoldi Dalai) , biografia scritta da Renata
Molho, non autorizzata ma farcita di foto d’in-
fanzia del biografato ed esposta nell’Emporio
Armanimilanese, aspiraaessere il supporto tra-
mitecui«ReGiorgio»arrivi sulloschermo.Stes-
saambizioneper i treFaletti: il terzo,Fuori daun
evidente destino, è in libreria mercoledì, tiratura
monstre 750.000 copie. Si svolge tragli indiani
Navajos, cent’anni fa e oggi. Per Mondadori
usciràLatredicesimastoriadell’ingleseDianeSet-
terfield (donna, esordiente…). La sua trama -
una scrittrice scontrosa, isolata e leggendaria
viene interpellata da una giovane biografa -
nonsembra nataper un filmcon Meryl Streep?
Wu Ming, una prevendita. Da noi uscirà a
finemarzo,per Einaudi,maègiàvendutonegli

Stati Uniti Manituana - in irochese «il giardino
di Dio» - romanzo di Wu Ming (700 pagine). Il
libro dissacra, con una tesi politically uncorrect,
l’alba della democrazia americana: gli autori
delgenocidio indianononfuronoi lealisti fede-
li al Re britannico, ma gli indipendentisti.
I classici. Bompiani stamperà la versione ita-
lianadiThechildrenofHurìn, il romanzodi J.R.R.
Tolkien completato dal figlio Christopher.
Tra i «classici» viventi, Anita Desai: Einaudi
manderà in libreriaamarzoLaviaazigzag, am-
bientato in Messico. Mentre è Adelphi a curare
l’esordio italiano di sua figlia, Qiran Desai, di
cui traduceThe inheritance of loss.Amarzo 2007
uscirà per Feltrinelli Non dire notte, il romanzo
con cui Amos Oz torna alla vena di titoli come
FimaeMichaelmio.DiPhilipRothagennaioar-
riva per Einaudi Everyman, storia di invidie fa-
miliari, dopo la fantastoria del Complotto contro
l’America. Orhan Pamuk, per molti Nobel 2006
in pectore, pubblicherà con Faber, anziché in
Turchia, due nuovi libri nel 2008: una raccolta
di saggi eunnuovoromanzo, Ilmuseodell’inno-
cenza.
Lacronaca.L’editrice ingleseHoddersièacca-

parrata la vita di Natascha Kampusch, la diciot-
tenne sfuggita poche settimane fa al suo seque-
stratore dopo otto anni di reclusione. La scrive-
ranno due giornalisti, Michael Leidig e Allan
Hall.
Laguerra in Iraqdiventaunagraphicnovel satiri-
ca: la sta realizzando Dan Goldman e uscirà nel
2007 negli Stati Uniti e in Gran Bretagna. Il car-
cere di Abu Grahib, in particolare, è oggetto di
un libro scritto da Philip Gourevitch, che verrà
pubblicato da Penguin negli Stati Uniti e da Pi-
cador in Gran Bretagna, e di un film diretto da
Erol Morris che uscirà in autunno prossimo.
Best-seller? Ma sì. Difficile non lo diventi il
nuovo titolo che Tracy Chevalier, autrice della
Ragazzacon l’orecchinodiperla, annunciaper il5
marzo,uscitaamericanaperHarperCollins,Bur-
ning Bright, sulla figura di William Blake. In Ita-
lia, s’immagina, arriverà con Neri Pozza. Feltri-
nelli nel 2007 manderà in libreria il nuovo ro-
manzo di ’Ala Al-Aswani, autore dello «scanda-
loso» Palazzo Yacoubian, divenuto a dispetto
delle autorità un best-seller, e ora un film, in
Egitto.
Rossanda, Ingrao: esportabili? Il nuovo

genere che in Italia stiamo battezzando - auto-
biografie di comunisti che scrivono in modo
magnifico - è esportabile? La ragazza del secolo
scorso è stato venduto a Suhrkamp, Akal e Om-
bra, in Germania, Spagna e Albania. Per Volevo
la luna, appenauscito, è troppoprestopercapir-
lo, dicono in Einaudi.
Veltroni, sì. È richiesto in venti paesi il primo
romanzo del sindaco di una capitale. Per Rizzo-
li, il più conteso con Susanna Tamaro.
Dimentichiamo Bush? Immaginavamo di
trovare nel padiglione Usa tavoli invasi da libri
pro o contro il Presidente. Invece niente. Il li-
bro più sottilmente anti-Bush in mostra, a no-
stro parere, è Winkie, storia di un orsetto. Negli
Usa,dove è uscito in settembre, l’ha pubblicato
HarperCollins, in Italia lo faràStile Libero (usci-
tail20novembre).L’autore,CliffordChase, rac-
conta la storia di uno spelacchiato peluche che
prende vita, s’inebria per la libertà, fugge dal
suo scaffale. E viene identificato dall’esercito
americanocomeilNemicoNumero1, il terrori-
sta che vuole distruggere il Paese. Un orsetto da
ricondurre all’ordine: cioè catturare e giustizia-
re.

Già scelti i futuri Paesi ospiti
Catalogna, Turchia e Cina

ANNUNCIATO alla Buchmes-

se il nuovo romanzo del celeber-

rimo quanto misterioso scritto-

re americano: Against the day.

Lo leggeremo il prossimo anno,

insieme alle ultime fatiche di

Philip Roth, Amoz Oz, Anita De-

sai, Wu Ming, Elena Ferrante

Francoforte 2006
Pynchon ritorna

I visitatori della Buchmesse di Francoforte

La Fiera chiude i battenti

«I
l mio libro è una lettera aperta diretta ai
tedeschidellamiagenerazioneperchéas-
sumanoconsapevolezza, anche loro, del

proprio passato. E lo raccontino»: così Günter
Grass, a un certo punto, replica al direttore di
Die Zeit, Giovanni di Lorenzo, che lo intervista
in merito alla sua autobiografia Sfogliando la ci-
polla, uscita in settembre in Germania, e al cla-
more suscitato dalla sua confessione di essere
statoreclutatocomevolontario, sedicenne,nel-
le Waffen SS. È un uomo improvvisamente in-
vecchiato quello che si affaccia nei padiglioni
dellaBuchmesse, laFiera di cui è statoper quasi
un cinquantennio un nume tutelare e dove,
nell’ottobre 1999, fu festeggiato a premio No-
bel appena ricevuto. Recupera grinta, l’autore
del Tamburo di latta, rivendicando comunque,
in questi nuovi scomodi panni, un ruolo di te-
stimone. Ma non gli deve essere stato facile ac-
cettare di effettuare un bagno di folla in questo
mondo-editori, colleghi scrittori, stampa-che,
dopo l’intervista-choc rilasciata nei giorni pri-

ma dello scorso Ferragosto a Franz Schirrma-
cher del Frankfurter Allgemeine Zeitung, si è divi-
so tra detrattori e difensori. Grass, bisogna dir-
lo,nonsiè sottratto:venerdìmattinahaaffron-
tato un incontro pubblico con Amitav Ghosh
suuntemacerto innocuo, laricchezzadelle lin-
gue, sabato si è seduto sul «Divanoazzurro»do-
ve ogni pomeriggio la Buchmesse offre un mi-
crofono ai romanzieri per raccontare le proprie
opere, ma venerdì pomeriggio ha accettato il
confronto giornalistico sul tema più scottante.
StanddiDieZeitaccalcatoall’inverosimile, sia fi-
schi che applausi in alcuni passaggi. A proposi-
to di quell’intervista della Faz, Grass annuncia
di avere l’intenzione di passare a vie legali, per-
chéquellochedovevaessere«undiscorsogene-
rale e letterario» sull’autobiografia in uscita, si è
trasformato, sostiene, in uno «scandaloso arti-
colo su un solo tema».
Sfogliando la cipolla uscirà in Italia per Einaudi
solo nell’autunno 2007. Grass spiega che quel-
la della cipolla è un’immagine che evoca qual-
cosa di dolce e insieme capace di provocare la-
crime. Gli anni di cui racconta vanno dall’in-

fanziaa quell’indomanidellaguerra«incui, so-
pravvissuto a molti rischi di morte, sentii di es-
sere vivo per caso», fino all’età in cui sulla pagi-
na si trasformò nel tamburino Oskar. Ha usato
laterzapersona,parlandodeipropriannigiova-
niliperché, chiarisce, «perparadosso essamiha
aiutato ad avvicinarmi all’intimità di me stesso
come personaggio». Nega che si tratti di «una
confessione» e sottolinea: «il perché io abbia
scrittoquestolibronondeveinteressare».Sotto-
linea che nella sua famiglia «all’epoca, sul regi-
me nazista, regnava un silenzio conformisti-
co».Esi attaccaall’argomentocheduecolleghi,
Nadine Gordimer e Mario Vargas Llosa, hanno
usato per difenderlo: «Mi hanno scritto offren-
domisolidarietà inquanto, hannospiegato en-
trambi, sannobenequale tempolungopossa ri-
chiedere la gestazione di un’opera letteraria».
Insomma, il ricordo della militanza nelle SS e la
rivelazione arrivano tardi perché anche il pro-
priopassato,perunoscrittore,èun’operanarra-
tiva. Non è una tesi facile da digerire. Ma, per
giudicare, aspettiamo di leggere Sfogliando la ci-
polla in italiano. m.s.p.

EX LIBRIS

La Fiera del libro di Francoforte, apertasi
mercoledì scorso e dedicata all’India, chiude oggi i
battenti e già pensa al futuro. Catalogna nel 2007, poi

Turchia nel 2008 e Cina nel 2009: sono le nazionalità
che saranno ospiti d’onore alla Buchmesse nei prossimi
tre anni.
Se la prima scelta è indolore, sulla seconda e la terza le
polemiche sono servite: il Pen Club Internazionale
ricorda l’oppressione che grava nei due Paesi.

Secondo Juergen Boos, direttore della Fiera, sarà
invece l’occasione di parlare di diritti umani, libertà
d’espressione e Tibet.
La verità è che la Cina è un mercato editoriale
potenzialmente enorme: nel 2005 è cresciuto
del 9,2 per cento.

L’oro non è tutto.
Ci sono
anche i diamanti.

Paperon De’ Paperoni

IDEE LIBRI DIBATTITO

■ di Maria Serena Palieri
inviata a Francoforte

INCONTRI L’autore di «Sfogliando la cipolla» affronta il pubblico della Buchmesse

Grass all’attacco contro il Frankfurter Allgemeine Zeitung

ORIZZONTI

Günter Grass alla Buchmesse

■ inviata a Francoforte
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