
Popstar nera cercasi, purché sexy

Q
uando sei una ragazzina nera americana non
ambisci a fare la velina come da noi. Là, nel-
l’Impero, vuoi fare la cantante di R&B (si dice
«ar and b»), perché così fai i soldi facili, la bel-
lavita, sei rispettata. Cresci cantando il gospel
nella chiesa metodista del quartiere ma i tuoi
modelli non sono più Aretha Franklin e Mar-
vinGaye,aMartinLutherKingmancocipen-
si. I modelli sono Puff Daddy, troppo cool le
sue ciabatte tempestate di diamanti, e Beyon-
cé, che oggi sfreccia sulla Rolls Royce che il fa-
moso fidanzato-rapper Jay Z le ha appena re-
galato per i suoi 25 anni. Come riconoscere i

re e le regine del mercato musicale america-
no? Niente di più facile, sono la quintessenza
del clichè. Le femmine hanno i lustrini appic-
cicati sul posteriore, si sperticano in balletti
ammiccanti, sono nere ma si lisciano i capelli
come faceva Miles Davis i primi tempi arriva-
to a New York per fare il figo. I maschi hanno
ilpettoscintillantedicatened’oro,giaccheAr-
mani,macchinedi lussoeunharemscodinzo-
lante. Quasi tutti firmano una propria linea di
abbigliamento (il più pacchiana possibile),
quasi tutti sanno ballare e cantare bene, gor-
gheggiando di maniera, quasi tutti hanno fat-
to almeno un film o un cameo in qualche
commediachedallenostreparti forsenonarri-
verà mai. Quasi tutti sono «black», tutti fanno
R&B, che con il rythm and blues che qualcu-
no ricorda non c’entra un bel niente (quello
era un termine coniato dalla rivista musicale
Billboard negli anni Quaranta per definire la
musica dei neri americani). Oggi l’R&B è
l'avampostoamericanodelcapitalismopiùde-
cadente: soldi, sesso, status, consumo vistoso,
questi i suoi elementi. Reiterati, portati all’ec-
cesso,compulsivi,ossessivicomei fondoschie-
na che non smettono di dondolare nei video-
clip.Èunmodellosocialequellodel/dellacan-
tante R&B che impera nelle classifiche d’oltre
Oceano,trovaunbel15percentodispazioan-
che nella programmazione della nostra Mtv e
nonprescindedall’aspettoesteriore,soprattut-
to nel caso delle calienti femmine. Il fondo-
schiena di Jennifer Lopez, le gambe di Beyon-
cé,gliocchiacerbiattadiMariahCarey, lapan-
cia piattissima e muscolosa di Fergie dei Black
Eyed Peas (sarà a Roma per Mtv Trl prossima-
mente).Pezzidi corpospessoassicurati a caris-
simo prezzo, sottoposti a trattamenti tonifi-
canti ancor più della voce. La voce può passa-
re anche in secondo piano perché in Usa ven-
di se sei sexy, e l’R&B è sexy.
Èdagli anniOttantache si èsviluppatoquesto
nuovo ibrido musical-estetico tra funk, soul,
pop, hip hop, sdoganato inizialmente da su-
perstardi colore come Michael Jackson e Prin-
ce.Manmanol’R&Bhaincorporato l’hiphop
(piùrecentementehafagocitato i ritmigiamai-
cani),andandoacreareungenere-bordellodo-
ve l’emancipazionefemminilepassaspessoat-
traversol’investituradapartedelmaschio-rap-
per dominante. Ed ecco i vari Mary J Blige,

Ashanti, R. Kelly, Mariah Carey, Brandy, il
gruppo femminile delle Tlc e la prima boy
band di colore, i Boyz to Men, Toni Braxton,
le Destiny’s Child. Poi sono arrivati i bianchi.
Quel mercato faceva troppa gola e, di nuovo,
il«saccheggio»sièripetutoesi sonomessia fa-
re R&B gente come Britney Spears, Gwen Ste-
phani, Pink, Christina Aguilera, Justine Tim-
berlake. Tutti sexy, provocanti. I nomi dei re
di oggi? Il maschionumero uno è Usher, clas-
se 1978, cantante, attore, collezionista di
Grammy. La femmina è Beyoncé, bellissima,

sinuosissima, fresca di nuovo video e disco,
Deja vu, dove si struscia al suo Jay Z. Uno
sguardo alle top di Billboard: al primo posto
impera Ludacris, al secondo c’è Janet Jackson
dimagrita di 20 chili, poco più giù Beyoncè,
Justine Timberlake, Chingy, Chris Brown,
Ne-Yo. Nell’Italia succursale dell’Impero (an-
che musicalmente) i discografici spingono
l’R&Bdaalmenodiecianni, conrisultati forse
inferiori agli sforzi promozionali ma comun-
quebuoni:danoipiùcheilgorgheggiosculet-
tante ancora funziona il bel canto melodico e
gli unici riusciti con successo a proporre un
modello prossimo all’R&B (italianizzato) so-
nostati TizianoFerro (all’esordio reoconfesso
imitatore di R Kelly) e Giorgia. Il resto è «im-
portazione di massa». E allora «funzionano»
gli ibrididiungeneregià ibrido.Fergie,Beyon-
cé, Mariah e le altre si contorcono nei video-
clip più trasmessi dalle nostre tv musicali,
scuotono i fianchi, shakerano il petto, fanno
l’occhiolino, si cospargono di oli luccicanti. E
l’adolescente in tumulto ormonale incollato
allo schermo non ha scampo.

BONGIORNO CONFESSA: «NEL ’77 ERO IN RAI
MA LAVORAVO DI NASCOSTO PER BERLUSCONI»

«AVERE VENTANNI» SU MTV CON COPPOLA
E VICTORIA CABELLO OMAGGIA TORTORA

«Nel ’77 di nascosto alla Rai lavoravo con Berlusconi per
mettere in piedi questo impero che è Mediaset». Lo ha
confessato ieri Mike Bongiorno presentando la nuova serie
del Migliore, al via oggi. Una confessione forse dettata dal non
aver potuto contare, nella puntata odierna che vede per
protagonisti i presentatori, sulla presenza di Fabio Fazio al
quale la Rai non ha dato la liberatoria. «Forse per farmi un
dispetto, poche ore prima di registrare la puntata hanno tolto
a Fazio il permesso di partecipare. A rimetterci sono però io -
ha continuato Mike - perché ora Mediaset non mi darà più il
permesso di essere ospite della Rai».

«Avere Ventanni»: un sogno? Mica tanto, vai a vedere il
programma di Massimo Coppola da ieri tornato su Mtv ed
esplora quel che non sappiamo dei ragazzi di oggi. Non quelli
però che controllano il look, ma un viaggio-inchiesta per dar voce
agli invisibili: l’emarginazione nelle grandi città, dai venditori di
rose bengalesi, emarginati per forza, ai punkabbestia, emarginati

per scelta. E sempre su Mtv fa capolino oggi in seconda serata
Victoria Cabello col suo talk-show (nella foto) dedicato
stavolta a Enzo Tortora e al suo «Portobello», mercatino tv di
idee e stravaganze. In studio anche il pappagallo Mina, ospiti
delle prime puntate Daria Bignardi, Ornella Vanoni, la Fracci.

■ di Silvia Boschero

«M
i hanno messo 'sta bomba, una co-
sa rispettosa, quasi affettuosa. Ha
rotto solo la parte bassa della can-

cellata, sarà un danno di 200.000 lire. Ènel suo
stile…». Così Silvio Berlusconi e Marcello Dell'
Utri, al telefono, nel 1986: parlano della bom-
ba fatta esplodere fuori della villa di Arcore e
del mafioso Vittorio Mangano, presunto auto-
re dell'attentato. È una famosa intercettazione
telefonicaesibitacomeprova inunodeinume-
rosiprocessineiconfrontidiDell'Utri: è il sono-
ro che apre e chiude il documentario Il diario
del Caimano che accompagnerà l'edizione «de-
luxe» in dvd del famoso film di Nanni Moretti
dal 17 ottobre nei negozi in due formati (uno a
discosingolo, con il film, eunocon duedischi,
il secondo dei quali con un ricco repertorio di

extra: oltre al documentario girato da Susanna
Nicchiarelli, mezz'ora di ciak con scene inedite
e 18 minuti di incontri fra Moretti e il pubbli-
co). Nanni Moretti e Angelo Barbagallo, il pro-
duttore suo socio nella Sacher Film, ci hanno
amichevolmente «convocati» per vedere il do-
cumentario: che è molto bello, e ricostruisce la
lavorazione del Caimano fin dalla fase di sce-
neggiatura,manonsi limitaaunexcursuscine-
filo. È come se Moretti volesse chiosare il film
anchedalpuntodi vistapolitico. Se nelCaima-
no,delveroBerlusconi,avevamontatounasce-
na del processo quasi «comica» (quella in cui
l'ex premier parlava dei regali di Natale…), qui
mette in apertura una scena terribile, quella in
cui Berlusconi si rifiuta di rispondere in modo
protervo alle domande di Ilda Boccassini; e sui
titolidi testa fasentire lavocedellostessoBerlu-
sconiquandoafferma«inunademocrazia libe-

rale nessuno è al di sopra della legge… ma in
unademocrazia liberale igiudicinonfannopo-
litica e non affermano: resistere, resistere, resi-
stere…». Esattamente come nel finale del film,
quando è lo stesso Moretti a interpretare il Cai-
mano, il regista ci vuole ricordare l'arroganza e
la pericolosità di quell'uomo: e sentirlo mentre
ridacchiaconDell'Utri, definendo «affettuosa»
la minaccia di un mafioso, è il modo migliore
per non dimenticare da dove viene quella gen-
te, e cosa ha fatto a questo paese. Nanni ha
montatoancheunbrevebranodiunsuocomi-
zio in cui afferma: «Io che sono un moderato,
vorrei una sinistra che fosse moderata ma an-
cheintransigente».Lapotresti ridireoggi,quel-
la frase?, gli chiediamo. Ridacchia: «Assoluta-
mente. Parola per parola». E ride anche com-
mentando il grottesco brano del Tg2 che an-
nunciò di non voler recensire il film per rispet-

todellaparcondicio:«Per farli contentiqualcu-
no avrebbe dovuto girare in fretta e furia un
film su Prodi…». Della telefonata di Berlusconi
e Dell'Utri, dice: «L'ho avuta da un giornalista,
è un documento pubblico, agli atti di un pro-
cesso. Mi sembrava giusta per incorniciare la
storia del film. Fa parte della massa di materiali
suiquali io egli sceneggiatori ci eravamodocu-
mentati». C'è un altro momento politicamen-
te curioso nel film: un sopralluogo per una sce-
na inun albergodi Roma,dove perunasuite la
Sacher si sente chiedere 2.500 euro a notte.
CommentaMoretti,nellavoceoff:«Sonostato
trockista e ho sempre odiato Stalin, ma ci sono
momenti in cui la frase 'addavenì baffone' mi
torna alla mente…». Comunque, nella scena
iniziale del matrimonio maoista, fa strappare a
Margherita Buy un poster di Iosif Vissariono-
vic. Tanto per essere chiari.

TENDENZE Belle voci, di solito

«black», ma il requisito clou è es-

sere femmina sexy, non troppo

vestita, ammiccare, ballare nei

videoclip: è la folta schiera delle

cantanti di r’&’b, un ibrido di hip

hop, soul, funk con Beyoncé e le

Destiny’s Child come capofila

La star del r’&’b Beyoncé

Dalle tv musicali le star
scatenano tempeste
ormonali nei ragazzi
Sesso e lusso, ci sono
pure i maschi e i bianchi
attratti dal successo

IN SCENA

DIETRO IL SET Nanni presenta il dvd del «Caimano» con gli «extra»: da un’agghiacciante telefonata con Dell’Utri all’arroganza in tribunale

Berlusconi intercettato, al peggio non c’è fine e Moretti ce lo ricorda su dvd

I
ritmi e i canti dell'Africa del sudecheggiano
soul egospel con lavoce del chitarristaVusi
Mahlasela. A sorpresa, si fondono con la

melodiapunteggiatadalla chitarra edalla voce
del maliano Habib Koite, con il ritmo e le dan-
ze della cantante della Costa d'Avorio Dobet
Ghahorè. È un crescendo, è una festa, è un
ascolto che diventa ballo, è «Acoustic Africa»,
il concerto d'avvio del 31˚ festival Musica dei
popoli di Firenze intitolato «Il canto dell'ani-
ma».La rassegna,pionieradella musica etnica,
quest’anno fa tappa in Mongolia, Colombia,
nell'ItaliameridionaledeiCantoridiCarpinoe
dei pupi di Mimmo Cuticchio e torna al Mali,
il 21 novembre, con la vocalist jazz e pop Dee
Dee Bridgewater. A parlare, qui, è Koite, canta-
storiechenarradiamori,povertà,delrisobene-
detto dalla pioggia e di raccolti perduti per la
siccità, di antenati e di migranti, artista di calo-
rosa simpatia eottima presenza scenicaben af-
fermato nel circuito della «world music».
Come nasce questo concerto che unisce
sonorità diverse dall'Africa meridionale e
occidentale?
È un incontro, uno scambio tra genti africane.
Nelnostro continenteabbiamo molte lingue e
microculture e quando suoniamo insieme ap-
prendiamo la lingua e l'anima di ognuno di
noi.PerchénoiafricaniviaggiamomoltoinEu-
ropa e in America, mentre in Africa ci incon-
triamo poco. Invece siamo un grande conti-
nente, culturalmente ricchissimo, ma dobbia-
mo crederci.
Crede che la globalizzazione metta a
rischio le varie culture?
Nonsosesianoinpericolo,soperòchelediver-
sità sono fondamentali per il mondo intero,
ovunque. L’esempio migliore è l'Europa, dove
vivono a fianco comunità dalle forti differen-
ze.Ed è lavostra ricchezza.Leculture, econciò
intendoilcibo, le tradizioni, lamusica,sonovi-
ta.
Che peso ha la tradizione, alla quale a
volte attinge, nella sua musica?
È qualcosa che cambia, si muove sempre, e per
la verità io la reinterpreto, la modifico. Perché
abbiamobisognodiagganciarciallanostracul-
tura ma andando verso il futuro e per portare
qualcosa alle generazioni a venire.
Quest'anno è morto il grande chitarrista
cantante del Mali Ali Farka Touré. La sua
lezione cosa le ha dato?
Hadettoa tutto ilmondoeaimalianichedob-
biamo tener caro il nostro passato e aver gran-
de cura delle nostre culture ma, appunto, pro-
iettarciverso il futuro. Quanto ame, la mia ter-
raè ilMali, lìvoglioviverepurviaggiandoean-
dando ovunque.

L’ALTRO R&B Chi non è solo consumo

La Kelis, Timberlake...
I talenti di spessore

■ di Alberto Crespi / Roma

DAL MALI A Musica dei popoli

Habib Koite:
«La mia Africa
ha un futuro»
■ di Stefano Miliani inviato a Firenze

■ L’R&Bamericanononètuttoconsumovisto-
so. I re dell’R&B di spessore, quelli che escono
dal cliché, ci sono, e spesso finiscono in classifi-
ca. Talvolta si accoppiano tra di loro (è il caso di
Alicia Keys e D’Angelo), spesso hanno un talen-
to smisurato e complesso che non trova il giusto
posto in un mercato quasi completamente ap-
piattito (l’exFugeesLaurynHillo la scoppiettan-
te Kelis). C’è il cantante-pianista John Legend,
c’è IndiaArie, c’èchi, contalento, inquestomer-
cato ci sguazza e fa da traino reinventandosi un
genere nel genere. Esempio scintillante è Justine
Timberlake (una specie di negativo di Michael
Jackson, ma evoluto), con le sue 700mila copie
vendutecolnuovoalbumprodottodatregigan-
ti che non sbagliano un colpo: Timbaland, Will
I Am dei Black Eyed Peas e Rick Rubin.  si.bo.
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