
Bebe: io femminista per caso

L’
hannocamuffatadafemminista incallita,dafre-
akettonano-globalseguacedel libertarismomu-
sicaleallaManuChao,e l’hannolanciata inclas-
sifica.Nonera esattamente così, maBebe, con il
suosingolo-tormentoneMalohameritatoil suc-
cesso. Prima in Spagna, terra natale, poi in Ita-
lia: il Festivalbar, la classifica, un invito da Gian-
niMorandi in televisionepochigiorni fa.Anco-
ra con quella canzone apparentemente gioiosa
che in realtà parla di una violenza domestica a
cui una donna, finalmente, si ribella: «Cattivo,
cattivo, cattivo, cattivo sei / non si fa del male a
chi si ama».

Quando si chiede a Bebe, vero nome Nieves Re-
bolledo Vila, spagnola di Valencia, il senso di
Malo, lei rispondeunpo’ sulladifensiva:«Quella
canzone non parla di una mia esperienza perso-
nale, ma di quello che chiunque può leggere sui
giornali, ascoltaredaunaconfessionediunami-
ca. È la violenza del mondo in cui viviamo rac-
chiusanellequattromuradiunacasa».ConMa-
lo Bebe è diventata, con sua grande sorpresa,
una paladina delle donne, ma mai darle della
femminista: «È facile affibbiare a qualcuno delle
etichette. Iononfacciomusica femminista.Una
cosa sarebbe dire: hai pensieri femministi? E co-
munque ti risponderei: no, ho semplicemente
meditato sulla reazione di una donna lesa nella
propria integrità. Io faccio musica, il fattochesia
una donna è ovvio che si senta nelle canzoni».
Cresciutacoidischi dei suoigenitori, daSimone
Garfunkel a Bob Marley, e dopo una discreta ga-
vetta in vari gruppetti spagnoli, Bebe oggi è tra-
volta da un successo inatteso: «È stato un cam-
bio troppo brusco. Quando inizi a suonare nei
piccoli club si crea un rapporto diverso tra te e
chi ti ascolta. Quando diventi famosa e la tua

musica gira, è molto più facile venire fraintesi.
Lagente, la stampa, si affrettanoa disegnarti co-
me un’icona, o la capofila di un qualche movi-
mento, cose che mi sono estranee».Per di più la
gente da Bebe oggi si aspetta un’altra veemente
Malo, quando inrealtà il restodel suo albumPa-
fuera telaranas è un disco di romantico flamen-
co che indaga i rapporti uomo-donna con deli-
catezza:«Micollegoallamusicaeagliumoripro-
pri delle mie radici. La vuoi chiamare musica la-
tina?Per me va bene».Quella Spagna che inEu-
ropa è modello di libertà, progresso, democra-

zia? «Non sono così d’accordo. Anzi, penso che
in questo ultimo periodo stiamo un po’ rovi-
nandolamianazione.Conquestastoriadell’Eu-
ropa unita ci stanno rendendo tutti uguali. In
ogni città che vai hai strade identiche, con le
stesse catene di negozi, le stesse insegne. Prendi
questa assurdità che vogliono chiudere i bar in
tutta Europa alla stessa ora. È folle! Ci vogliono
vietare di stare in strada, e noi spagnoli viviamo
in strada. Però rimango, perché questo paese ri-
mane il miglior posto in cui vivere». Anche gra-
zieal governoZapatero?«Dicerto quida noi so-
nostati fattidei passi avanti: imatrimonigay, la
discussione sull’insegnamento della religione
nelle scuole. Ma l’omologazione “europea” toc-
caanchenoi».Unochecometeodia l’omologa-
zione è Manu Chao. A quando una collabora-
zione? «Oh, Manu Chao è stato un precursore
di certi suoni e attitudini, già con i Manonegra.
Perònonè sufficiente,non bisogna forzare le si-
tuazioni. A volte ti capita di pensare a persone
ma poi le conosci e cade un mito. Dunque mi
piacerebbe prima conoscerlo, vedere se siamo
fatti della stessa pasta».

SOCCI S’INDIGNA: GUAI A SCHERZARE
SUL TEMA DELLA VERGINITÀ IN TV

Cerca cerca, ecco dov’era Socci: stava davanti alla tv, incollato ai
baby doll che strusciano in quella palla di reality che s’intitola «La
pupa e il secchione». È stato gentile da parte sua dircelo senza
reticenze. Almeno così si può capire da quel che raccontava ieri
un’agenzia di stampa mentre riportava il giudizio pensoso dell’ex
vicedirettore di Raidue su quanto dev’essere accaduto nel corso

della trasmissione di ItaliaUno. «Trovo
vergognoso che temi intimi come la verginità
vengano messi in ridicolo anziché essere
affrontati con il giusto rispetto». In un certo
senso ha ragione: anche le emorroidi sono un

tema intimo e dà davvero fastidio quando, magari in tv, uno
sghignazza sull’infame disturbo. Ma è vero che la verginità, a
differenza delle emorroidi per quel che ne sappiamo, può essere il
frutto di una scelta; e buona creanza vuole che si rispetti la dignità
di ogni scelta di vita che non procura del male agli altri. D’accordo
con Socci. Il fatto è che l’infingardaggine umana ci ha purtroppo
resi diffidenti e maliziosi, soprattutto quando si è voluto attribuire
alla verginità un valore più grande, anzi più alto, ad esempio, della
maternità. Questo, tanto per assegnare un bonus interessato a
tutto ciò che non puzza di contatto e di piacere sessuale. Col
tempo, poi, abbiamo constatato che qualcosa unisce troppo
spesso chi inneggia alla verginità con quanti e quante invece si
inorgogliscono per le loro prodezze sessuali: non dicono la verità.
 Toni Jop

■ di Alberto Crespi

■ di Silvia Boschero

MUSICA È spagnola, ha sfon-

dato con «Malo», un testo che

difende la dignità di una casa-

linga. Va forte anche in Italia,

dopo la sua comparsa in tv

con Morandi. Ma rifiuta le eti-

chette: faccio solo musica, di-

ce, nient’altro...

È
una notizia che è giunta inizialmente
per vie non ufficiali, e che ci riempie
di dolore: è morta Danièle Huillet,

compagna di vita e d'arte di Jean-Marie
Straub.EranataaParigi inungiornobellissi-
mo, il Primo Maggio (del 1936). Aveva solo
70anniedèscomparsa inFrancia, inunpae-
sino della Vandea (i funerali si terranno ve-
nerdì nella capitale francese). Danièle e
Jean-Marie vivevano, da molti anni, in Ita-
lia: a Roma, nella borgata del Trullo che nel-
le ultime settimane è stata «agli onori» delle
cronache per crimini legati all'immigrazio-
ne, e non per il fatto - ignorato da molti, so-
prattuttodai«grandi»giornali -chenelquar-
tiere abitavano due fra i più grandi artisti
che l'Italia abbia mai ospitato.

L'ultimo film di Straub-Huillet (scritti così,
comefosserounregistasolo,e inqualchemi-
sura lo erano - pardon, lo sono) si intitola
Quei brevi incontri ed è passato in concorso a
Venezia poco più di un mese fa. Loro, al Li-
do, non c'erano: perché Danièle stava già
male, per il cancro ai polmoni che se l'è por-
tatavia.Qualcheannofa ilTorinoFilmFesti-
val aveva loro dedicato una bellissima retro-
spettivacuratadaRobertoTurigliatto: lì, era-
no venuti, ma quasi controvoglia, e si erano
concessi con parsimonia al rito festivaliero
delle interviste.
Il lorocinemaèforse ilpiù lucido, ilpiùteori-
co, il più «razionale» che esista, ma a loro
non piaceva - non piace - spiegarlo: ritengo-
no di fare un cinema tutt'altro che intellet-
tuale, anzi, di girare i veri film per il proleta-
riato, vocazione a cui li vota il loro integerri-

mo,eroico,romanticomododiesseremarxi-
sti e comunisti. Ciò non toglie che intervi-
starli - cosa che abbiamo fatto molte volte,
dagli anni '70 ad oggi - era una delizia: era
quasi sempre Jean-Marie a parlare, ma cer-
cando l'approvazione di Danièle che pun-
tualmente arrivava, tenera e innamorata co-
me nei primi giorni della loro storia che era
iniziata a Parigi, all'università, tanti anni fa.
Jean-Marie (classe1933)giungevanellacapi-
taledallanatìaMetz:ungiovanottocombat-
tivoeunpo'«rustico»rispettoalla raffinatez-
za tutta parigina di lei. Si sono visti, si sono
messi insieme, non devono mai essersi la-
sciati per più di poche ore. Hanno fatto tutti
i loro film (dall'esordio di Machorka-Muff,
nel1963) incoppia,dividendoregia, sceneg-
giatura, montaggio. Si ispiravano sempre a
testi letterari e/o musicali, spesso italiani: il

PavesediDallanubeallaResistenzaedell'ulti-
mo Quei brevi incontri, il Vittorini di Sicilia! e
di Operai e contadini, il Fortini di Fortini/Ca-
ni.Hannorealizzato i filmpiùcritici epiùra-
dicalmente politici del dopoguerra, e alcuni
diessi (Lezionidi storiadaBrecht,MosèeAron-
ne da Schonberg, la stupefacente Cronaca di
Anna Magdalena Bach, Rapporti di classe ispi-
ratoadAmerikadiKafka) sonocapolavorias-
soluti.
Ma stop! Questo non dev'essere il necrolo-
giodi Straub-Huillet, perché Jean-Marie èvi-
voetuttidobbiamoaiutarloadandareavan-
ti anche per Danièle. Questo è il ricordo di
una donna simpatica, intelligente, meravi-
gliosa. Ieri il regista pisano Paolo Benvenuti,
che è stato loro collaboratore in molti film
da Mosè e Aronne in poi, ci raccontava che
Danièle preparava i set con l'amore che si

usa per preparare il cibo ai figli, sublimando
nel cinema la propria, vana voglia di mater-
nità. A noi piace ricordarla circondata da un
branco di gatti nella casa del Trullo, mentre
Jean-Marie metteva in atto il consueto, inti-
midenteritodelle fotografienecessarieper il-
lustrare l'articolo che avremmo scritto per
l'Unità.Quelle fotocorrispondevanosempre
rigorosamente ai fotogrammi (niente foto-
grafi di scena sui set di Straub-Huillet!) e
Jean-Marie ci ordinava mille voltedi ordina-
re, a nostra volta, al grafico di non tagliarle.
E Danièle, mentre nutriva un gatto o sbriga-
va qualche faccenda, ci sorrideva e chiosava
con la sua «erre» francese: «Perché Jean-Ma-
rie ha già fatto l'inquadratura», come a loda-
re un figlio un po' discolo ma geniale. Ciao,
Danièle: stai vicina a Jean-Marie, dovunque
tu sia.

La musicista spagnola Bebe

Un Festival (50˚)
isolato in
un paese in cui si
sono ridotti gli spazi
destinati alle
nuove proposte

«Vogliono chiudere
tutti i bar d’Europa
alla stessa ora: è una
follia, noi spagnoli
viviamo per la strada
fino a tardi...»

IN SCENA

N
ellastoriauntempogloriosadellaBien-
nale Musica la cinquantesima edizio-
ne verrà ricordata per alcune presenze

di grande rilievo in una programmazione
piuttosto casuale, ma anche varia: ad esem-
pio con l'installazione visuale di Brian Eno
con i suoi «77 milioni di dipinti» (un’immen-
sa e continua variazione di immagini digita-
li), per la presenza di musicisti indiani, e per
l'idea di assegnare anche nel settore musica i
Leonid'oro.Speriamocheriescanoariconqui-
stare maggiore attenzione per un Festival che
soffre anche del suo isolamento, in un paese
dovegli spazipernuovepropostesi sonopau-
rosamenteristretti.Cosìnonmolti inItaliaco-
noscono Beat Furrer (1954), compositore na-
to in Svizzera ma attivo a Vienna, cui è stato
assegnato all'unanimità (e con pieno merito)
il Leone d'oro per il presente, un autore raffi-
natissimo, ilcuirecenteFama (2005)sièascol-
tato inprimaitalianaallaBiennale.Èunapro-
posta non convenzionale di teatro musicale
(«teatro dell'ascolto», lo chiama l'autore), su
testi di Lucrezio, Gadda e, soprattutto, su
frammenti recitati della Signorina Elsa di Sch-
nitzler.Unintensissimopercorsomusicaleco-
gliecongrandefinezza, sensibilitàevarietà in-
ventiva, e con una qualità di suono sempre
personalissima, diversi momenti del delirio
di Elsa, fino al mortale spegnersi conclusivo.
Rispettabile, ma tremendamente accademica
l'idea di assegnare il Leone d'oro alla carriera
al viennese Friedrich Cerha (1926), il più an-
ziano degli autori presenti. Non ricorderemo
il suo pezzo, pur di impeccabile fattura; ma la
visionaria novità di Giacomo Manzoni, Mer-
curio transita davanti al sole, ispirata al quadro
di Balla da cui riprende il titolo, una pagina
che svela un atteggiamento di tensione con-
templativaaffascinante.Altrimomentidime-
morabile rilievo fra i concerti che ho potuto
ascoltare, hanno segnato soprattutto le pre-
senze di Helmut Lachenmann e di Wolfgang
Rihm. Sfortunate circostanze hanno impedi-
to l'esecuzione della nuova (e bellissima) Sin-
fonia da camera n. 4 di Adriano Guarnieri.

LUTTI La compagna di Straub stroncata a settant’anni. Insieme registi di film duri, dolci e bellissimi. Con «Quei loro incontri» erano stati premiati alla Mostra di Venezia

Addio Danièle Huillet, la morte infrange la coppia più geniale e radicale del cinema

LO SCOOP Un’indagine scopre la verità

«Le donne amano
le rockstar? Per forza
sono creative...»

BIENNALE Bilanci e premi...

A Beat Furrer
il Leone
per la Musica
■ di Paolo Petazzi / Venezia

■ Perché le donne si innamorano delle rock-
star?Perchéconsideranoimusicistipadribiologi-
ci ideali, anche se con qualche controindicazio-
ne? Il settimanale «Grazia», sul numero in edico-
la oggi, si appassiona al tema, partendo dalle im-
minenti nozze tra la modella Kate Moss e Pete
Doherty, il cantante, tutto genio e sregolatezza,
leader della band inglese Babyshambles. Secon-
do il settimanale il segreto risiederebbe nei geni,
perché le note con cui le rockstar giocano, espri-
monolacreativitàpresentenel loroDnaedèpro-
prio a questo che le ragazze non sanno resistere.
Secondo questa teoria, quindi, non c'entrano fa-
ma e ricchezza. Il messaggio che le donne colgo-
no è che i creativi sono padri biologici ideali.
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