
Apro gli occhi e ti penso, Springsteen

B
rucesi siedeal limitedelpalco,accavalla legam-
be e col sorriso sulle labbra dirige la sua orche-
stra: ilpubblicodelpalazzettodiRomachecan-
ta in coro, a cappella, il ritornello di Pay me my
money down. Siamo all’ultimo travolgente dei
sette concerti in Italia con la Seeger Session
Band.Lasotto,nellaplateachenonsmettequa-
si mai di battere le mani a tempo e cantare, in
tanti hanno visto tutti i sette concerti e presto
saranno anche a Valencia, Londra, Dublino,
Belfast. Sono i fan veri del Boss, un tutt’uno
con lui, con la sua musica, col suo immagina-
rio. Gente che ha dormito due notti davanti al

palazzetto, che ha organizzato in maniera dili-
gente listecoi inomidiquelli cheavrebbero fat-
topartedel«pit», lazonatransennata immedia-
tamente sotto il palco dove entrano poco più di
150 fortunati, o caparbi. Ogni due ore, anche
nellanotte, sonostati fattigli appelli:chi rispon-
deva si sarebbe assicurato quello spazio regale. I
più organizzati di loro fanno parte dei «Travel-
lin’ fans», un’accolita di appassionati che fa
grupposul sito travellinfans.forumfree.netdan-
dosi appuntamento in mezza Europa, ma an-
cheinAmerica,Australia,ovunqueilBosssi spo-

sti. Hanno trenta, quaranta anni, vengono da
tutta Italia eSpringsteenper loroèmotivo di in-
contro: a Modena, quando hanno fatto la coda
di fronte alla rivendita dei biglietti dalle sei del
giornoprecedente,per ingannare il tempohan-
no organizzato una grigliata all’aperto, sulla via
Emilia. Il loro «agitatore» è Marco, rappresen-
tante, trentun anni, di Modena, circa 450 euro
spesi solo per i sette concerti in Italia. Ma ne va-
le la pena: a Valencia incontrerà i nuovi amici
springsteeniani di Barcellona, approfitteranno
per farsiunapiccolavacanza.Per lorotuttoèna-
to al concerto di Zurigo del 1999, quando gli
venneinmentedidisegnareunabandiera italia-
naconsuscritto«travellin’ fans» (daunacanzo-
nedeiCreedenceClearwaterRevival).Unmusi-
cistadellaEStreetBandvide labandiera,glipiac-
que, la indicòalBosscheli salutò.Daalloraquel-
la bandiera è rimasta il punto fermo, tanto che
il Boss, a un concerto nel 2003 in New Jersey, li
ha salutati di nuovo.
Capitano cose leggendarie, se sei un suo vero
fan. Capita ad esempio (racconta Marco), di in-
contrarenel1999casualmenteperstradaaMila-
no il batteristadella E Street Band,di scambiarci
due chiacchiere, di chiedere il perché Springste-

en non faccia mai dal vivo alcune canzoni, e
sentire proprio quei brani il giorno dopo a sor-
presa in scaletta (erano Sherry darling e Cadillac
Ranch).Nonimportase ilpatrimoniodell’Ame-
ricaperdutache Springsteencanta oggiè lonta-
no culturalmente dalla via Emilia, perché loro
si sentonopartediunospirito,perché ilBossha
qualcosa in comune con loro e l’abnegazione è
reciproca. Perché più che un insieme di brani
della tradizione e del passato prossimo di un
icona del rock, in concerto scorre un magma di
storia che diventa materiale umano in movi-
mento, uno sterminato campo che ogni volta
si rinnova.Da bravofigliodella sua terra, ilBoss
ha messo su gli abiti da lavoro, preso la zappa e
scosso il terrenosotto i suoipiedi.Èunterremo-
to, ma è anche filologia, rispetto per le radici.
Quando, inapertura, attacca JohnHenry e riscri-
ve la storia dell’eroe afroamericano della
workingclassnarrato inmilleepiùstorieoralie
romanzi, il pubblico è con lui all’unisono. Per-
chéSpringsteenconquestaoperazionecultura-
leèriuscitoafarcimetabolizzarecentoepiùan-
ni di storia, rigenerarla, usarla per riscrivere se

stesso e la sua, di storia. E così, tra dixieland,
folk, country, gospel, blues, le canzoni di pub-
blico dominio che ha immortalato nel disco
We shall overcome diventano pezzi attuali (in
molti casi vestono l’epica del rock), mentre le
sue, di canzoni (Atlantic City, Long time coming,
Ramrod, American land), vengono restituite alla
madre terra, e diventano arcaiche, traditional
esse stesse. In questo, il Boss, dimostra di aver
imparato a menadito la lezione di Bob Dylan:
The river è stravolta in una lenta, sofferente ver-
sione, My city of ruins invoca alla rinascita del

dopo11 settembre(«Lamiacittàdelle rovine…
forza, rialziamoci!») ma potrebbe essere New
York come New Orleans, come una cittadina
travoltadallaguerracivileamericanaounapro-
vincia italiana abbandonata a se stessa. La co-
munione che riesce a creare è totale, festante,
ma anche commovente, come quando chiede
il silenzio a più riprese sulla toccante versione
di When the saints go marching in. I fan del «pit»
sanno bene che su quel pezzo il Boss vorrebbe
silenzio,esenestannoquietiadascoltare.Esan-
no anche che quello di Roma è stato un buon
pubblico, ma non di veri esperti. Il migliore, di-
cono, è stato sicuramente quello di Caserta,
checonosceva a menadito ogni piega della sca-
letta. Già, e il set migliore? «Perugia, certo però
all’Arena di Verona ha suonato Fire – racconta
ancora Marco – che forse non aveva mai fatto
in Europa» (50 minuti del concerto veronese
andranno in onda domani sera su Radio1 Rai,
alle21).Perché ilbellodelBoss, si sa, èchecam-
bia scaletta a ogni data renendo unico ogni
show. Per questo per un fan è impossibile, ogni
volta, non esserci.

DON DI LIEGRO HA FATTO TANTO PER I DEBOLI
LO RICORDA LA FESTA DEL CINEMA

Un film-tv di Don Luigi Di Liegro, il fondatore della Caritas, alla
Festa del cinema di Roma. A firma di Alessandro Di Robilant,
con Giulio Scarpati, una produzione Mediaset-Rti, alla Festa del
cinema di Roma: sarà presentato in anteprima sabato alle 15
all’Auditorium. Un film a nove anni dalla scomparsa del
sacerdote. «La Festa del cinema è un evento popolare, rivolto ai

cittadini, agli spettatori, alla comunità. Anche per
questo l'omaggio a Luigi Di Liegro: perché ha
significato tanto per Roma, per le persone più
deboli, per chi ha più bisogno di sostegno e di
speranza», ha detto il sindaco Veltroni.

PERCHÉ HANNO TUTELATO I POLITICI E ME NO?
FIORELLO SI ARRABBIA SUI «DROGATI» IN TV

«I politici sono stati tutelati. Ma come mai, con la droga, io,
Lapo e tanti sportivi siamo stati sbattuti in prima pagina?». Se
lo è chiesto Fiorello a Viva Radio2 intervenendo a proposito
della censura del Garante della privacy sul servizio delle
«Iene» che avrebbe dovuto mostrare, sia pure criptati, i
deputati sottoposti, a loro insaputa, al «tampone» per testare
se avessero fatto uso di sostanze stupefacenti nelle ultime 36
ore. Gli replica Riccardo Villari della Margherita, parlando di
un abbaglio preso da Fiorello che si chiede come si possano
paragonare dei drammi umani a una campagna meramente
scandalistica.

■ di Silvia Boschero / Roma

PASSIONI Springsteen ha chiu-

so a Roma il suo tour italiano

con la travolgente folk band del-

le «Pete Seeger Sessions» e c’è

un gruppo organizzato di fan

che lo segue ovunque, anche in

Europa: Marco, 31 anni, ci rac-

conta come e dove si incontrano

N
onèuncasoche ilGreatestHits diPete
Seeger, ristampatodallaColumbia/Le-
gacynel2001-mai titolofupiùazzec-

cato vista la popolarità di brani come
Wimoweh,Turn!Turn!Turn!,WeShallOverco-
me, Where Have All The Flowers Gone o Guan-
tanamera - comprenda soltanto incisioni dal
vivo. È proprio nel dialogo con il pubblico
che l'arte di questo narratore di storie, nato
nel 1919, trova la sua massima espressione.
E non è un caso che l'etichetta discografica
del Manifesto abbia scelto il periodo prece-
dente al nuovo tour di Bruce Springsteen,
protagonistanonsolo diun album diappas-
sionate cover ma anche di un revival centra-
to sulla figura del grande folksinger, per far
uscire Pete Seeger in Italia, che racchiude

canzoni tratte da due concerti tenuti in Pie-
monte nel 1977.
La storia di questi nastri, prima smarriti, poi
ritrovati per un caso fortunato e restaurati, è
davvero peculiare. Grazie a Dario Toccaceli
che ne curò la registrazione e accompagnò
PeteSeeger inquelledatepossiamooraascol-

tarli anche noi. Curato nella veste grafica e
nel supporto storico critico (ci sono i testi, le
traduzionie lenotedi Toccaceli ediAlessan-
droPortelli),questocdci sembra indispensa-
bile per chi voglia cogliere fino in fondo il
senso dell'operazione di Bruce e dell'instan-
cabile lavoro di Seeger. «Se adesso Springste-

en decide di render-
gli omaggio - scrive
Portelli - fa solo il
suodoverediameri-
cano perbene verso
un artista militante
che ha cantato tutte
le ingiustizie e ha
sempre insegnato la
speranzainun'Ame-
ricapiùbellaeunal-
tro mondo possibi-

le».Daintellettualeedaprofondoconoscito-
re del patrimonio della musica tradizionale,
Seeger ha saputoparlare al cuore delleperso-
ne senza trascurare una lucida analisi politi-
ca.Èstato il tramitefra lagenerazionediWo-
ody Guthrie e quella di Bob Dylan.
Il momento più toccante di Pete Seeger in
Italia è quello in cui, dopo aver cantato
Victor Jara (musica di Arlo Guthrie su un te-
sto di Adrian Mitchell), recita Estadio Chile,
l'ultima poesia del cantautore cileno assassi-
natodaimilitari diPinochetdurante ilgolpe
del 1973: «Oh canzone, come mi esci male
adessochedevocantare il terrore,quelloche
vedo non l'ho mai visto, quello che sento e
ho sentito deve uscire, per far fiorire il mo-
mento».NellavocediSeeger enei versidi Ja-
ra, la tragedia si apre alla speranza per un fu-
turo migliore.

Bruce Springsteen nel tour italiano in concerto con la Seeger Session Band

I «Travellin’ fans» sono
un gruppo organizzato:
notti in fila per andare
sotto il palco, ferie per
non perdere una data
amicizie che nascono

«We shall overcome» e
altri brani memorabili
di un cantore che
unisce cuore e politica
Toccante l’omaggio
al cileno Victor Jara

Marco racconta: «Tutto
partì con una bandiera
nel ’99 a Zurigo, ora
Bruce ci riconosce
Il set migliore di
questo tour? Perugia»

IN SCENA

DELITTI Niente libertà a Chapman

L’assassino di Lennon
non esce di prigione

CD Ripescate in modo rocambolesco e pubblicate dal Manifesto le registrazioni di due concerti italiani del ’77 del grande folksinger

Se vi piace il Boss, Seeger vi piacerà anche di più (forse). Provatelo

■ Mark David Chapman, 51 anni, condan-
nato all’ergastolo perché l’8 dicembre dell’80
uccise a New York John Lennon, aveva di
nuovo chiesto la libertà condizionata. Che,
per la quarta volta, gli è stata negata: «a causa
della natura bizzarra del suo crimine violento
epremeditato».Chapman,51anni,nelcarce-
rediAttica (NewYork)da oltre25anni, iniziò
a chiedere la libertà condizionata dopo i pri-
mi 20 anni di reclusione. Martedì il detenuto
ècomparsoinun’udienzadi16minutidavan-
ti alla commissione che ha detto no perché
«la scarcerazione non sarebbe nell'interesse
della comunità» nonostante «soddisfacente
correzione istituzionale». L’uomo potrà di
nuovo fare richiesta della libertà condiziona-
ta a partire dall'ottobre 2008.

■ di Giancarlo Susanna
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