
Grande cinema Pontecorvo

E
ravamo appena a ridosso del 1968, eravamo
nelpienodellaopposizionedimassedigiovani
alla guerra nel Vietnam. Il Movimento per i Di-
ritti Civili stava ancora segnando profonda-
mente l’America. I due delitti - l’assassinio di
Robert Kennedy e quello di Martin Luther
King,avevano sparso sanguesulla grande festa.
Per questo La battaglia di Algeri aveva quasi di
colpoabbandonatolesalediproiezioneesclusi-
vae il terrenosolidomalimitatodegliappassio-
nati del cinema per diventare una bandiera di
tanti.
Quando nel 1972 ho insegnato a Berkeley, nel

mezzo della più estesa e prolungata rivolta stu-
dentescacheci siamai statanegli StatiUniti,ho
dovutorendermicontodiunfattounicosianel-
la storia sociale che in quella del cinema, certo
in America. Il film di Pontecorvo era diventato
bandiera dei bianchi e dei neri, forse l’ultima
bandiera in comune dei due schieramenti di
giovani in rivolta, che andavano ogni giorno di
più dividendosi.
L’anno dopo, all’Università di California, Santa
Barbara, ho insegnato insieme a Frank Capra, il
maidimenticato regista italianoamericano, au-
torebuonodellasperanzadi famiglie,diquartie-
ri, di piccole città.
Ci siamo divisi il compito. Io parlavo di cinema
americano(e dei filmdi FrankCapra, così come
li avevamo visti noi, in Italia, dopo il fascismo).
E lui parlava, lezione dopo lezione, della Batta-
gliadiAlgeri,unfilmcheavevascossoprofonda-
mente l’universodeigiovani.Nonavreimai im-
maginato che quel film avrebbe coinvolto un
vecchio e saggio «autore d’altri tempi» (come
lui definiva se stesso). E allora, alla fine, lui rias-
sumeva. «Well, quello è un film sulla libertà e
noi qui siamo in America, il Paese della libertà».
Strana vita quella della Battaglia di Algeri.
Per quanto ricordi, in ogni anno in cui ho inse-
gnatoinuncampusamericano,annidimilitan-
zaeannidiapatia, annidi indifferenzaeannidi
appassionatediscussionipolitiche, il filmdiGil-
lo Pontecorvo è sempre restato nella lista. So-
pravviveva intatto al susseguirsi di anni e di
cambiamenti drammatici. Stranamente non è
mai stato uno spartiacque o un segnale di rissa.
Interessavaipoliticizzati, interessava iconserva-
tori, interessava i sociologie icoinvoltinellecul-
ture del cambiamento. Ma continuava ad ap-
passionare gli appassionati di cinema. Come ri-
sultato di un film, di un solo film, non è poco.

I lettori però ricorderanno qualcosa che, a pro-
positodi questo film, haa che farecon ilnostro
tempo, che è molto più tragico e crudele degli
anniedellediverseepochepoliticheacuihoac-
cennato.
Intendo il tempo dell’Iraq e dell Cecenia, delle
due Torri e della Jihad, di Al Qaeda e di Hezbol-
lah, l’epoca dei 655 mila morti in Iraq calcolati
neigiorni scorsidagli espertidella rivista ameri-
cana Lancet (forse il più prestigioso e accurato
osservatorio scientifico del mondo) e che han-
no imbarazzato non poco la Casa Bianca, visto
che l’immenso numero rilevato da Lancet è
molto diverso e molto più grande di quello fi-
nora annunciato. È l’epoca in cui si massacra-
no, da una parte e dall’altra del mondo il gior-
nalista pacifista Baldoni, il giornalista radicale
Antonio Russo, la coraggiosa e impavida inve-
stigatrice dell’orrore in Cecenia Olga Politko-
vskaja, la giornalista disturbatrice Ilaria Alpi, e -
nell’ultimoanno -altriquattrocento giornalisti
testimoni di orrori che non avrebbero mai più
dovuto scrivere o parlare.
L’eventoèquesto: alcunimesi fa si è saputoche
coloro che si occupano di terrorismo nel mon-

do quasi sempre vanno a rivedersi e a studiarsi
La battaglia di Algeri. Ricordo la domanda di un
giornalista del programma americano «60 Mi-
nutes» a uno di questi esperti: «Studiate La bat-
taglia di Algeri per capire le tecniche di insurre-
zione?». Risposta: «No, ci interessa lo stato
d’animo dell’insurrezione, della resistenza, il
modo in cui si diffonde». In questa frase c’è for-
se la miglior recensione del film più visto e stu-
diato e commentato e recensito del mondo.
Con questa fama sulle spalle, una fama che
non si è mai stinta nei decenni, nonostante gli
altri cinque film importanti che hanno segna-
to la sua vita e la storia del cinema, Gillo Ponte-
corvo non è mai entrato nei panni e nella figu-
ra del «grande», del Maestro. È rimasto un ami-
co affettuoso, pieno di spirito e anche un po’
modesto che amava restare nel gruppo, amava
ascoltare, e non ha mai perso, col passare degli
anni, quel guizzo di luce allegra negli occhi che
ha impedito a tutti di sapere che gli anni passa-
vano. È il solito complimento dire a una perso-
naanziana«comeseigiovane!»NelcasodiPon-
tecorvo era vero. C’era, partecipava, si dava da
fareper lecosecheloappassionavanoecheera-

no sempre le stesse: insieme al suo amore per la
moglie Picci e per i suoi figli, la passione per la
politica e il cinema, e il cinema nella politica.
A l’Unità compariva in gruppo, portava idee
nuoveche -dette da lui - avevanosempre unri-
svolto festoso e sembravano sempre possibili.
«Checivuole?» ti incoraggiava.Econlui si face-
vano.
Quandosi alzava e andavavia, unpo’ saltellan-
do, rivedevi lo stato d’animo lieto di quei com-
pagni di scuola che a metà del pomeriggio ave-
vano già fatto i compiti e avevano tutto il resto
del tempo per giocare.

Lo scrutavo mentre qualcuno gli diceva (qui o
all’estero, succedeva sempre) «Ma lei ha fatto
così pochi film...»
Nonc’era l’ombradiun’ombranellasuaespres-
sione tranquilla e dovevi apprezzare il suo mo-
doschivo ma non impacciato di evitare spiega-
zioni.Semplicementecontinuavainqualcheal-
tro punto la conversazione.
A New York, quando c’è stata festa per lui al-
l’Istituto Italiano di Cultura, c’era fila di pubbli-
co nella Park Avenue fino oltre l’angolo della
68ª strada. È lì che ha raccontato in pubblico
un episodio della vita clandestina, durante la
Resistenza. Tedeschi e polizia fascista avevano
le fotografie dei giovani resistenti. L’ordine era
di camuffarsi in modo da non poter essere rico-
nosciuti. Gillo ha pensato a un cappello nero e
largo e si è fatto crescere la barba. Svoltando in
un vicolo, si è imbattuto in Pajetta che gli ha
sussurrato, dietro il bavero rialzato dell’imper-
meabile: «Ti ho detto travestiti. Ma non da rab-
bino».
Mentre scrivo mi dicono che due cinema di
NewYorkhannoprogrammatoperoggiLabat-
taglia di Algeri, di Gillo Pontecorvo.

LIBERAZIONE: PUBBLICITÀ ALL’UNITÀ PERCHÉ
BUONA CON LA FESTA. CI VIEN DA RIDERE...

L’editoriale di Liberazione di ieri ha messo il dito in una piaga
che ci accomuna. Ha cioè lamentato il fatto che il mercato
pubblicitario, politicamente orientato, non chieda ospitalità
al quotidiano di Rifondazione per le sue inserzioni. Ha anzi
precisato che nemmeno la Festa di Roma ha rotto questo
odioso embargo. Liberazione si chiede se questo gelo dipenda

dalle critiche con cui il
giornale ha seguito la nascita
della Festa del cinema. E
aggiunge che «i nostri
giornali fratelli - l’Unità e il

Manifesto - meno critici di noi hanno ricevuto pubblicità
della Festa». Risulta, invece, che fino a pochi giorni fa
all’Unità non fosse stata assegnata alcuna pubblicità dalla
kermesse nascente nonostante i nostri uffici si siano
attivamente interessati alla questione. Stanchi di ascoltare le
nostre proteste, alla fine hanno ceduto: due «manchette», per
un totale di duemila euro lordi. Qui si è fatta festa grande,
alcuni di noi si sono ubriacati, in amministrazione hanno
pensato addirittura di comprarsi una confezione nuova di
pennarelli. Compagni di Liberazione, ascoltate l’invito
malizioso di un giornale che in materia la sa lunga: fate
critiche morbide come noi che così poi, con le tasche piene
di soldi, ci compriamo tutti un bel lecca-lecca.
 Toni Jop

■ di Furio Colombo / Segue dalla prima

LUTTI E RICORDI Negli Stati

Uniti la sua «Battaglia di Alge-

ri» è sempre stato un riferimen-

to. E un motivo di orgoglio per

chi come me, italiano, insegna-

va in quelle università. Allegro,

positivo, Gillo ti regalava la vita-

lità di una classe di liceo...

Gillo Pontecorvo

Il film di Pontecorvo
era diventato una
bandiera per bianchi
e neri, forse l’ultima
bandiera prima della
loro separazione...

Passione per la politica
nata durante
la Resistenza e mai
venuta meno
Così quando veniva
all’Unità e chiedeva...

IN SCENA

AFFETTI «Ci fece rinascere l’orgoglio»

La casbah di Algeri
piange per Gillo

OMAGGI La Festa della capitale

Roma voleva premiarlo
Scola: come ci mancherà

Q
uando era direttore della Mostra di Vene-
zia, Gillo Pontecorvo aveva un consiglio
per tutti i registi che sottoponevano un

film alla selezione: «Taglia 20 minuti». Anche se
il film ne durava 80. Gillo era convinto che qua-
lunque film migliorasse con qualche sforbiciata.
È la stessa teoria dei capi-redattori della vecchia
scuola: sedeviscrivereunpezzodi60righe, scrivi-
ne 80 e tagliane 20. Gillo Pontecorvo pensava
cheilcinemasidebba faresoloquandoc'èqualco-
sa di urgente da dire, e che anche la cosa più ur-
gente possa essere detta in modo sintetico. Il suo
consiglio ai colleghi era sincero: aveva l'autorità
perdirlo, perché le sue ideali forbici si erano asuo
tempo accanite anche sui suoi film. È memorabi-
le il lavoro di lima fatto su Kapò, sulla Battaglia di
Algeri, su Queimada, su Ogro. È incredibile, ad
esempio, ripensare al respiro epico della Battaglia
di Algeri e scoprire, consultando le filmografie,
che dura solo 2 ore secche: nella memoria è un
film che si dilata nel tempo, un po´ come 2001
Odisseanello spazio che adocchio (eorecchio) do-
vrebbe durare giorni e invece dura «solo» 141 mi-
nuti.
È così assurdo il paragone fra Pontecorvo e Kubri-
ck? Mica tanto, se si pensa che Pontecorvo ha gi-
rato5filmeKubrick13,eche ilgrandeStanleyta-
gliò20minutida2001dopola«prima».Dueregi-
sti parchi, e non loro malgrado, perché a Gillo sa-
rà anche capitato che qualche progetto saltasse
per difficoltà produttive, ma in fondo non gli di-
spiaceva mai troppo. Si racconta un aneddoto:
che lui e il fido,geniale sceneggiatore Franco Soli-
nas si avviassero un giorno verso gli uffici di una
majordiHollywood, fortidell'eco mondialedella
Battaglia, per proporre un film; e che giunti nell'
anticamera Gillo si rivolgesse all'amico chieden-
do «Franco, e se ci dicono di sì come cazzo faccia-
mo?». Mario Monicelli, che l'ebbe come aiuto, lo
prendevasempre ingiro: «Matumica saraiunre-
gista?Hai fattosolo 5 filme mezzo» (per «mezzo»
si intende il bellissimo mediometraggio Giovan-
na).Ecomunque, tornandoaKubrick, luiePonte-
corvo sono i due registi che nel dopoguerra han-
no «riscritto» il modo di raccontare le battaglie al
cinema: Kubrick impaginando come nessun al-
troi combattimenti«formali», condueeserciti re-
golari l'un contro l'altroarmati, in Orizzonti di glo-
ria; Pontecorvo girando il film definitivo sulla
guerrigliapartigiana inazione inunagrandecittà
(La battaglia di Algeri, appunto). E sicuramente,
nel raccontare ipatrioti algerini,Gillo si sarà ricor-
dato della sua attività di gappista durante la Resi-
stenza. Per saperne indirettamente di più, leggete
le pagine dedicate alla Resistenza milanese nell'
autobiografiadiPietro IngraoVolevo la luna, appe-
na uscita: c'è un ricordo di Gillo semplicemente
delizioso. E basterebbe questo a rendercelo caro.

RICORDI Registi, politici, la città

Napolitano: «Ho perso
un amico fraterno»

■ Anche la Casbah di Algeri ieri ha pianto
la scomparsa di Pontecorvo e il presidente
dell’Algeria stesso ha inviato una corona di
fiori. «Quando la troupe arrivò, con tutti
quei macchinari a noi sconosciuti, tutta la
Casbah entrò in fermento, nessuno aveva
maivistogirareunfilmenessunosi aspetta-
va che qualcuno, addirittura uno straniero,
avesse il coraggiodivenire tranoi,perparla-
re proprio con noi». Così ricorda il regista
Abdelkhader, seduto con altri anziani del
quartiere lungo il muro di una delle nume-
rose moschee della Casbah di Algeri. Gillo
Pontecorvo e la sua troupe, osserva l’uomo,
«fecero rivivere la guerra del ‘57 davanti ai
nostri occhi, facendo rinascere il nostro or-
goglio».

■ LaFestadiRomaricordail registadellaBat-
taglia di Algeri in più modi. Ieri sera alla prima
di Fur un lungo applauso ha accolto l’omag-
gio di Ettore Scola, che ha parlato di grandi
qualitàregistichee«untrattoumanoinimita-
bile, una sensibilità che ci mancheranno».
Scolahaannunciato che laFesta avevadeciso
unpremiopergrandidelcinemaitaliano,ver-
rà consegnato il 21 ottobre, e tra i premieti
c’era anche Gillo. Oggi alle alle 18 all'Audito-
rium di via della Conciliazione il diretto-
re-compositore Morricone dedica il concerto
dimusichedafilmaPontecorvo.Lakermesse
proietterà inoltre La battaglia di Algeri, a cui
idealmente si ispira un film della selezione
«Cinema2006»,MonColonel, scrittoeprodot-
to da Costa Gavras che sarà a Roma martedì.

AFFINITÀ Molto li accomuna

Gillo e Kubrick
la battaglia è
il loro mestiere
■ di Alberto Crespi

■ Il Campidoglio ieri alle 17.20 ha aperto la
camera ardente per Pontecorvo, subito affol-
lata. Il primo a entrare è stato il regista Carlo
Lizzani. La camera riapre oggi alle 9 e alle 11
sarà pronunciato un breve ricordo. I funerali
lunedì informaprivata.LasalmadiPontecor-
vo rivelava una piccolo particolare: in una
manoc’èunamatitaconlagommadacancel-
lare che il registaportava sempre nel taschino
e qualche volta infilata in un orecchio. Innu-
merevoli ieri le parole di cordoglio: da colle-
ghi come Dino Risi («non faceva film perché
temeva di non fare un capolavoro») e dalla
politica: il presidente Napolitano («tra noi
unalungaefraternaamicizia»),Fassino,Berti-
notti, il sindaco Veltroni, la Regione Toscana
(il regista era nato a Pisa nel 1919).
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