
M
eno male che
c’è Hong
Kong:TheDe-
parted, nuovo
film di Mar-
tinScorsese, è
unrifacimen-
to - ai limiti
dellapantografia -di InfernalAf-
fairs, un notevolissimo polizie-
sco hongkonghese del 2002 di-
retto da Andrew Lau e Alan
Mak. La storia è la medesima: le
«vite parallele» di due sbirri,
uno dei quali lavora undercover
infiltrandosi inunagangmafio-
sa,e l’altroèlaspiadellamedesi-
ma gang nella centrale di poli-
zia. È quindi un delirio di ribal-
toni,disorprese,di identitàdop-
pie, triple,multiple:nessunpoli-
ziotto è davvero onesto e nes-
sun delinquente è del tutto pri-
vodiunasuaparadossalemora-
lità. Il secondo punto è centrale
nella filmografiadiScorsese: era
il nucleo intorno al quale si
muoveva la fertile ambiguità di
Goodfellas, uno dei migliori
film del regista. Scorsese è affa-
scinato dalla malavita, dai suoi
codici «d’onore», e ha più volte
confessato che i suoi modelli di
vita, quando cresceva nella co-
munità italo-americana di New
York, erano i preti e i gangsters.
Il primo punto è invece molto
«hongkonghese», ma sarebbe
sciocco negare che il grande ci-
nema dell’ex colonia l’ha mu-
tuato dai migliori noir america-
ni (e francesi) degli anni 40 e
50. The Departed, quindi, si rive-
launfilmamultiplaletturaesat-
tamente come la sua labirintica

trama. Da un lato è la conferma
che il genere mantiene una sua
vitalità, seScorsesepuòrealizza-
re un film che ti incatena alla
poltrona senza metterci nem-
meno mezza idea dal punto di
vista narrativo (le poche che ci
sono, rispetto all’originale, so-
no dello sceneggiatore William
Monahan, lo stesso di Le crocia-
te);dall’altro,è l’ennesimaripro-
vache Hollywood sta alla frutta
echeicinesiprimaopoisi stan-
cheranno di ricevere dollari per
i diritti di remake e sbarcheran-
nosulle spiaggedellaCalifornia
per colonizzarla, come è ormai
loro pieno diritto. Il valore ag-
giunto di The Departed rispetto
a Infernal Affairs sta nel cast - al-
meno per noi occidentali, per i
cinesi sarà vero il contrario - e
nello stile di Scorsese, fedelissi-
mo a se stesso. Il film è serrato,
emozionante, montato divina-
mente (dalla fedelissima Thel-
ma Schoonmaker), e infarcito
dalle canzoni rock che Scorsese
sparge nella trama come un
marchio di fabbrica (l’inizio
con Gimme Shelter degli Stones
e la scenadi sessoconComforta-
bly Numb dei Pink Floyd, canta-
ta però da Van Morrison, sono
memorabili). I due inconsape-
voli rivali sono Matt Damon e
Leonardo DiCaprio (il secondo
assai più convincente del pri-
mo), ma il meglio si nasconde
fra i comprimari, dove ovvia-
mente giganteggia Jack Nichol-
son nei panni del boss Francis
Costello,padreputativo- inmo-
didiversi - di entrambi igiovani
sbirri. Ma vanno citati anche
Martin Sheen, Mark Wahlberg,
Alec Baldwin e Ray Winstone,
tutti bravissimi, mentre è piut-
tostoscialboilpersonaggiofem-
miniledellastrizzacervelli inter-
pretata da Vera Farmiga.
Il film è da vedere anche per di-
vertirsiasmascherare le falledel
meccanismo narrativo: secon-
do noi c’è qualche telefonata di
troppo (i telefoni cellulari sono
co-protagonisti assoluti) e una
certa busta che non dovrebbe
staresuunacertascrivaniaame-
nodi ipotizzareche ilpersonag-
gio che ce la lascia sia un idiota.
Il che, naturalmente, è anche
possibile.

VISTO DAL CRITICO Da un fatto di cronaca
di aspiranti suicidi Tsukamoto mostra la morte

«L’incubo del detective»
ci affascina da Tokyo

Leonardo Di Caprio e Jack Nicholson in «The Departed» di Martin Scorsese

«The Departed», un noir che ti incatena

■ di Gabriella Gallozzi / Roma

I
nGiapponeesistono dei si-
ti dedicati al suicidio. I
«morituri», che vogliono

condividere questa esperien-
za finale, si mettono in rete, si
danno appuntamento con i
possibili compagni dell'ulti-
mo viaggio e, il giorno stesso,
s'incontrano per ammazzarsi.
Da questo spunto di «crona-
ca», il regista Tsukamoto ha
preso ispirazione per uno dei
suoi film più belli, Nightmare
Detective (in concorso alla Fe-
sta), con l'idea pedagogica di
mostrare,nel suostilevisceral-
mente glaciale, l'orrore della
morte vista in faccia. In una
Tokyo di vetro e cemento
(splendidamente fotografata
in un grigio «obitoriale»),
sempre più scollata, nella sua
intima pulsione virtuale, dal-
la realtà, la squadra omicidi è
alle prese con una serie di
morti violente, imputabili a
suicidi efferati con crudeltà.
Corpi sventrati finoall'invero-
simile dalla mano «volonta-
ri» di assassini di se stessi.
L'unico indizio, da cui far se-
guire le indagini, èuna coinci-
denza: tutte le vittime hanno
parlato al cellulare con una
stessa persona, indicata con
la lettera «O» (segno circola-
re, anticipazione simbolica

dell'infinito cui si va incon-
tro).
Per risolvere l'arcano mistero
il detective Keido si rivolge
agli artifici onirici di uno stra-
no medium, che riesce ad en-
trare nei sogni altrui (meglio,
incubi), e abitare il loro rimos-
so come regno mostruoso.
Coltinel sonnogli aspirati sui-
cidi fanno esperienza di una
terribile e tremenda morte,
un incubo che si materializza
in colpi inferti su se stessi.
Tsukamoto è regista che son-
da, da tempo, i rapporti tra la
città e l'uomo, tra i corpi e le
macchine, proiettati in un
universo che sembra futuro,
macheè l'oggi senzaveli. L'as-
sunto del film è che, incon-
sciamente, l'umanità vorreb-
be suicidarsi. Viene in mente
quel racconto di Richard Ma-
theson, Lemmings, che descri-
ve l'apocalisse umana per sui-
cidiocollettivo,uominiedon-
ne che arrivano sui bordi del-
l’oceano e vi si immergono fi-
no agli abissi. Ma, e questa è
ladifferenza,Tsukamoto,qua-
sivolendoparlareaqueimori-
turichepensano il suicidioco-
me una nuova forma di sbal-
lo, droga dolce per annienta-
re il male di vivere, mostra la
morte come un incubo orren-
do. Il cinema come virtuale
esperienza anticipata.
Dobbiamo ammettere che è
stato straniante, e anche un
po' allucinatorio, lo stacco tra
il dentro della sala e il fuori
della Festa, nel pieno del «sa-
bato del villaggio». La voglia
di pensar ad altro, cambiar
anima, far sempre festa... fa a
cazzotti con quel cinema, che
qui si festeggia, ma che, a vol-
te, tira giù la maschera al gran
ballo della spensieratezza.

■ di Dario Zonta / Roma

T
he Departed è stata accol-
to con una standing ova-
tion, ieri nella Sala Sino-

poli dell’Auditorium,e sta tota-
lizzando ricchi incassi negli
Usa (è in testa al box-office del-
l’ultimoweek-end). Questo po-
trebbe ridare credibilità com-
merciale a Martin Scorsese, do-
po gli esiti non eccelsi di Gangs
of New York e Aviator. Ma la co-
sa non sembra emozionarlo
più di tanto: Martin giura che
Hollywood l’ha stufato e che
intende dedicarsi a progetti
meno faraonici: «Sono stato
molto fortunato con The De-
parted: grazie al coinvolgimen-
to di divi come Leonardo (Di-

Caprio, seduto accanto a lui,
ndr) e Jack Nicholson la War-
ner Bros mi ha lasciato libero
di sperimentare sul girato fino
a tre settimane fa, appena pri-
ma dell’uscita. Ma ormai i bud-
get sono surreali e la libertà per
i registi è sempre minore. Il
mio prossimo film sarà una
produzione meno impegnati-
va: si intitolerà Silence, è un
progetto che accarezzo da 15
anni ispirato a un romanzo del
giapponese Shusaku Endo. Si
svolge in Giappone, quindi
non potrò tornare a lavorare
in Italia, e mi dispiace mol-
to...».
Il legamefra ScorseseeRomari-

mane comunque stretto: la
sua Film Foundation ha stretto
un rapporto con la Festa di Ro-
ma che porterà al restauro di
numerosi vecchi film nei pros-
simi tre anni (ieri ha ricevuto
dalla Festa, come regalo, una
copia restaurata del film Un
maledetto imbroglio di Pietro
Germi). E magari imparerà an-
che a parlare italiano: «Diffici-
le. Lo capisco, ma parlarlo è
più forte di me. Ho il blocco da
quando sono stato a Roma un
paio d’anni negli anni 70: ten-
tavo di esprimermi nella vo-
stra lingua ma tutti mi diceva-
no: come on, speak english...»
 al. c.

■ di Alberto Crespi / Roma

U
n gruppo di «resistenti»
del Nord-Est contro una
zincheria abusiva. Un co-

mitato civico napoletano contro
la privatizzazione dell'acqua. Due
ricercatori di fama internaziona-
le, a Modena, che devono fare
una colletta per avere un micro-
scopio necessario alle loro ricer-
che. Degli «avvocati di strada» to-
rinesi in difesa di chi non ha nul-
la. Non sono che alcune delle sto-
rie di resistenza o «disobbedien-
za» civile raccontate da Checosa-
manca - scritto tutto attaccato - ,
straordinario viaggio nell'Italia di
oggi compiuto da un gruppo di
giovani autori (Alice Rohrwacher,

Andrea Segre, Francesco Cressati,
Enrico Cerasuolo, Sergio Fergna-
chino, Andrea D'Ambrosio, Mar-
co Berrini, Martina Parenti, Nico-
laZucchi,ChiaraBellosi)messi in-
siemedaEskimosa (l'etichettadel-
la collana di documentari Feltri-
nelli, capitanata dal produttore
Carlo Cresto-Dina) e Raicinema,
presentato ieri alla Festa.
Un po' come i gloriosi «cinegior-
nali» di Zavattini e le varie forme
di controinformazione degli anni
Settanta, questo film collettivo si
proponedisvelare l'Italiacheime-
dia non raccontano, attraverso
unprogettoinfieri, cheavràanco-
ra almeno due altre «appendici».

E Checosamanca in questo paese?
DaNordaSud, l'unicacosachetie-
ne insieme lo Stivale è l'assenza
dello Stato e della politica, alla fi-
ne, intesa come partiti. Sono i cit-
tadini allora a doversi rimboccare
le maniche per assolvere a quello
che normalmente dovrebbe esse-

re il compitodelle istituzioni.Ed è
proprio contro di esse che spesso
si battono. Gli esempi più macro-
scopici sono stati il movimento
noTav inValdiSusaoquellocon-
tro il ponte di Messina, ma ecco
venirne fuori tanti altri. Movi-
mentidi«resistenza»acuiparteci-
pano, vecchi, giovani, interi paesi
come Rosà, in provincia di Vicen-
za,dovedaquattroannipartedel-
la popolazione ha messo in piedi
un presidio di fronte al cantiere
per la costruzione di una zinche-
ria abusiva, voluta dalla Lega. Lo-
rosostengonochelì sotto, inquel-
le fondamenta, siano finiti rifiuti
tossici al centro di una gigantesca
partita gestita dall'eco-mafia. Fat-
to sta che uno dei fondatori del

«presidio» ha subìto un tentato
omicidio con sprangate in testa e
mesidiospedale.Mapergli inqui-
renti si è trattatadiun'aggressione
da parte di «motociclisti». Alla fi-
ne la zincheria è stata edificata e
non ha dovuto neanche affronta-
re leprovedi impattoambientale.
Sembra un po' di stare dalle parti
dell'ultimo documentario di Pino
Solanas, quello che racconta della
ricostruzione dell'Argentina attra-
versotantiesempidisolidarietàci-
vile, dopo il tragico crack econo-
micodel2002.Edel resto, inchiu-
sura, i Marlene Kuntz ci rimanda-
no lenotedella storicacanzone di
Gaber, «la libertà non è uno stato
d'animo, libertà è partecipazio-
ne»…

VIRZÌ «Sono stati i giornalisti»

«Non paragono io
Silvio a Napoleone

LA GIORNATA

Mira Nair e Viggo
Oggi per voi

DALCRITICO È il re-

make di un notevole

poliziesco da Honk

Kong: con Di Caprio,

Damon e Nicholson

sbirri e malavitosi

Scorsese prova che il

genere tiene bene

IN SCENA

INCHIESTA Cittadini in lotta contro rifiuti tossici a Rosà, per l’acqua a Napoli e altro nel filmato coprodotto dalla Rai

«Checosamanca»? Manca uno Stato che dia senso all’Italia
■ «È stata una battuta, una con-
siderazione non mia, ma di alcu-
ni giornalisti in sala. Siamo com-
medianti, non storici, non pro-
pongo confronti che non saprei
commentare e poi paragonare
Berlusconi a Napoleone sarebbe
fargli un favore per la statura del
personaggio,noncertamente fisi-
ca».Lo ha detto il regista di N (Io e
Napoleone) Virzì dopo la proiezio-
ne del film sulla nave da crociera
Costa a Civitavecchia: «Abbiamo
girato quando c'era al governo
quel signore che oggi non voglio
neanche nominare. Se fossimo
stati in Venezuela avremmo par-
latodiChavez,aCubadiFidelCa-
stro».

Un detective
chiede aiuto a
un medium per
dare risposta a
morti terribili
e misteriose

■ Passa oggi alla Festa Viggo
Mortensen, per il kolossal spa-
gnolo ambientato nel ‘600 di
Dìaz Yanes «Alatriste» con pas-
seggiata sul tappeto rosso del-
l’Auditiorium intornoalle 18.30
(alle19proiezionenellaSalaSan-
ta Cecilia). Oggi c’è anche l’in-
diana Mira Nair: alle 22.30 c’è il
suo The Namesake, sul conflitto
culturale di una famiglia india-
na a New York. Omaggio a Ma-
rio Soldati (per i 100 anni dalla
nascita),alle21,30alcinemaMe-
tropolitan la versione restaurata
di Fuga in Francia. E il francese
Luc Besson presenta il trailer del
filma cui sta lavorando, il kolos-
sal Arthur et les Minimoys.

Sono storie di
disobbedienza
civile viste da
giovani autori
E ricordano
Zavattini

SCORSESE «Noi registi siamo meno liberi». Applausi a «The Departed»

Hollywood ha stufato Martin
L’Auditorium lo acclama
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