
SEGUE DALLA PRIMA

O
gni Pontecorvo si era incammina-
to per strade lontane dimentican-
dolafelicitàquotidianadellagran-
de famiglia. Figli che crescono, ni-
poti in braccio, immagini raccolte
sucartoncinichelepostedistribui-
scono in case sconosciute: quasi
nessunfratello ha avuto lapossibi-
lità di visitare la casa dell’altro. Si
guardavano nelle foto francobol-
lo, come usava allora. Ogni tanto
escono da qualche cassetto ma i
cassetti dei Pontecorvo sono stati
dimenticati nella fretta dell’andar
via. «Nel ’42 anche i genitori han-
no abbandonato la casa che era il
nostro “collegio”. Preferivano Mi-
lano dove era possibile sparire fra
la gente». Il “collegio” é la villa di
Pisa. Diventa rifugio di profughi
appena i Pontecorvo se ne vanno.
Poiunalbergo.Lefabbrichedelpa-
dre ebreo se le prende Marzotto,
conte di Mussolini. Villa-collegio
perché otto ragazzi, la governante
francese, i genitori e qualche ami-
co di passaggio si ritrovano all’ora
deipastiattornoauntavolo«gran-
de come il ping pong». C’è Bruno,
detto Brunotto: per la madre è il fi-
glio buono. Non protesta, non al-
zamai lavoce.A16annivaall’uni-
versità in calzoni corti. A 20 si lau-
rea ed è ammesso alla scuola di via
PanispernaconFermi,Segre,Majo-
rana. Maestri giovanissimi con al-
lievi ancora ragazzi amici di Bru-
no:Rasetti,AmaldieGiovanniEn-
riquez, figlio del matematico Enri-
quez arrabiato con Einstein non
condividendo le sue ipotesi sulla
relatività, ma gli offre una cattedra
aBolognaquandoilrazzismohitle-
riano avvolge Berlino. Un sabato
BrunoarrivaaPisa inmacchinada
Roma. Ha comprato la Topolino.
«Mah... - sospira il padre - Spende-
re tanti soldi,pensareche il trenoè
più comodo». Attorno al tavolo
del pranzo c’è Paolo, Polì nel lessi-
co familiare: ha finito ingegneria
elettronica. Quando il fascismo e
le sue leggi lo fanno scappare va a
Boston dove guida la ricerca di un
gigante delle comunicazioni: «Da
ragazzo riempiva le stanze con ra-
dio che costruiva da solo».
Gli occhi di Gillo si perdono sul
lungo tavolo dell’infanzia: «C’è
Guido che tradiva gli amati studi
di agraria per dedicarsi alla geneti-
ca. Faceva orribili esperimenti sul-
le galline. Una volta ha trapianta-
to una testa, nostra madre, la go-
vernanteele sorelleeranoinorridi-
te. Più tardi è diventato membro
dellaRoyalAcademydiLondra».E

c’eranolesorelle,LauraeGiuliana.
Studiavano pianoforte, ma Gilber-
to, detto Gillo, le invidiava per
un’altra ragione: «Alle ragazze era
permessoscegliereLetteree Filoso-
fia». Non che vi fosse un divieto,
malui,piccolodeimaschi,ascolta-
va i discorsi dei fratelli mentre gio-
cavano nel giardino o quando le
voci si rincorrono nella fila delle
stanze.La«tribùsorridevadeicom-
pagni che non frequentavanoma-
terie scientifiche. Li considerava
donnette. Mi sono dovuto iscrive-
rea chimica perché l’idea di torna-
re a casa e confessare a Bruno o a
Guido “faccio Lettere”, questa
idea mi metteva paura. Non me la
sono sentita. E ho scelto Chimica
(mai finita) conservandonelcuore
l’ammirazioneper ilcuginoColor-
ni, professore di Filosofia».
Le famiglie Pontecorvo e Colorni
si ritrovavano qualche settimana
nel settembre di Forte dei Marmi.
Ogni sera, attorno al campo di Ro-
ma Imperiale, tornei di tennis e ti-
fo infernale. «Volevo che Bruno
vincesse e l’idea di vederlo perdere
con Colorni mi faceva impazzire.
In quelle sere mandavo al diavolo
la Filosofia». Vacanze serene, si-
gnoreperdutenelle chiacchiere al-
l’ombra dei capanni di una spiag-
giadeserta.LamadrevenivadaMi-
lano. Era figlia del professor Maro-
ni,direttoredelFatebenefratelli.Pi-
sa non le spiaceva, ma Milano re-
stava nel cuore. «Ne parlava nel-
l’intonazionedeiprovincialidiCe-
cov che sognavano Mosca sepolti
nellepianuredineve.LaScala, ine-
gozi. Sotto Firenze l’Italia si poteva
buttarvia».LauraeGiulianadiven-
tavano personaggi importantissi-
milaseradopocena.Potecorvopa-
dre governa fabbriche di tessuti,
1800 operai. Aveva disegnato da
solo gli stabilimenti e da solo pro-
grammato il ciclo di produzione e,
pur tiepido verso la politica, na-
sconde qualche anarchico ricerca-
to dai boia chi molla quando il fa-
scismo marcia su Roma. Ne ricava
unrispettoinsolitodachivuolbru-
ciare lo stato borghese. «Quando
andremo al potere, Pontecorvo lo
teniamo come tecnico». L’utopia
dei sconvolgenti sognava così.
LavocediGillocominciaasorride-
re: «Papà lavorava dodici ore al
giorno.Tornavasudatoper ilpran-
zo. Mangiava in fretta. Poi accen-
deva il sigaro e dormiva dieci mi-
nuti sulla poltrona. Puntuale, co-
me se avesse l’orologio in testa, si
svegliava e ripartiva. Ma la sera di-
ventavaunaltrouomo.Voleva i fi-
gli in fila come un’orchestra per-
ché la soladebolezza oltre il lavoro
era la musica. Non l’aveva studia-
ta,nonsapevadistinguereunano-
ta dall’altra, ma si era messo in te-
sta - comico e toccante - che con
tantifiglipotevaorganizzareunco-
retto. Componeva ad orecchio
quartetti che imitavano Mozart, e
dopocenadistribuiva leparti.Lau-

ra e Giuliana al pianoforte; Bruno,
ilviolino;glialtrinonsapevanofa-
re niente: canticchiavano con le
voci stonate che intristivano la fa-
miglia Pontecorvo. Papà dava il là
al concerto, fischiando. E si arrab-
biava per le stonature».
A parte i concerti, sere tranquille.
Un po’ di radio, tanto ping pong,
soprattutto studiare. Gillo studia-
va malvolentieri. È il ricordo delle
sorelle. Gli pesa l’esempio dei «fra-
tellimostro»: amano i loro libri co-
meil tennisdelqualeBrunodiven-
ta campione italiano di terza cate-
goria. Gillo sogna Lettere. Invece
deve maneggiare provette. Si tra-
sforma in un gaudente ribelle, ma
sono gli ultimi fuochi felici della
giovinezza.Quandonel ’38sipub-
blicano le leggi contro gli ebrei,
Bruno già lavora a Parigi. È Fermi
ad aprirgli la porta appena il razzi-
smocominciaabrontolare.Guido
va a Londra e supplica i genitori:
mandateipiccoliqui.Papàemam-
ma Pontecorvo resistono: «Vi so-
no scuole private dove non conta
essere ebrei», ma poi si arrendono:
tutti via. Gillo non si sposta. Parte
eritorna.Haimparatoil tennisme-
glio dei fratelli, prima categoria
iscrittoadunclubdiLosanna,qua-
si un professionista che per sbarca-
re il lunario diventa maestro. Fra i
“clienti” re Gustavo di Svezia.
A questo punto la storia dei Ponte-
corvosomigliaallastoriadiognial-
trafamigliaebreanell’Europanazi-
sta e fascista. Quando gli stivali di
Hitler marciano nei Campi Elisi,
Bruno raggiunge i Fermi e gli altri
di via Panisperna negli Stati Uniti.
Prima diattraversare il mare trasci-
na Gillo nella casa parigina di un
cugino fuoriuscito: Emilio Sereni
ed è in casa di Sereni che incontra
Amendola,Dozza,Negarville.Li ri-
trovanellaFrancia del sud, Francia
libera. Amendola e Negarville lo
vanno a trovare a Saint Tropez per
istruirlo politicamente. È successo
che gli antifascisti che resistono in
Italia sono stati bruciati dall’Ovra,
polizia del regime. Ogni collega-
mentoèsaltatoesivedonocostret-
tiachiedereaGillodi improvvisar-
si portaordini anche se di politica
non sa niente. Devono istruirlo.
Mabisognaanchemangiare: lates-
sera annonaria vuol dire fame. Il
tennista sopravvive facendo pesca
subacquea nella casa dove abita,
giovanissimo, con la moglie anco-
ra ragazza. Si tuffa dall’estateall’in-
verno. A volte la pesca è miracolo-
sa. Torna con venti chili di branzi-
ni che vende al mercato nero. In
«Lettere da Milano» Amendola ri-
corda l’educazione politica di un
giovanottochegli sembravasvaga-
tomachediventavaprovvidenzia-
le appena riemergeva dal mare
con quel ben di dio. E il pranzo e il
vinoinqueigiornidicinghiastret-
ta. Nel raccontare, Gillo li chiama
«il grasso e il magro», Amendola e
Negarville i quali restano dubbiosi

sull’affidabilitàoperativadiquel ti-
po di messaggero, ma non hanno
scelta. È il solo a portata di mano.
Deve incontrare i liberal socialisti
per conto del partito comunista.
Va a trovare Natta appena uscito
dallaNormalediPisa, enell’ufficio
della Banca Commerciale di Mila-
no incontra Ugo La Malfa. È possi-
bile immaginare che un ragazzo di
mondo e un intellettuale come La
Malfa si siano riconosciuti al pri-
mo sguardo. Invece no. La cautela
impone la parola d’ordine: «Chi la
manda?», chiede La Malfa. «L’uo-
mo che mangia le mele per stra-
da»: nel raccontarlo Gillo ride an-
cora.Sieraappenasalvatodall’arre-
sto: era disteso nella poltrona del
barbierequandoitedeschisonoar-
rivati nella pensione di Corso Bue-
nos Aires. «Barba» diventa il suo
nomedigappistaquandovaaTori-
noadirigere lafederazioneclande-
stina. Se nei fratelli la vocazione si
era subitomanifestata, l’anticame-
ra di Gillo resta lunga. Sta facendo
il giornalista quando Bruno spari-
sce nella vacanza romana sorve-
gliatissima dai servizi americani
preoccupati per l’improvviso viag-
gio di uno scienziato atomico Usa
sul confine della guerra fredda.
Sparisce coi segreti del Pentagono
dopo una domenica sott’acqua as-
sieme a Gillo. Gli fa capire, ma
nondice: staper succederequalco-
sa. Se ne va come un personaggio
di Le Carré. Ordina al meccanico
romano di cambiare l’olio alla sua
Jaguar«perchédevoarrivare finoa
Parigi». Telefona ai genitori in va-
canzaaCormayeur:«Domanipas-
so a salutarvi». Prenota per sé e per
la moglie un biglietto andata e ri-
tornoParigi-Helsinki: igenitoridel-
la signora Pontecorvo abitano lì.
Poiriemergedavantiaunmicrofo-
no di Mosca per far sapere di aver
sceltoun’insolita libertà.EGilloco-
sa fa? «Dirigevo il più brutto gior-
nale d’Europa, Pattuglia, che si ri-
volge a socialisti e comunisti. Poi
lavoro in un’agenzia che oggi si

chiama France Presse. Ma una sera,
aParigivedoinritardoPaisàdiRos-
sellinieognidubbiosul futurospa-
risce: ecco la mia strada». Resta
qualcheproblema:chiamarsiPon-
tecorvo ed essere comunista non
era facile in quell’Italia fredda.
«Quando firmo il contratto per il
primo film - La strada azzurra - il
produttore Malenio Malenotti si
scusa di una clausola capestro alla
quale è obbligato altrimenti il mi-
nistero taglia i contributi: i comu-
nisti, mai. Devo accettare di non
firmare il mio lavoro».
Intanto la presenza dei genitori
lentamente sparisce. Quando Bru-
no scappa, la madre si dispera:
«Nonlovedròpiù».Dopo laBatta-
glia d’Algeri Gillo lo può riabbrac-
ciare a Mosca dove torna negli an-
ni coi farmaci per curare il parkin-
sonchefatremare il fratello,medi-
cine introvabili nell’Urss anche
per uno scienziato importante. In-
tanto la madre e il padre sono tor-
natiadabitareaMilano,casaalber-
gochediventa ilpuntodicontatto
tra un fratello e l’altro. Ascoltano e
ridistribuiscononotizie.«Laseradi
un certo Natale mi ricorda un rac-
conto di Singer. Mio padre assie-
meaSerenivaconlamemoriaagli
anni della casa di Pisa. Com’erano
dolci quelle estati. Tanti figli attor-
no.Giochierisate.Nellacasaalber-
go il televisore resta acceso sotto le
loro parole. Ogni tanto, il telefo-
no. Bruno da Mosca, Guido da
Londra, Polì da Boston, Laura da
Roma.Dopol’ultimachiamatapa-
pà scuote la testa con Sereni
“siamo rimasti proprio soli. Un
ebreoeuncomunistachenonsan-
no cosa fare e passano la notte a
guardare la messa in tv”». Ponte-
corvorideva:«Comepossoraccon-
tare con questa emozione? Il regi-
sta di un film deve essere l’osserva-
tore estraneo di una realtà comica
o drammatica. Ma io non sono
estraneo.Lanostalgiapuòdiventa-
re una trappola insopportabile».

mchierici2@libero.it

MAURIZIO CHIERICI

Gillo e i suoi fratelli

Pansa, l’antifascismo
e il coraggio
della verità...

Cara Unità,
tanti complimenti per questo giornale, co-
raggioso e sincero, a cui io e la mia famiglia
contribuiamo umilmente con la diffusione
locale. Ma, in questa mia, vorrei esprimere
la mia ammirazione e tutta la stima per il
buon Bruno Gravagnuolo ed il suo articolo
«Pansa, Requiem per l’antifascismo». Am-
mirazione come storico, per la puntualità,
la precisione e la documentazione con cui
ha costruito l’articolo e ha confutato una
per una, come in una mirabile “disputatio”,
tutte le tesi di Pansa. Ammirazione come an-
tifascista, per la sua difesa sincera verso gli
ideali e i motivi storici che fondano la no-
stra bella tradizione socialista e la nostra co-
stituzione. Ammirazione come giornalista,

per l'articolo ben introdotto, ben costruito e
ben concluso; ironico quando serve, rigoro-
so quando serve. Ammirazione come uo-
mo, perché ho visto sincerità, coerenza, de-
cisione. E coraggio, perché, anche se l’Unità
non ha la forza come numero di copie per
fare sentire la propria voce contro il coro del-
le grosse testate, è un articolo che si fa senti-
re.

Stefano Menegatti

Evasione fiscale,
ricominciamo
dal vecchio scontrino...
Cara Unità
l’articolo di Rinaldo Gianola «Forza Visco»
pubblicato sabato in prima pagina mi sem-
bra ineccepibile. Ha richiamato quello che
è il vero problema del nostro fisco: l'evasio-
ne. Infatti, un modo di dire che viene co-
stantemente ripetuto quanto si parla di tas-
se è quello che recita «pagare tutti per paga-
re meno»; il nodo gordiano è: come fare? La
finanziaria di cui si discute ampiamente in
questi giorni ha varato, tra le altre cose, quel-
lo che è stato ironicamente definito un al-
tro «cadeau» per i commercianti, ossia la
chiusura del negozio per la mancata emis-
sione di uno scontrino anziché tre come ca-
pitava finora. Ebbene, questa iniziativa -
che da sola non sconfiggerà certamente
l'evasione - è una misura necessaria (o quan-

tomeno un tentativo concreto) affinché de-
terminati soggetti dichiarino i reali introiti,
partendo comunque dal presupposto che i
commercianti, così come altre e più «evasi-
ve» categorie, devono annotare 100 opera-
zioni su 100 e non quello che gli pare. Con-
siderato che nel nostro paese questa abitudi-
ne è pressoché assente a me pare che l'ado-
zione della citata misura diventa inevitabile
se si vuole riequilibrare la sproporzione che
investe coloro che pagano le imposte alla
fonte tramite il datore di lavoro e coloro
che, anche non emettendo lo scontrino, si
«confezionano» la somma da versare allo
Stato come più gli aggrada, fregandosene in
tal modo dell'art. 53 della nostra Carta costi-
tuzionale. Purtroppo, per sanare il bilancio
dello Stato senza aumentare le aliquote
d'imposta, oltre a contenere le spese (per
quanto è possibile), è necessario recuperare
almeno una parte dei mancati introiti deri-
vanti dall'evasione fiscale che stime recenti
attestano tra un quarto e un terzo del Pil.

Aniello Greco, Turi (Ba)

Bene la riforma tv,
ma io qualche dubbio
ce l’ho...

Cara Unità,
in merito al disegno di legge di riforma del-
la legge Gasparri, le accuse di «banditi-
smo» lanciate da Berlusconi dovrebbero in-

durre chiunque a pensare che si tratti - in-
vece - di una buonissima legge. Tuttavia,
mi resta oscuro il senso sottostante alcune
scelte qualificanti della proposta governati-
va. Ad esempio: a quale logica risponde po-
sporre al 2009 l'applicazione di una senten-
za della Corte Costituzionale che attende
da dodici uno straccio di governo che la tra-
duca in legge? Oppure: non continua a ri-
spondere ad una logica duopolistica il «di-
sarmo bilanciato» di una rete tra Rai e Me-
diaset, equiparando per di più un'azienda
pubblica alla privatissima impresa del Ca-
valiere?

Alberto Antonetti

Conflitto d’interessi / 1
Perché tutti quei silenzi
nelle interviste tv?

Cara Unità e caro Colombo,
come sempre le sue argomentazioni e le sue
denunce vanno dritto al cuore di questo
problema che l'Italia si trasporta da oltre die-
ci anni. Purtroppo esse vengono lette da
una minima parte degli elettori italiani e in
specie di quelli di sinistra, mentre nelle in-
terviste che la nostra televisione di Stato
concede ai corifei di B. questi si dilungano
in quelle menzogne che Lei, nel suo artico-
lo, giustamente confuta, mentre gli espo-
nenti della sinistra intervistati non fanno ri-
levare agli ascoltatori ciò che Lei ha così bril-

lantemente esposto e controbattuto e si li-
mitano a blande dichiarazioni omettendo
di far rilevare tutte le soverchierie fatte negli
ultimi cinque anni. Mi creda sono avvilito.

Vittorio Santopietro

Conflitto d’interessi / 2
L’articolo di Colombo
e la famosa anomalia italiana

Cara Unità,
volevo complimentarmi con Furio Colom-
bo. Davvero memorabile il suo editoriale
su l’Unità riguardante il conflitto d'interes-
si pubblicato il 15 ottobre. Basterebbe leg-
gerlo per capire, una volta per tutte, l'ano-
malia (questa sì!) democratica in cui è vissu-
ta l'Italia del quinquennio berlusconiano.
Per quanto riguarda poi, le dichiarazione
degli illustri esponenti del Polo delle Liber-
tà (?) e del Buon Governo (??????)... che di-
re? Parafrasando un filosofo di cui l'on. Gar-
dini conoscerà sicuramente vita, morte e
miracoli: «Ognuno prende i limiti del pro-
prio campo visivo per i confini del mon-
do».
Ad maiora.

Vincenzo Benvenuto

Lavoratori
di Serie C
Tra i diversi mugugni

sollevati da una legge
Finanziaria terribilmente
segnata dall’eredità del
centrodestra, ci sono quelli
dei lavoratori atipici. Costoro
con i loro assai modesti redditi
non si lagnano certo delle
nuove aliquote fiscali. Vanno
bene ad esempio le misure
atte ad aumentare il costo del
lavoro parasubordinato,
scoraggiandone così l’uso
improprio, attraverso
l’innalzamento dell’aliquota
contributiva. La scelta non è
stata però accompagnata da
criteri precisi per definire i
compensi dei collaboratori. E
così l’aumento dell’aliquota
sarà scaricato sugli atipici.
Quei redditi spesso miseri
diventeranno ancora più
miseri. Il danno sarà ancora
più pesante per donne e
uomini con partita Iva poiché
non risulta alcun riequilibrio
fra quanto pagato dal
lavoratore e quanto dal datore
di lavoro. Questi lavoratori, a
differenza degli altri,
dovranno pagarsi per intero i
contributi. Un incentivo,
dunque, ad utilizzare
impropriamente donne e
uomini con partita Iva. Sono
le denunce del Nidil Cgil. Il
sindacato lamenta poi come
siano rimaste insolute le
questioni riguardanti la tutela
della gravidanza a rischio per
le collaboratrici e il
riconoscimento della
disoccupazione con requisiti
ridotti a lavoratori costretti ad
una forte discontinuità
lavorativa. Così come non si
parla di mettere a disposizione
le risorse per l’accesso alla
formazione per i
parasubordinati, accantonate
nel Fondo Inps. Le note
positive riguardano
l’indennizzo per malattia
domiciliare e un’indennità
economica per congedo
parentale. Provvedimenti
giudicati, però, parziali (al
massimo 18 euro al giorno per
malattia, dal quarto giorno e
per un massimo di 20 giorni
l'anno) o addirittura inesigibili
dai lavoratori. Insoddisfazione
infine per quanto concerne il
pubblico impiego dove non
sono previste stabilizzazioni
per i precari e non sono
riconosciuti i periodi svolti dai
collaboratori ai fini dei
punteggi nei concorsi. Mentre
sono previsti tagli di migliaia
di Co.Co.Co.
Le proteste per tale stato di

cose sono rimbalzate nella
mailing list del Nidil
(atipiciachi@mail.cgil.it). C’è
chi commenta così:
«L’aumento dell’aliquota Inps
svolgerà un’unica funzione:
abbassare (e di tanto)
compensi spesso già esigui».
Non solo: «con questo
aumento la pensione Inps
sarebbe d’importo patetico,
anche chi pensava di investire
in un fondo pensione privato
forse non avrà più i soldi per
farlo o potrà investirci di
meno...».
C’è poi Catia che scrive a
questa rubrica per ricordare in
particolare la situazione dei
precari pubblici, considerati
lavoratori di serie C. Lei ed
altri hanno spedito una lettera
persino al Presidente della
Repubblica ed hanno messo
insieme un sito
http://precariprovbo.master-
topforum.net. Catia lavora
alla Provincia di Bologna ed
ha partecipato allo sciopero
indetto il 6 ottobre scorso dai
Cub, con però una
partecipazione più larga
anche nella manifestazione
svoltasi a Roma. Così come
del resto si annuncia assai
importante (ma mantenuta
quasi sotto silenzio) la
manifestazione confederale
promossa per i 21 ottobre a
Foggia.
C’è tra i compagni di Catia,
come lei stessa spiega, chi
lavora precariamente perfino
da oltre dieci anni, con
modalità lavorative
assolutamente identiche a
quelle dei colleghi
“indeterminati”. La nostra
flessibile impiegata pubblica
non si sente certo una
“fannullona” (per usare un
termine a cui si è voluto
ricorrere nelle polemiche
giornalistiche). Ricorda il
patrimonio di competenze,
strumenti di efficienza,
acquisito da lei e dai suoi
colleghi. Ed è d’accordo col
ministro Padoa Schioppa circa
l’esigenza di ristrutturare gli
enti e non semplicemente
tagliare le spese senza criterio.
Occorre, però, osserva,
«rendere partecipi i lavoratori
stessi, i quali molto sanno
dell’operatività, efficacia ed
efficienza d'interi settori e
servizi».
Magari posseggono una
conoscenza che potrebbe
servire ad individuare i veri
“fannulloni”.

brunougolini@mclink.it

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte)
vanno indirizzate a Cara Unità, via
Francesco Benaglia 25, 00153 Roma
o alla casella e-mail lettere@unita.it
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